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BIZONUL SALBATIC - şef de trib al indienilor maskogi 
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RUTH - sclavă, soţia lui Osceola 
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WILLEY THOMPSON - general 

THOMAS JESSUP - general 


Acţiunea romanului se desfăşoară în Statele Unite ale 
Americii, între anii 1828-1840. 
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— Old Hickory!... Old Hickory!... strigătul se înalţă din 
mii de gâtlejuri. Este un salut adus noului preşedinte al 
Statelor Unite. Numele acesta de alint i s-a dat încă din 
tinereţe. 

Bătrânul Hickory... Copacul se aseamănă cu nucul 
nostru: înalt, elastic, tare şi rezistent, cu o enormă coroană 
rotată, arborele trăieşte secole în şir. Ce-i drept, e drept: 
numele se potriveşte de minune cu bărbatul care face 
semne mulţimii, din balconul primăriei de la Nashville. 
Statură impunătoare şi un trecut plin de lupte; om oţelit şi 
brăzdat de viaţă, Andrew Jackson, noul preşedinte - al 
şaptelea, în istoria Statelor Unite - a pornit de jos, din 
necunoscut. 

Suntem în anul 1828; Nashville, capitala statului 
Tennessee, îşi sărbătoreşte fostul senator, venit încoace 
într-o scurtă vizită, înainte de a se lăsa copleşit de treburile 
statului. Festivitatea oficială au organizat-o plantatorii, însă 
mulţimea îngrămădită în faţa primăriei - fermieri bărboşi, 
vânători de blănuri cu căciuli de castor, meşteşugari, 
negustori, metişi de prin păduri - nu-l sărbătoresc pe 
senator şi nici pe preşedinte, ci pe omul tuturor simpatiilor, 
pe eroul războiului împotriva Angliei, pe cuceritorul Floridei. 

— Old Hickory! Old Hickory! - strigătul răsună plin, iar 
preşedintele îl ascultă bucuros, însă cuprins de sentimente 
contradictorii. El ştie prea bine că oamenii aceştia care îl 
aclamă, văd într-însul încă tot pe vechiul Jackson, pe 
oşteanul curajos, pe copilandrul plecat la cincisprezece ani 
să lupte pentru libertatea ţării sale. Eheeei, unde-s 
vremurile acelea!... 

Uriaşul din balcon se întristează. Face un pas înapoi, 
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pentru ca obrazul să nu-i trădeze umbrele aşternute pe 
suflet. 

— Ce ştiu ei despre politică! Nu-i aşa Jerome? - îi spune 
el maiorului Saylor, aflat alături. Sunt prieteni buni şi - cu 
toate că blondul şi bărbosul Saylor e cu douăzeci de ani mai 
tânăr - diferenţa de vârstă dintre ei nu se prea observă. 
Poate şi din pricină că, urmând moda din Noua Anglie, 
Jackson îşi rade mustata şi nu poartă decât nişte favoriţi 
scurţi, uşor încărunţiţi. 

Saylor îl ia de braţ pe noul preşedinte şi intră cu el într-o 
spațioasă cameră de lucru. Maiorul se poartă respectuos cu 
prietenul său, acest om voluntar şi ferm, care a ştiut să 
năzuiască cu atâta dârzenie către putere. 

— Andrew, au venit domnii plantatori... 

— Ştiu. Luăm masa împreună. 

— Doresc să-ţi vorbească chiar acum domnii din 
Georgia... Connolly... avocatul Lefort... şi Dupres du 
Cotentin... 

— A venit şi el? 

— Da. 

— Cu circul lui de maimuțe? 

— După câte văd, a sosit cu trei caleşti - zice maiorul, 
privind în stradă. 

— Ce vor? 

— Multe. 

— Bănuiam. Urmează plata. Nu-i destul Florida, drept 
zestre prezidenţială? 

— Ei zic că-s multe mlaştini acolo. Le trebuie pământurile 
indienilor cherokee şi kri, din Georgia. 

— İn nouă ani au înghiţit două milioane de acri. Cele mai 
bune pământuri. De-atunci, indienii cherokee au devenit 
vânători nomazi, cu toate că începuseră să se priceapă şi la 
agricultură. 

— Le trebuie tot. 


— Nesătuii! 

— De fapt, hotărârea privind evacuarea triburilor e luată. 

În ochii cenușii ai noului preşedinte, luci - timp de o clipă 
- îngrijorarea tăinuită. Statura uriaşă se înălța deasupra 
vastului birou de mahon, aidoma unui copil de giganţi. 

— Tu ştii, jerome, că una e să lupţi împotriva indienilor - 
şi alta să duci treburile de stat... Am impresia că noi, 
ostaşii, scoatem întotdeauna castanele din foc. 

— Deh, ce să-i faci?! Ostaşul e ostaş, politicianul 
politician - zice Saylor, dându-şi aere. Au să primească un 
teritoriu nou, dincolo de Mississippi... Semnăm un contract 
şi fumăm calumetul, închinându-l celor patru puncte 
cardinale. Am reuşit să-i adunăm şi pe şefi. 

— Sunt aici? 

— Da. 

— Şi Marele Urs? 

— Şi el. 

— Neplăcută treabă! Am legat cândva, cu el, prietenie 
veşnică. 

— Am aranjat totul. Ne întrunim în sala mică după masă. 
Din partea guvernului vorbeşte Benston, însă de tine nu ne 
putem lipsi. În tine au încredere. 

— Tocmai din cauza asta mi-e neplăcut. Faceţi treaba 
asta fără mine. 

— Nu se poate. Fără Old Hickory, nu vor să audă de 
tratative. Gândeşte-te la voturi. N-au fost pe gratis. 

— Fireşte. Acum urmează nota de plată. 

— Încă nu. Asta nu-i decât pe deasupra. 

— Frumos!... Să poftească domnii. _ 

lată-i pe mai marii plantatorilor din Sud. In fruntea 
grupului, vine - congestionat, zgomotos şi coleric - Robert 
T. Connolly, însoţit de nepotul şi moştenitorul său Vincent 
Hunter, Plantatorul e îmbrăcat simplu, în negru; în schimb, 
nepotul s-a împăunat cu o haină de mătase verde-închis. 
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Totuşi, strălucirea ei dispare când o compari cu luxul 
seniorial, desfăşurat acum la intrarea sălii. Valetul negru cu 
turban roşu; maestrul de ceremonii cu panaş la pălărie; 
directorul de bunuri metis înveşmântat pompos. Ai zice că a 
reînviat lumea lui Ludovic al XV-lea. Însoţit de nenumărați 
servitori şi de o ceată de pestriţe rude sudice, îşi face 
apariţia domnul Dupres du Cotentin. Poartă straie azurii 
împodobite cu dantelă, ciorapi de mătase, pantaloni 
strâmţi, portocalii şi perucă pudrată. Descendent al unei 
vechi familii de plantatori din Louisiana, el este stăpân pe 
viaţă şi pe moarte peste mii de oameni şi de hectare. N-are 
mai mult de patruzeci de ani, însă face impresia unui om 
bătrân, căci e descărnat, are trăsături seci, privire 
îndurerată şi buze cărnoase dar fleşcăite. 

În sfârşit, cortegiul se încheie cu mărunţelul Benjamin 
Lefort, agentul electoral al Partidului Democrat, recent 
înfiinţat în Tennessee. 

Robert T. Connolly îl salută pe noul preşedinte, vorbind 
cu glas puternic şi profund; vinele de pe tâmplă îi sunt 
umflate. 

— S-a isprăvit cu secretarii de stat... Sper că odată şi 
pentru totdeauna. Nu-i aşa, domnule preşedinte? De când 
tot spun eu că lucrurile depind de micile înţelepciuni. Da, 
de micile înţelepciuni. 

Domnul Connolly trage cu ochiul, a complicitate şi 
continuă: 

— De-acu' vine vremea noastră. A democratilor. 
Domnilor, partidul ăsta democrat, al nostru, e un adevărat 
berbece de spart ziduri... Nu ne mai rămâne decât să 
intrăm în Troia şi să-i scoatem în brânci pe împilătorii 
noştri! Praf le facem politica vamală şi financiară!... Şi o să 
extindem statele producătoare de bumbac. 

Dupres du Cotentin încuviinţează din cap; nu prea 
înţelege englezeşte, însă ştie ca poate încuviinţa liniştit, 
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când îl aude zbierând pe fiara asta de Connolly. 

Cu totul alte păreri au mogşierii din Tennessee, adunaţi în 
cealaltă parte. Oamenii schimbă priviri şi şuşotesc între ei: 
nu sunt sudici decât pe jumătate. Ce-i drept, în valea 
fluviului Mississippi bumbacul este înfloritor, iar vaierul 
sclavilor se ridică până-n nori. În regiunea colinelor locuiesc 
însă anglicanii cultivatori de tutun şi crescători de vite, mari 
amatori de psaltiri; aceştia privesc cu antipatie propăşirea 
neguţătorilor de robi. 

— Ne-am dat în cârdăşie cu iezebeii papistaşi - mormăie 
reverendul pastor Tillson, sticlindu-şi ochii negri, cu 
căutătură aspră. Ne amestecăm cu seminţia idolatrilor şi-a 
stăpânilor de sclavi. 

— Fii pe pace, reverendissime, în Old Hickory putem 
avea toată încrederea. A fost omul nostru, din totdeauna - 
intervine împăciuitor mărunţelul Durham, un grăsun care 
este administratorul moşiei Morrill. Hai să recunoaştem 
cinstit, domnilor: la ei sunt banii şi puterea... 

— ... Şi flăcările iadului! Reverendissimul a vorbit atât de 
tare, încât, unii tresar ca de înţepătură, iar Connolly le 
aruncă celor din Tennessee o privire plină de provocări. 

Preşedintele Jackson simte că atmosfera este încărcată şi 
caută s-o destindă cumva; de ce să sară în aer proaspătul 
Partid Democrat, încă de la prima sa victorie? 

— Ce aud, domnilor? Aţi venit pentru chestiunea 
pământurilor cherokee şi kri? V-am dat tot ce se putea da! 

Feţele se luminează instantaneu. În chestiunea aceasta 
nu există divergențe între Nord şi Sud, între regii 
bumbacului şi crescătorii de vite. Tennessee ascultă cu 
plăcere vocea groasă a domnului Connolly, care îi 
zugrăveşte preşedintelui primejdia reprezentată de indieni. 

— Inţelegeţi-ne, domnule preşedinte. O puteţi face, căci 
aţi luptat destul împotriva nemernicilor de piei roşii, în 
Florida. Georgia, Georgia noastră nu se poate dezvolta, nu 
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poate propăşi, atâta vreme cât e infectată de otrava 
indiană. Ştiţi unde-i clenciul, domnule Jackson? Am fixat 
preţ prea mic pentru scalpurile indienilor. De mult am fi 
scăpat de ei, dacă plăteam şi noi un dolar pentru scalpul 
bărbătesc, şaptezeci de cenți pentru cel de femeie şi 
cincizeci pentru cel de copil - aşa cum a făcut, pe vremuri, 
Tennessee. 

Jackson intervine: 

— Ştiţi şi dumneavoastră, domnule Connolly, că nu-i vina 
noastră dacă se mai află încă indieni în Georgia. A trebuit 
să încheiem pace cu ei, căci sunt seminţii harnice şi 
neagresive. 

— Seminţii neagresive?! Regele bumbacului se uită 
consternat la preşedinte. Nişte sălbatici, nişte păgâni! 
Găzduiesc sclavii fugiţi. Toţi derbedeii negri ştiu că găsesc 
adăpost prin pădurile lor. 

— Am căzut la înţelegere cu ei. 

— N-are nici o valoare - se grăbeşte avocatul Lefort să 
sară în ajutorul plantatorilor. Negrii noştri atâta ştiu că, deşi 
creştini, ei rămân sclavi, pe când păgânii de indieni nu se 
supun nimănui. Prost şi primejdios exemplu! 

Toţi încuviinţează din cap; argumentul li se pare dintre 
cele mai întemeiate. Connolly, înfuriat la culme, face spume 
la gură; ochii săi, verzi, i s-au bulbucat de tot. 

— Hoarda indienilor trebuie să dispară, domnule 
preşedinte; în chestiunea aceasta nu ştim de glumă. Să se 
ducă naibii dincolo de Mississippi. De altfel, după câte ştiu, 
guvernul doreşte acelaşi lucru. 

— Guvernul se străduieşte să rezolve problema pe cale 
paşnică - perorează Lefort. După masă începem tratativele 
cu şefii de trib. 

— Da, este vorba de un contract... Dă glas domnişorul 
Vincent, care stătuse până acum mut ca peştele. Pieile roşii 
vor contract... „Atâta vreme cât va creşte iarba şi vor 
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susura apele...” Aşa începe fiecare; nu-i aşa, domnule 
preşedinte? 

Jackson se preface că nu a sesizat nuanţa de ironie. 

— Da. Vor primi un nou teritoriu, dincolo de Mississippi. 

— Unde nu răzbate nici pasărea măiastră... 

— Destul, Vincent - zice regele bumbacului. Dacă e 
contract, apoi contract să fie! Important e să se care de 
aici. 

Domnul Dupres du Cotentin înaintează câţiva paşi, spre 
a-l saluta pe preşedintele cel nou, într-o franţuzească din 
cele mai alese. A cumpărat şi în Georgia ceva pământ - ei, 
nu mult: câteva mii de acri - şi de aceea se simte solidar cu 
plantatorii din acest stat. E alături de ei în privinţa târgului 
de sclavi care ar trebui înfiinţat la Savannah; de ce să fii 
silit să te duci tocmai până-n Nouvelle Orleans, pentru 
fiecare pârlit de negru?! Acum, după ce candidatul lor a 
cucerit victoria, domnul Dupres nădăjduieşte că nu mai 
există piedici în chestiunea aceasta. 

Saylor stă cu ochii ţintă la prietenul mai vârstnic şi 
constată că nici o tresărire nu i-a tulburat trăsăturile; ştie să 
se stăpânească - îşi zice maiorul, satisfăcut. Într-adevăr, 
Jackson nu-şi iese din fire; domnului marchiz îi răspunde cu 
acelaşi sânge rece de până acum. 

— Trebuie să vă mărturisesc, domnilor, că avem prieteni 
europeni, în faţa cărora mă simt ruşinat din pricina 
sclavajului. E o regretabilă tară morală a ţării noastre. 

Cotentin se uită la Connolly; acesta însă nu pune la inimă 
declaraţia preşedintelui. Fireşte, de dragul nătărăilor de 
nordici, trebuie să spui şi să susţii din când în când şi asta: 
de aceea-i preşedinte preşedintele. Trebuie să procedeze în 
felul acesta, dacă nu vrea o ruptură definitivă. Barem să... 
mai ştii? Poate ar fi mai bine aşa... Te-ai scăpa, dintr-o 
lovitură, de fabrici, de muncitori, de quakeri. 

Lefort pune problema vămilor de protecţie. 
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— E o veche doleanţă a noastră - se dezlânţuie mititelul 
avocat; intonaţia pe care o întrebuinţează i-a adus şi până 
acum destul bumbac. Ne-au impus cu forţa blestematele 
alea de taxe vamale, deşi n-avem nevoie de industrie. 
Cumpărăm din Europa tot ce ne trebuie: marfă mai bună şi 
mai ieftină decât cea pe care vor să ne-o vâre pe gât cei 
din Nord. De-aia există repartiţia muncii! Suntem oameni 
paşnici, domnule preşedinte, nu vrem fabrici şi necazuri... 

„„Ar fi în stare să înece ţara în valurile lor de vată - îşi 
zice proaspătul preşedinte, luându-şi rămas bun de la 
oaspeţi. Vede clar ce vor de la el şi ce poate să-i aducă lui, 
mult doritul scaun prezidenţial. 

Când rămân singuri, îi spune maiorului, cu un aer de 
adâncă oboseală: 

— Jerome, mă întreb acum dacă m-au ales nordicii ca să 
pun capăt sclavajului - sau sudicii, ca să înfiinţez pe undeva 
pe aici o nouă piaţă de sclavi pe seama domnului Dupres 
du Cotentin? ... 

— Oricum, eşti un fiu al Sudului, Andrew... Îi răspunde 
Saylor, cu o anume intonaţie. 

După casele mari, de cărămidă roşie, împodobite cu 
stâlpi, urmează grădinile din Nashville, pline de magnolii şi 
parfum de garoafe. Aici locuiesc moşierii de prin 
împrejurimi, când vin la oraş după treburi. Într-o astfel de 
casă cu grădină îl aşteaptă pe maiorul Saylor tânăra sa 
soţie. 

— Cooper n-a sosit? ... Păcat; ne-ar fi putut istorisi multe 
despre anii petrecuţi în Europa - zice ea, cu părere de rău. 

Doamna Saylor l-a cunoscut pe scriitor pe când era o 
fetiţă mică şi se numea Alice Gort; de atunci, îi cultivă 
prietenia cu multă râvnă. 

— Poate nici nu s-a întors încă din Europa... Maiorul 
descălecă şi predă calul. Nu te mai las să te plictiseşti, 
draga mea... După masă te iau cu mine, la o şedinţă 
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interesantă... Fireşte, dacă vrei. Plantatorii din Georgia 
râvnesc la pământurile indienilor. Tratativele se vor 
desfăşura la primărie. 

— indieni? 

— Da. Trebuie să particip. Vine şi preşedintele. Ai să faci 
cunoştinţă cu el. 

— Aşa mai zic şi eu. Jackson e un om interesant... Old 
Hickory i se spune parcă... 

— Soldaţii săi şi oamenii de rând îi zic aşa. 

— Old Hickory... Minunat nume!... Spune-mi, Jerome, 
Jackson mai este încă tot un hickory? 

— Mi-e teamă, draga mea, că nu mai e decât preşedinte. 
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Nashville este un oraş vechi; pe strada sa principală 
hoinăresc oameni de tot felul... Găseşti printre ei 
reprezentanţi ai oricărei categorii; în cârciuma lui moş 
Parker însă îşi dau întâlnire doar cei cu punga uşoară. 
Văcari, geambaşi şmecheri sub pălăriile lor cu boruri largi, 
fel de fel de aventurieri şi vânători de chilipiruri lărmuiesc 
la mesele de scândură, strigând care mai de care. Unul 
vrea să vândă un cal (doar el ştie de unde l-a furat); altul le 
oferă ortacilor de petrecere un îndepărtat teren de 
vânătoare, deosebit de bogat în blănuri; al treilea e dornic 
să se înroleze în armata federală: a auzit că în Florida se 
plăteşte soldă bună. 

Intr-un colţ, şade un vânător deşirat ca prăjina: e un 
trapper, cum se spune pe aici - adică lucrează cu capcane. 
Şi-a aşezat alături traista şi arma cu ţeava lungă; acum îşi 
fumează luleaua, tăcut. Lângă el, un moşneag lat în spete, 
cu o enormă barbă de patriarh biblic şi-a împreunat mâinile 
cu gestul obişnuit al predicatorilor. 

Nici unul nu scoate o vorbă. 

Vânătorul priveşte fumul pipei. 

Cam la un sfert de ceas, bătrânul zice, cu o voce 
surprinzător de puternică pentru vârsta lui: 

— Scot din staul măgarul orfanilor şi iau zălog boul 
văduvei... II îmbrâncesc din drum pe sărac... lată, pustia le 
dă pâine... Dorm goi şi n-au cu ce se înveli în frig. Îi bate 
ploaia munţilor - şi neavând sălaş, îmbrăţişează stâncile... 

Moşneagul tace din nou. Vânătorului nu-i pasă de citatele 
biblice; în schimb, îşi avertizează tovarăşul, vorbind în 
şoapta. 

— Hiram, ia uită-te la hoţomanii ăia trei de colo din colţ. 
Observă-l pe cel din margine. S-a înfofolit bine, dar nu 
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destul când e vorba de ochii, lui Sigurd Thorssen. Are un 
fular gros în jurul gâtului; să nu răcească, scumpul de el! 

— Gât-Crestat - zice bătrânul. 

— Aşa-i că e el? Glasul calm al vânătorului trădează 
acum mânie. Ţii minte? El a dat foc satului de indieni 
picioare-negre, acolo în munţii Wyoming. O ceată de 
desperados căuta aur... Cadavre, fum, flăcări... Mânie şi 
ură. Din cauza lor a trebuit să părăsim ţinutul acela, bogat 
în ale vânatului. 

— Aşa este. Ţara noastră e raiul lui Dumnezeu - dar ăştia 
o transformă în iad. 

— Eu îl cunosc de mult. Thorssen conteneşte pufăitul, 
pentru a evoca amintiri, în fraze scurte, butucănoase. Eram 
militar, când l-am întâlnit prima dată. Luptam în Florida; 
purta şi el uniforma, dar numai ca să-şi ascundă murdăria 
din suflet... În bătălii nu l-am văzut. Cu atât mai des îl 
zăream prin cârciumi. Atunci l-a cinstit cineva cu tăietura 
de la gât. După câte ştiu şi-a luat tălpăşiţa ca să nu încapă 
pe mâna curţii marţiale... E mare ţara; cine ştie pe unde a 
umblat şi ce-a făcut... Bine nu, asta e sigur... Odată numai, 
apare tam-nesam în Vest... Ţii minte, moş Hiram, pieile 
acelea minunate, de castor? 

— De când mă ştiu, n-am văzut unele ca acelea - 
constată moşneagul încruntând sprâncenele groase. Incă 
un drum ca atunci, nepoate Sigurd - şi ai fi putut trăi lipsit 
de griji. 

— Inseamnă că ştii de ce îl urăsc pe omul acesta. M-a 
făcut să-mi pierd cel mai bun teren de vânătoare... 

Cei doi tac din nou, o vreme; apoi moş Hiram, bătrânul 
quaker, zice: 

— Aia de colo plănuiesc ceva. Altminteri ce rost ar avea 
şuşoteala? Păcat că nu-l putem aranja aici, pe loc. 

Thorssen, suedezul cel înalt, se ridică, apropiindu-se de 
tejghea, unde schimbă câteva cuvinte cu moş Parker, 
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cârciumarul cu păr rar şi un picior lipsă. 

— Aşa-i cum spui tu, Hiram - anunţă suedezul, aşezându- 
se din nou la masă. Au venit domnii din Sud; guvernul duce 
tratative cu indienii. Aştia ar fi capabili să înghită şi restul 
pământurilor indiene. 

— Ahaaa. Inţeleg: Gât-Crestat şi cu ortacii lui ar vrea să 
pescuiască niţel în apă tulbure. 

— Las-că se găsesc şi printre domnii din Georgia chiar 
destui în stare să işte oleacă de zarvă - că-s dornici să 
isprăvească repede... Dacă şefii sunt linşaţi, războiul cu 
indienii izbucneşte la sigur; cât despre triburi, ele n-au 
decât să plece-n lume... Pricepi, Hiram? 

— Am face bine să ne înfăţişăm şi noi. Îi gâdilăm un pic 
pe domnişorii ăştia... Unde are să izbucnească tevatura? 

— Moş Parker zice că la primărie. A venit şi noul 
preşedinte. Old Hickory... Mi-a fost comandant... Atâta 
numai şi mi-e destul să nu îngădui niscaiva întâmplări. Ai 
dreptate, Hiram; s-or găsi pe-acolo câţiva oameni de treabă 
în afară de noi - şi poate nici pumnii noştri nu-s de lepădat. 

Ochii vânătorului scapără scântei. 

— Destul de rău că locul nu-i potrivit pentru răfuială, în 
afară de paguba pe care mi-a făcut-o nemernicul, i-am 
făgăduit şefului picioarelor negre să răzbun femeile şi copiii 
ucişi. Sper că dacă ne înrolăm în armata din Florida, avem 
să-l întâlnim din nou. 

Bătrânul se ridică. 

— Haide Sigurd, să vedem ce au scornit domnii 
plantatori. 


Plantatorii scorniseră într-adevăr ceva. Se vedea cât de 
colo, după aspectul pieţii din faţa încăpătoarei clădiri cu 
arcade a primăriei din Nashville. Domnul Connolly şi acoliţii 
săi voiau cu orice preţ să-i alunge pe indieni: dacă nu se va 
putea altfel, se va putea prin forţă. Voiau să-i demonstreze 


17 


preşedintelui, că situaţia nu mai poate dăinui; drept 
asigurare, făceau paradă cu bandele lor. Slugile, 
supraveghetorii, oamenii de încredere şi adunăturile plătite 
ocupaseră împrejurimile primăriei, răspunzând la îndemnul 
de luptă, cu înjurături şi fluierături sonore. Demnitarii care 
soseau, erau primiţi ba cu urale, ba cu înjurături şi 
batjocură - după cum erau oameni de ai sudiştilor sau ai 
celor din nord. 

Sfatul din Nashville îi mobilizase pe „minutemen”-i; 
aceştia mențineau ordinea în jurul primăriei. Denumirea de 
„Minuteman” se născuse pe vremea războiului de 
neatârnare, în epoca plină de primejdii a colonizării - căci 
oamenii aceştia puteam fi mobilizați în câteva minute. 
Veniseră şi acum veteranii oraşului, bărbaţi în jur de şaizeci 
de ani, cu pălării largi şi flinte învechite. Mulțimea îi primi 
cu hohote batjocoritoare. 

— Moşule, ce-ţi fac nepoţeii? ... 

— Nu ţi-e teamă că te prinde junghiul? 

— Ehei, carabina aia damblageşte oasele de boşorog 
Joe... Mai bine leapăd-o! 

Batjocoriţii scrâşneau din dinţi, înjurând adunătura de 
haimanale georgiene, însă nu le puteau face nimic. Aveau 
ordin să se limiteze la menţinerea ordinei. În felul acesta 
pătrundea în primărie oricine poftea. Gât-Crestat şi ortacii 
săi se foia tocmai în faţa estradei despărțite de restul sălii 
printr-o balustradă. 

Galeria fusese rezervată  protipendadei. Acolo se 
instalase şi maiorul Saylor cu nevasta. În curând îşi făcu 
intrarea sfatul orăşenesc, cu şeriful districtual, reprezentant 
al ordinii publice. Statura impunătoare a lui Old Hickory îi 
domina pe stăpânii statului Tennessee. 

Maiorul i-o prezentă pe Alice preşedintelui. Jackson se 
ridică înclinându-se pentru a rosti un compliment de o 
politeţe desuetă. 
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— Pentru atâta frumuseţe, face într-adevăr să aştepţi şi 
să lupţi. Doamnă, sunt încântat că am avut prilejul să vă 
cunosc, îl stimez mult pe tatăl dumneavoastră; am luptat 
împreună la Pensacola. Vă rog transmiteţi-i salutările mele. 

Alice scruta faţa prelungă, ovală. Descoperi, în priviri, 
îngrijorare şi osteneală. Mai apoi, ea îi împărtăşi maiorului 
impresia. 

— Draga mea, preşedintele se teme de pretenţiile 
agenţilor săi electorali, căci le-a promis unele lucruri pe 
care nu le poate realiza şi altele, multe, pe care nu le-ar 
îndeplini cu plăcere... Uite-i, că au şi sosit. 

Plantatorii formau o procesiune orgolioasă: domnul 
Connolly, nepotul spilcuit, Dupres du Cotentin cu peruca lui 
argintie, vicleanul doctor Lefort. Maiorul specifica numele 
tuturor somităţilor. 

Domnişorul Vincent o descoperi imediat pe Alice, o salută 
din cap cu o înclinare aproape imperceptibilă, în timp ce 
privirea sa îl ignora complet pe maior. 

— Domnişorul ăsta e obişnuit să obţină tot ce pofteşte! - 
observă maiorul. 

— E într-adevăr deosebit de antipatic. Toţi oamenii de pe 
moşie se tem de firea lui vicleană şi brutală - zise tânăra 
doamnă. 

În sală se statornici o tăcere de gheaţă. Prin uşa din 
stânga, larg deschisa, intrau şefii indieni, împodobiţi cu 
tradiţionalele lor pene. 

Saylor îi cunoştea şi pe aceştia. 

— Bărbatul acela înalt, cu priviri leonine, este Marele Urs, 
căpetenia tribului cherokee. Nu e numai puternic, ci şi 
inteligent. Un adversar redutabil. Ştii că seminţiile cherokee 
au până şi un alfabet propriu? L-a întocmit un metis indian, 
numit Sequoia. 

— Foarte interesant. Ai văzut vreodată scrierea lor? 

— Da. Este vorba de un aşa-numit alfabet silabic. Pentru 
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moment, se plănuieşte editarea unui ziar săptămânal, în 
limbile engleză şi cherokee... Indianul acela bătrân şi 
uscăţiv de lângă Marele Urs, este Bizonul Sălbatic, şeful 
tribului kri, sau maskogi, cum îşi zic ei. Observă te rog 
coafura şi luleaua de şef, împodobită cu pene multicolore. 
La Pensacola a luptat împotriva noastră, alături de spanioli. 
Mizase prost. Pe tânărul de lângă căpetenie, nu-l cunosc; 
oare cine-o fi? Nu-mi dau seama nici măcar din ce trib face 
parte. 

Tânărul părea mai degrabă spaniol decât indian. Era un 
bărbat foarte frumos şi nu avea obişnuitele trăsături ale 
creolilor. Privirile - de loc focoase - păreau a scruta 
depărtarea; nasul acvilin trăda îndrăzneală. 

— Nu pricep. Nici bătrânul nu e de-al lor - constata 
Saylor, nedumerit. Insignele şi portul sunt de indian ased). 
Ce caută ăsta aici? Păi, asedii... 

Saylor nu apucă să termine, căci în clipa aceea răsună în 
sală un sălbatic cor de urlete, fluierături şi ocări. 

— Moarte pieilor roşii! Ce caută aici? Vrem scalpurile lor! 
Moarte! Să piară toţi! răcneau canaliile de prin bănci. 

Grupul de indieni stătea locului, împietrit, aidoma unei 
cete de statui. Alice îi privea pe rând: Marele Urs, Bizonul 
Sălbatic, tânărul; nici un muşchi nu tresărea pe faţa lor. 
Deşi nu ştia prea multe despre indieni, tânăra doamnă 
simţea intens dramatismul momentului. Mâna aceea de 
oameni era alcătuită din vechii stăpâni de drept ai ţării; ei 
erau cei a căror moarte se cerea şi tot ei erau aceia care 
răspundeau injuriilor, arborând o tăcere plină de dispreţ. 

Jackson nu se clintise, mulţumindu-se să arunce o privire 
întrebătoare înspre plantatorii care-şi zâmbeau cinic. Abia 
pe urmă, preşedintele se ridică spre a chema la ordine 
auditoriul. 

— Cine vrea scalpuri, să poftească în Florida sau dincolo 
de Marele Fluviu... Acolo vă puteţi bate cu indienii. Aici, ei 


20 


se află sub protecţia noastră! 

Multă lume din sală îl cunoştea pe Old Hickory. Timp de o 
clipă, chiar duşmanii ordinei rămaseră consternaţi în urma 
apostrofei. Nici unul n-avea chef să treacă Marele Fluviu 
sau să se încurce prin mlaştinile din Florida. Tot mai mare-i 
tihna în cârciuma lui moş Parker... Oamenii mâărâiau 
nehotărâţi; pe urma începură să urle din nou, încercând să 
zădărnicească tratativele. Banii nu se iau pe degeaba! 

Brusc însă, în mersul lucrurilor interveni o întorsătură 
neaşteptată. Braţe vânjoase îi luară în primire pe cei mai 
gălăgioşi: Thorssen, trapperul şi câţiva văcari se apucară de 
lucru. Ai fi zis că a intrat în funcţie un ciur enorm, ca să 
cearnă publicul din sală. Hiram, quakerul cu barbă de 
patriarh, dovedea din plin că se pricepe şi la altceva, în 
afară de psaltire. 

Încetul cu încetul, ordinea se restabili. Domnii plantatori 
căscau gurile; Connolly îşi rodea mustaţa, enervat; Jackson 
- „Marele Părinte Alb” al indienilor - le strigă flăcăilor, 
privindu-i admirativ: 

— Sigurd Thorssen! 

— Prezent, domnule general - răspunse vânătorul 
milităreşte, în timp ce îşi zvânta faţă lucioasă de 
transpirație. 

— A fost unul dintre cei mai buni soldați ai mei - le 
explica preşedintele, domnilor de la Nashville; apoi se ridică 
de la masă, pentru a da mâna cu Thorssen. 

— Îmi pare bine că ne-am reîntâlnit. De ce nu-mi faci o 
vizită, plutonier? Am nevoie de oameni destoinici şi 
curajoşi. 

— Plec în Florida; poate îmbrac din nou uniforma - 
răspunse cu simplitate vânătorul. 


Între timp, indienii se aşezaseră la unul din capetele 
mesei de consiliu. Şedinţa începea în sfârşit. Secretarul 
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Benston vorbea despre egala bunăvoință manifestată de 
către guvernul din Washington faţă de fiii albi şi roşii ai ţării 
şi despre hotărârea de a le desemna seminţiilor maskogi 
teritorii noi, dincolo de Mississippi, unde indienii au să 
poată vieţui în fericire şi pace, netulburaţi de nimeni „atâta 
vreme cât va creşte iarba şi vor susura apele”. Când 
secretarul rosti poetica formulă, domnişorul Vincent Hunter 
rânji sarcastic, aruncându-i unchiului său o privire care voia 
să spună: „vezi? Nu-ţi spusei eu?” - dar faţa bătrânului 
Connolly nu exprima decât îngâmfare şi aviditate, fixate în 
trăsături adânci şi respingătoare. Domnul Dupres du 
Cotentin îşi ascundea tensiunea sub indiferența plină de 
demnitate a bunei cuviinţe. 

Preşedintele stătea cu ochii pironiţi în gol. Căuta să evite 
privirile şefilor indieni, veniţi doar de dragul lui în mijlocul 
taberei duşmane, căci aveau încredere în ţinuta sa de 
militar, în onestitatea sa personală. Cum era să le spună că 
în clipele acelea el plăteşte alegerea sa în scaunul 
prezidenţial, dând în schimb viaţa lor, a copiilor şi femeilor 
lor?! 

Primul luă cuvântul şeful tribului cherokee, Marele Urs, 
Glasul său profund umplu toată sala. Maiorul - cunoscător 
al limbii cherokee - îi tălmăcea nevestei sale cuvintele 
rostite într-un poetic limbaj al simbolurilor. 

— Neamul meu este venit de lângă Minnehaha - de pe 
țărmurile apei care râde. Strămoşii noştri au venit foarte 
demult şi în număr atât de mare ca firele de nisip de pe 
plaja mării sărate Guitche Gami. Înţelepţii noştri spun că 
deasupra capetelor noastre umbla lscudah, steaua cu 
coadă, arătându-ne drumul... Am avut o viaţă fericită; 
Savondar-Si, vântul de miazăzi, mângâia molatec părul 
fetelor; tinerii curajoşi îşi deschideau inima Hurricanului, 
oţelindu-se în furtuni. Manito ne-a învăţat cum să-i cerem 
roade pământului şi cum să îmblânzim bivolii sălbatici... În 
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luna frăguţelor, viaţa se deschidea îmbelşugată; prin faţa 
wigwamurilor se auzeau cântece de leagăn - şi cântece de 
dragoste răsunau în lumina lunii... 

Vorbind despre fericirea trecutului, glasul căpeteniei 
răsuna metalic şi plin, revărsându-se asemeni talazurilor 
mării; inunda aproape totul, atât era de îmbelşugat. 

Apoi, brusc, glasul se frânse. Plinătatea lui secă în durere 
şi într-o amară deznădejde; rezonanţele metalice pieriseră 
dintr-însul. Figura  căpeteniei, masiva figură  leonină, 
brăzdată de cute adânci, care propovăduise până atunci 
triumful şi nesecatul belşug al vieţii, se transformă ca prin 
miracol, îmbrăcând  zăbranicul  cenuşiu al ostenelii 
bătrâneşti. 

— Vahonomin... strigăt de durere... Asta e acum viaţa, 
noastră! Kabibonokka... vântul de miazănoapte vuieşte 
peste wigwamurile noastre... Zâmbetul din inima noastră a 
îngheţat. 

Alice vedea parcă cu ochii tabăra indienilor, încercuită în 
strânsoarea fatală a plantatiilor. 

— Floarea albă a morţii înfloreşte azi pe pământul 
străbunilor - zise Marele Urs - şi tânăra doamnă înţelese că 
această floare albă este bumbacul. Aproape că nu mai 
urmărea traducerea improvizată de maior; era covârşită de 
vorbele căpeteniei, de graiul pe care numai un popor care 
gândeşte în imagini l-a putut înzestra cu atâta muzicalitate. 
Despre ce vorbea de fapt căpetenia? Despre bumbacul alb, 
devenit fatal pentru ei; despre bumbacul care înfloreşte în 
sunetul tânguioaselor cântece ale sclavilor şi care acum 
răpeşte patria unor oameni liberi. 

Cuvântarea căpeteniei cherokee - despre sângerosul 
război împotriva englezilor - fu îndelungată şi furtunoasă. 
Indienii crezuseră că vor cuceri dreptul la viaţă şi pentru ei 
înşişi, dar iată că stăpânii florilor albe şi ai sclavilor negri îi 
alungă acum de pe pământul strămoşilor. Oratorul vorbi 
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despre convenţia mai veche, care determinase poporul său 
să renunţe la jumătate din teritoriul său, garantându-i în 
schimb cealaltă jumătate, pentru vecii vecilor. De ce albii îi 
silesc să ia toiagul pribegiei? De ce trebuie să pălească 
zâmbetul copiilor şi râsul femeilor lor? 

— Să-l fi uitat Old Hickory pe bătrânul său prieten? 
întrebă căpetenia, întorcându-se către preşedinte. Acesta 
şedea cu capul plecat - dar nu se putu stăpâni să nu 
exclame: 

— Nu, Old Hickory nu l-a uitat pe bătrânul său prieten! 

Era un moment de tensiune. Alice simţea că asistă la 
lupta dusă de un popor, pentru existenţa nudă, pentru 
păstrarea căminului. 

Işi privi bărbatul, întrebându-se oare el ce gândeşte? 
Maiorul simţi şi îi răspunse printr-un gest de lehamite: 

— Nu mai există scăpare... Sau ei, sau noi... 

După Marele Urs, vorbi căpetenia kri. Peste cămaşa din 
piele de cerb, Bizonul Sălbatic purta un wampum 
multicolor, împodobit cu scoici - o tăbliţă-totem. Căpetenia 
trecuse de amiaza vieţii şi nu se putea măsura cu Marele 
Urs nici în privinţa sonorităţii glasului, nici în a măiestriei 
oratoriceşti. Vorbea şters, bătrâneşte. Nu aminti de 
zâmbetul copiilor, nici de pacea din wigwamuri sau de 
vechile înţelegeri. 

— Seminţiile  maskogi s-au călit în lupte - zise, 
scuturându-şi pestriţa podoabă de pene. Au dat multe 
bătălii victorioase împotriva duşmanilor lor şi nu-şi vor lăsa 
pământurile pe mâna stăpânilor florilor albe şi ai sclavilor 
negri. Marele Părinte Alb de la Washington a făgăduit 
poporului maskogi că acesta va putea trăi în vecii vecilor 
netulburat pe pământul strămoşesc. Dacă feţele palide îşi 
calcă cuvântul dat, atunci nici seminţiile aliate ale indienilor 
maskogi şi cherokee nu vor mai ţine seamă de el. 

Preşedintele îşi dădu seama că indianu-i impută lipsa de 
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lealitate şi se grăbi să ia cuvântul: 

— Marele Urs să nu creadă că mă pregătesc să alung 
poporul Cherokee. Noi nu ne folosim de forţă; încercăm să-l 
convingem că pieile roşii nu pot rămâne acolo unde 
locuiesc astăzi. Glasul lui Jackson deveni mai tăios. Bizonul 
Sălbatic să nu uite că poporul maskogi a dat multe bătălii şi 
a pierdut mulţi morţi. Ameninţările nu ne sperie. Old 
Hickory este cunoscut şi de pe câmpul de luptă şi de la 
focurile păcii. Poporul kri ar face bine să aleagă pacea. 

Cuvintele preşedintelui i se părură prea blajine domnului 
Connolly, drept care se grăbi să ia cuvântul, dând drumul 
vocii sale profunde şi agresive. 

— Spune-le pieilor roşii el, întorcându-se către interpret - 
că avem treabă; n-am venit aici ca să ascultăm palavre 
lungi. Teritoriul indian este refugiul sclavilor fugari; nu mai 
putem tolera aşa ceva. Guvernul poate fi răbdător; noi însă 
nu. Indienii să accepte propunerea oficială, căci pe urmă va 
fi prea târziu şi-o să le pară rău că nu şi-au băgat minţile în 
cap. Intr-un fel sau în celălalt, tot trebuie să plece de aici! 

Domnul Connolly se aşeză gâfâind. 

Acum ieşi la vedere tânărul indian cu aspect de spaniol şi 
- spre uluirea asistenţei - îi răspunse regelui bumbacului, 
vorbind o englezească impecabilă. Doar pe alocuri îşi 
amesteca graiul cu expresii spaniole. Tânărul purta părul 
bogat şi negru prins cu o curea, însă nu se împodobise cu 
pene. 

— Domnii moşieri ai feţelor palide se plâng că le fug 
sclavii. Vreţi să spuneţi că şi pentru asta noi răspundem şi 
nu biciul supraveghetorilor? Îi găsim pe sclavi înfometați şi 
zdrenţăroşi; ce aţi vrea să le facem, într-o asemenea stare? 
Care este, în această privinţă, învăţătura dumnezeului 
fetelor palide, sau a fiului său răstignit pe cruce? 

Alicei i se tăiase respiraţia. Maiorul tăcea. Sala era mută. 
Jackson îl privi atent pe vorbitor. 
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— Ce caută aici seminolul? 

Îi cunoştea prea bine: zece ani luptase împotriva lor, prin 
mlaştinile Floridei. 

Tânărul orator se întoarse către căpetenia kri: 

— Bizonul Sălbatic să spună dacă Osceola are sau nu 
dreptul să ia parte la sfatul căpeteniilor maskogi?! 

Bizonul Sălbatic răspunse solemn. 

— Seminolii sunt părtaşi la focul sfatului maskogi. Tatăl 
mamei lui Osceola a plecat dintre noi, mutându-se către 
miazăzi cu întregul său popor. De aceea i se zice seminol - 
adică „dus departe”. Ei s-au dus de la noi, dar au rămas sub 
totemul nostru. Osceola are tot dreptul să ia parte la sfatul 
căpeteniilor maskogi. 

Old Hickory cunoştea înrudirea dintre seminoli şi 
maskogi. Nu răspunse nimic, văzându-se silit să tolereze ca 
tânărul seminol să spulbere orice speranţa de bună 
învoială. 

— S-a spus aici, că războinicii cherokee şi maskogi, vor 
primi alte pământuri, dincolo de Părintele Fluviilor. Feţele 
palide ne dăruiesc ceva ce nu e al lor: pământurile triburilor 
dakota şi iahete. Învoiala aceasta e vorbă goală. 

Continuă ca în faţa unei viziuni de coşmar: 

— Triburile sehecas, ciotka, viandotte, pottavatomi au 
pribegit departe, spre apus. Ştie oare Marele Părinte Alb 
cum se numeşte acest drum ce duce dincolo de Mississippi? 
Poteca Lacrimilor îi zice! 

Plantatorii tuşeau încurcaţi, schimbând priviri mânioase, 
dar prezenţa preşedintelui îi tempera. Gazde fiind, 
consilierii sfatului din Nashville nu se simțeau de loc în 
largul lor, auzind că se pomeneşte de Poteca Lacrimilor - 
căci pe aceeaşi potecă îşi alungase indienii şi statul 
Tennessee. 

Osceola arunca o privire peste umăr, spre moşneagul din 
spatele lui: 
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— „Cel ce a văzut Moartea”, gessakidul de odinioară al 
tribului asedj, are să spună ce este Poteca Lacrimilor. 

Gessakid se numea vraciul tribului; cât despre asedji, ei 
fuseseră cândva un trib de seamă. 

Moşneagul infirm se ridică în picioare. El era „Cel ce a 
văzut Moartea”: vraciul tribului asedj. Fugise din surghiun, 
înfruntând greutăţi îngrozitoare şi ajunsese înapoi fără de ai 
săi. Acum stătea în faţa Marelui Părinte Alb, a 
respectabililor consilieri şi a sălii întregi, vorbind cu glas 
profund, gutural, în melodica limbă ased;: 

— A pornit la drum poporul; în faţa lui zburătăcea 
Oweissa, pasărea albastră... lar în urma noastră şi pe de 
laturi călăreau oameni îmbrăcaţi în uniformă. Copilul zicea: 
„Mamă, mi-e foame”. Mama îi zâmbea şi nu-i putea da 
decât zâmbetul. Apoi s-a ofilit şi zâmbetul. Oweissa îşi luase 
zborul... Squaw - femeia - îi zicea războinicului: „Du-te mai 
departe; eu mă odihnesc”. Şi odihnea în vecii vecilor. 
Încetul cu încetul, trecură la odihnă toate femeile şi toţi 
copiii - iar oamenii îmbrăcaţi în uniformă călcau cu caii 
peste ei. Gaşkevan, întunericul, îşi aşternea vălurile peste 
poporul meu. 

— Destul! răcni Connolly congestionat. Cât o să mai 
tolerăm acuzele acestui indian, fugit?! 

Domnul Dupres du Cotentin încuviinţă din cap; 
preşedintele îi făcu semn lui Benston, iar acesta îi şopti 
ceva interpretului. 

„Cel ce a văzut Moartea” se retrase cu paşi domoli, 
anevoioşi.  Căpeteniile pieilor roşii schimbară câteva 
cuvinte, continuând să şadă pe locurile lor, în neclintirea 
unor statui cu feţe lipsite de expresie. Statură cu toţii aşa, 
timp de vreun minut. Apoi Marele Urs se ridică, rostind 
hotărârea cu glas. De tunet: 

— Nu mai fumăm încă o dată pipa păcii; am fumat-o o 
dată! Dacă feţele palide vor străvechile noastre câmpii de 
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vânătoare, noi vom dezgropa securea războiului! 
Se ridicară şi ceilalţi. Grupul de indieni părăsi sala. 
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— A fost palpitant şi a durat mult - zise maiorul. Parcă 
regret că te-am luat cu mine. 

— Nu regreta Jerome; acum ştiu mai multe. Mi-am dat 
seama că şi indianul e om: trebuie să ţii seamă de el... 

— Daca dumneata, draga mea, ai fi văzut atâţia indieni 
morţi câţi am văzut eu, nu te-ai bucura de loc că ştii mai 
multe. Vezi, Alice, noi soldaţii suntem soldaţi numai atâta 
timp cât nu gândim. 

— N-aş crede. Bunicii noştri erau oşteni conştienţi, nu 
marionete în uniformă. Aşa mi-a spus tata întotdeauna. 

— Aşa a fost odinioară. Îmi pare rău că n-am trăit atunci. 
Totul era incomparabil mai simplu. 

— Tânărul seminol pare inteligent. Ar trebui instruit... 

— Cred că nu are astfel de vise. 

Mama Alicei murise cu trei ani în urma; în poarta vilei îi 
aştepta numai tatăl, Cyrus Gort, moşier şi veteran ai oastei. 

— Zice-se că indienii au părăsit consfătuirea. Ce-i drept, 
nici eu n-aş sta să pertractez cu domnul Connolly. 

Gort avea faimă de liberal. Bătrânul cu favoriţi albi se 
trăgea dintr-o familie din Noua-Anglie; toate rudele sale 
trăiau în Vermont; el însuşi rămăsese un nordic pur-sânge. 

Intrară în grădină. Maiorul îi transmise bătrânului 
salutările lui Jackson. 

— Mi-e teamă că arborele Hickory e ros de viermii 
bumbacului. Noi, nordicii, i-am dat de asemenea votul 
nostru şi-acum, poftim: ne pică plocon un preşedinte sudic 
- protestă bălanul domn. Apoi continuă să-l ponegrească pe 
Connolly. 

— Oamenii ca el duc ţara la pierzanie. Nici de la 
destrămarea confederației nu s-ar da înapoi, numai ca să 
poată menţine sclavagismul acesta ruşinos. N-am să uit 


29 


niciodată vizita pe care mi-a făcut-o în numele nepotului 
său. Parcă ar fi discutat o tranzacţie comercială! Când i-am 
spus că e cazul s-o întrebăm şi pe Alice, s-a zgâit o dată la 
mine cu ochii lui bulbucaţi, ca şi cum ar fi văzut în faţa lui 
un nebun. „Vai de mine, domnule Gort, nu dumneata 
stăpâneşti şi porunceşti în casa asta?” „Ba da, domnule 
Connolly - i-am răspuns - dar în casa mea nu există sclavi.” 
A făcut stânga-mprejur şi dus a fost. Ei, aşa om e Connolly. 
Terminând expozeul, bătrânul domn îşi dădu seama că 
tinerii ar prefera să rămână singuri, aşa că intră în casă. 


A doua zi, Andrew Jackson plecă în Nord. De data 
aceasta, moşierii nu mai organizară nici o festivitate. Cât 
despre poporul care îl votase pe Old Hickory - poporul era 
îngândurat. 

Încă în aceeaşi zi, domnul Dupres du Cotentin porni şi el 
la drum, cu toată suita de slujitori. Furiosul domn Connolly 
făcea de asemenea pregătiri de călătorie. 

— Preşedintele i-a păzit cu garda lui! Are să ne-o 
plătească, domnul preşedinte. Cu vârf şi îndesat. Îi alungăm 
noi pe indieni fără ajutorul său! Ce zici, Fred? - îl întrebă el 
pe unul dintre oamenii săi de încredere. 

— Zic ce zice şi domnia voastră. Eu însumi am credinţa 
că le venim noi de hac, cumva, pieilor roşii. Guvernul 
Georgiei n-o să ne părăsească la greu. 

— Nu zăul! 

Domnişorul Vincent se amestecă şi el: 

— Încă nu e totul pierdut, Robert... L-am trimis pe Gât- 
Crestat să ia urma răzvrătitului ăluia de seminol. 

Moşierul schimbă o privire cu doctorul Lefort. 

— Ce părere ai, domnule avocat? Connolly, plin de 
mândrie, îl bătu pe umăr pe Hunter. Vezi, nouă nu ne-a dat 
prin cap aşa ceva. O să avem mare nevoie de băieţi 
împotriva indienilor. Două-trei încăierări ca lumea - şi să 
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vezi cum se urnesc şi trupele federale. Aşa-i domnule 
Lefort? 

Avocatul - care fără ştirea stăpânului său, un creol 
francez, căuta prietenia atotputernicului plantator - aprobă 
din toată inima. Da, da, flăcăii aceştia destoinici şi 
îndrăzneţi trebuiesc folosiţi din plin. 

— De vreme ce m-ai lăudat, Robert, ai putea să mi-o dai 
pe Ruth. 

— la te uită la el, ce nesătul! Făcu unchiul cu jumătate 
gură, dar încercând să pară cât mai amuzat. A pus ochii pe 
cea mai frumoasă metisă a mea. Ştii bine, Vincent, că 
bunicul ei mi-a încredinţat-o mie. 

— l-ai purtat de grijă, ai crescut-o. De-acum o să-i port eu 
de grijă. Când m-oi plictisi de ea, am să-i caut chiar eu 
bărbat. 

Râseră tustrei. 

Caleaşca uriaşă, de cedru lăcuit galben, se urni încet. Pe 
capră şedea un vizitiu negru; pe unul din cai era încălecat 
un grăjdar negru; pe scăunelul din spatele trăsurii se 
ghemuiseră doi servitori negri - cu toţii proprietate 
personală a domnului Connolly. In interiorul încăpător şi 
umbros al caretei, hainele albe, de pânză, ale plantatorului 
şi ale domnului Lefort alcătuiau două pete luminoase. 
Avocatul purta joben alb, lărgit spre partea de sus; 
plantatorul îşi împodobise creştetul, pentru călătorie, cu un 
soi de şapcă din împletitură de pai. Cel mai arătos era 
domnişorul Vincent, cu haina lui de mătase albastră şi cu 
pantalonii de călărie strânşi pe picior. Ţineau drum drept 
spre Sud, străbătând lumea prietenă a plantațiilor de 
bumbac; iar tânărul moştenitor voia să le placă 
domnişoarelor de pe la conace. 
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Fort Izard... Apa mâloasă a râului Vitlakochi se lasă parcă 
dusă alene spre locul de vărsare, ca sub apăsarea cerului 
încins. Din depărtare se aude un murmur surd şi uniform: 
marea Caraibilor. Viaţa caimanilor şi ţestoaselor de pe 
malul râului e acompaniată de vuietul estompat al 
brizanţilor. Seara, bărcuţe mici şi fragile plutesc pe 
Vitlakochi; umbra lor abia se distinge din cenuşiul peisajului 
destrămat în amurg. E ceasul la care indienii, vechi 
băştinaşi ai ținutului, încep să circule, cu siguranţa şi 
îndrăzneala omului înfrățit cu locurile. 

În amurg, fortul se pleacă deasupra râului, ca un uriaş 
ameninţător. Clădirea centrală, construită din stejari de 
mlaştină şi din cedri, pare prinsă în potcoava grajdurilor, 
depozitelor de arme şi a altor clădiri auxiliare, aşezate la 
capătul din spate. Înspre râu se află un gard de stâlpi 
neîmbinaţi. Obscuritatea te face să crezi că gardul acesta a 
înfrunzit: vântul de seară, pornit dinspre râu, clatină bucăţi 
de piele omenească, scalpuri ale victoriei. 
Înspăimântătoarea şi lugubra podoabă e demnă de Willey 
Thompson, generalul temut, stăpânul fortului Izard. Nu 
degeaba a fost supranumit „vânătorul de scalpuri”; 
generalul Willey se străduieşte să-şi merite atributul. 
Deasupra funestei recolte omeneşti, drapelele atârnă 
pleoştite. 

Doar spre seară prinde viaţă fortăreaţa. Arşiţa sudului 
încinge clădirile de trunchi; în timpul zilei abia auzi pe ici pe 
colo glas omenesc; doar câte un cal nechează în răstimpuri, 
însetat. Numai santinelele sunt la posturi; restul trupei se 
odihneşte sau îşi curăţă armele şi îmbrăcămintea. Zorii zilei 
sunt rezervaţi instrucției şi marşurilor călare, efectuate 
pentru intimidare; deocamdată însă până şi cărţile 
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pleoscăie greoi pe masa de joc din încăperea rezervată 
ofiţerilor. Generalul şi statul său major, plictisiţi de moarte, 
caută să-şi alunge urâtul, să scape de zăpuşeală şi de 
somn, jucând mereu. E un obicei. Puternic ca un bivol, 
pistruiat şi congestionat, roşcovanul Willey Thompson îşi 
zburleşte părul în răstimpuri, aruncându-le celorlalţi câte o 
privire mustrătoare. 

— Ar trebui să-i facem seama dintr-o lovitură, 
blestematei ăsteia de bande indiene; pe urmă, hai acasă, în 
Connecticut!... Acolo, încaltea, respiri aer... 

Generalul are ochii verzi, plini de cruzime: nimănui nu-i 
place să-l privească drept. Doctorul Perrose, medicul 
fortului, care stă pe scaunul din faţa lui - în calitate de 
partener fără voia sa - îşi zice (şi nu pentru întâia oară) că 
numai ucigaşii au astfel de ochi. Apoi se sperie, la gândul 
că generalul i-ar putea intui părerea - aşa că începe să 
vorbească: 

— Nu pricep de ce vă pierdeţi bunătate de vreme pe-aici, 
domnule general... Se ştie că ar fi de ajuns o scrisoare 
adresată lui Jackson şi... 

— Eu am cerut Fort Izard - îl întrerupse vocea neplăcut 
de aspră a lui Thompson. Eu am cerut, dacă vrei să ştii, 
doctore. lar dacă eşti curios, pot să-ţi spun că un pariu mă 
ţine legat de cuibul acesta infect! Am pus rămăşag cu 
băieţii, în Arkansas, că nu mă opresc până la cinci sute de 
scalpuri indiene. De-aceea sunt aici. 

Medicul se înfioră. Cu privirea în pământ, întreabă abia 
auzit: 

— Şi... la al câtelea aţi ajuns, domnule general? 

Thompson stă puţin pe gânduri. 

— Dacă socotesc bine, trebuie să fie ca la două sute... Ei, 
dar cine naiba drămuieşte atâta?! Fac eu rost de celelalte, 
pe-aici. Eu sunt Willey Thompson, „vânătorul de scalpuri”. 
Nu-i aşa Charly? 
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Interpelatul este maiorul Fergusson; a participat la o 
serie întreagă de ciocniri, în tovărăşia lui Thompson; acum 
îngăimă, beat: 

— Willey... Bătrâne Willey... Nu te-ai săturat încă? Bagă 
de scamă că seminolii ăştia se pitulează şi umblă furiş ca 
moartea... 

Maiorul bea avid; bea whisky, duşcă după duşcă; poate 
pentru a se gândi mai puţin la moartea „pitulată şi furişă”. 
Dar figura lui Thompson exprimă multumirea omului sigur 
de sine. 

— Moartea? Aşa zici tu, Charly? Nu mi-e teamă de ea. Am 
să pun piciorul pe grumazii seminolilor. Unul singur trebuie 
să-mi cadă-n labă; unul anume dintre ei: o căpetenie 
tânără. Ceilalţi apucă drumul pribegiei sau se duc de bună 
voie la moarte... Unul anume îmi trebuie... Un şarpe tânăr... 

— Osceola... - completează medicul. 

— Bine zici, doctore; dumnealui este. „Băutura Neagră” - 
căci doar noi îi zicem Osceola. Numele său adevărat... la 
spune tu, Charly, că mie mi se rupe limba-n gură până îl 
rostesc. 

— Os-Se-He-Ho-Lar... Băutura Neagră... - cuvintele 
graiului seminol răsar din creierul înnegurat al lui 
Fergusson, cu o precizie uimitoare. Maiorul are o memorie 
excelentă: e tot ce i-a mai rămas din visele universitare. 

— Aşa este. Băutura Neagră... Lichidul acesta trebuie 
vărsat undeva... Atunci o să avem linişte pe-aici. Da, 
Charly? 

Medicul e îngândurat. 

— Zice-se că nu are nici treizeci de ani. 

Lui Thompson i se umflară vinele pe fruntea brobonită pe 
sudoare. Numele, ciudatul nume indian, îl scoase din 
răbdări. , 

— Metis nemernic! ... Aştia-s cei mai răi. L-am cunoscut 
pe taică-su, Willey Pernel, a fost un „squaw-man” tipic. S-a 
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însurat cu o indiană - ca să-şi fumeze luleaua liniştit, cât 
era ziulica de mare. Când s-a născut copilul, dumnealui a 
şters-o mai departe, spre Vest... Beţi, fraţilor! Plutonier, 
trimite după vin de cel vechi... Dacă ni se mai aduce 
vreodată poşircă, te pun pe dumneata s-o bei toată. Intr-un 
cuvânt, e metis... Şi pun rămăşag pe orice, că tocmai pe 
tat-su l-ar lichida primul. 

— N-a făcut nimic pentru el? 

— Prea multe nu. Mai târziu, băiatul a fost trimis la o 
şcoală a misionarilor spanioli, după câte ştiu. El însă a fugit 
înapoi la seminoli. 

— Poate din încăpățânare - îşi dă părerea medicul. 
Generalul ridică din umeri. 

— Tot un drac, motivul. Află însă, că întotdeauna ai 
necazuri cu metişii. Osceola ăsta al nostru e cea mai 
primejdioasă dintre bestii, dar pariez, o suta contra unu, că 
vracii n-au să-l îngăduie la Sărbătoarea Porumbului Verde şi 
nici n-o să-i ofere băutura vrăjită, cu toate că îi e încrustată 
în nume... Ce părere ai, Charly? 

— Cert este că om alb n-a participat încă la asemenea 
serbare, îngână maiorul. 

Subiectul îl înviorează până şi pe medic. 

— Nici dumneata n-ai cunoştinţă, maior Fergusson? 
Dumneata care ai trecut prin toate iadurile... 

Maiorul stă cu bărbia în piept. Ai zice că a adormit. Apoi, 
fără să deschidă ochii, începe să înşire, rostind propoziţii 
surprinzător de rotunjite şi corecte - ca un şcolar: 

— În prima zi se aprinde focul sacru... Apoi urmează baia 
rituală în râu; anul nou trebuie întâmpinat în curăţenie. A 
doua zi fărâmă cu toţii în palme boabe de porumb încă 
lăptoase, mânjindu-şi faţa şi pieptul... În ziua a treia, 
bărbaţii şi femeile dansează dansul curcanilor. In ziua a 
patra se interpretează dansul „găinii şchioape”, iar oamenii 
îşi mânjesc corpul cu cenuşa focului sacru. În a cincea zi, 
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bărbaţii beau „Băutura Neagră” preparată de vrăjitori; 
lichidul acesta stupefiant îi cufundă într-un îndelung somn 
cu halucinaţii... 

Generalul repetă trebăluind cu cărţile de joc de pe masă: 

— N-au să-l admită pe individ... Căpetenia de acuma... 
Cum dracu îi zice? Da, Pantera a spus că au să-l alunge... 

— Ştii, Willey, necazul e că... Maiorul înalţă fruntea şi 
priveşte însetat paharul gol din faţa lui. Necazul e că Os-Se- 
He-Ho-Lar nu se prea sinchiseşte de vraci şi de băuturi 
fermecate. Toate popoarele maskogi serbează Sărbătoarea 
Porumbului Verde; Tribul mikasuki, din Sud, de asemenea... 
În schimb, seminolii ăştia din Nord... Pariez cu tine, Willey, 
că Osceola va deveni căpetenia lor. Îi cunosc. 

— Nu va deveni căpetenie! - răcneşte Thompson, rânjind 
ca un tigru. Nu va deveni căpetenia lor, Charly. Aici, aici au 
să-i putrezească ciolanele! 

Şi face un gest spre scalpurile care flutură pe gard. 
Medicul nu-şi dă seama dacă simte frisoanele febrei sau ale 
apropierii fizice a lui Thompson. 

— Seminolii sunt excepţii... Maiorului i s-a îngreuiat 
limba. 

— Ai dreptate Charly. Seminolii sunt excepţii. Ei primesc 
în trib pe oricine, fie el chiar negru sau metis... E greu s-o 
scoţi la capăt cu asemenea hoardă. 

Thompson roteşte priviri feroce în căutarea cuiva care 
să-l contrazică. Nimeni nu îndrăzneşte însă. E mult prea 
cald. 

Au amuţit cu toţii. Noroc că o trâmbiţă vesteşte sosirea 
poştei. Sunetul îi înviorează; fiecare aşteaptă câte ceva din 
lumea exterioară - până şi cei ce n-au de la cine aştepta. 

Thompson deschide întâi curierul oficial. 

— Poftim, câtă dreptate am avut! Prăpădiţii ăştia de 
seminoli au stârnit toată ţara! 

Generalul se reazemă de speteaza scaunului; sudoarea îi 
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curge şiroaie de pe frunte. 

— Mi se scrie din Jacksonville, că printr-o nouă notă, 
Mexicul pretinde extrădarea sclavilor fugari; vreau să zic: a 
celor fugiţi la seminoli. 

— Tot acolo se duc şi negrii noştri - constată medicul, 
obiectiv. El n-a primit nici o scrisoare şi s-ar retrage să-şi 
facă siesta - însă Thompson n-a isprăvit încă de citit. 

— Căpetenia seminolilor a refuzat extrădarea sclavilor. 
Din această cauză, îndepărtarea seminolilor a rămas un 
lucru hotărât. 

Mânia generalului se evaporează ca prin farmec. 

— Bine că poruncii vin de cel bun... De-acum s-a isprăvit 
cu menajamentele. Altminteri, scapă toţi de cuțitul meu. 
Căpetenia seminolilor... Oare despre cine vorbesc ăştia? ... 
Doar n-o fi... 

Generalul are ochii tulburi de atâta băutură. 
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Osceola şi căpeteniile călăreau, prost dispuşi, prin ţinutul 
colinelor răsăritene din Tennessee. Pornirile combative ale 
Bizonului Sălbatic se spulberaseră; acum tocmai el era 
acela care căuta să critice atitudinea tânărului seminol. 
Nimeni nu zice că Osceola nu e părtaş cu drepturi depline 
la focul sfatului maskogilor. Totuşi, tinereţea l-a făcut să se 
pripească, acolo, în adunarea feţelor palide. Căpetenia 
seminolă are să-şi câştige prieteni printre războinicii tineri; 
dar ce să le răspundă Bizonul Sălbatic femeilor şi bătrânilor 
pentru care doar pacea mai poate însemna viaţă? 

Osceola ştia că invidia stârnită de popularitatea sa în 
rândul Tinerilor Jaguari nu este de dată recentă. Pe de altă 
parte, trăia în surghiun silit, departe de poporul său, fiind 
oaspetele maskogilor şi deci nu voia să se pună rău cu 
Bizonul Sălbatic. Se pregătea să răspundă împăciuitor, dar 
bătrânul său prieten Marele Urs, căpetenia cherokee, i-o luă 
înainte. 

— Căpetenia  seminolă a vorbit cumpătat. Bizonul 
Sălbatic poate fi mândru de oaspetele său. El a rostit 
adevărul. Feţele palide vor să ne împingă pe „Poteca 
Lacrimilor”. Femeile şi bătrânii vor suferi cel mai mult; 
numai puţini dintre ei au să ajungă dincolo de Marele 
Fluviu. 

Căpetenia maskogi - el însuşi un bărbat vârstnic şi slăbit 
- învălui într-o privire plină de amărăciune statura 
herculeană a cherokeeului care călărea alături. 

— Ce să le spun deci războinicilor? 

Marele Urs nu-i răspunse imediat. Aflat parcă în dispută 
cu sine însuşi, el evoca trecutul şi destinul propriului său 
popor. Bizonul Sălbatic a auzit de bună seamă că poporul 
cherokee a făcut parte din marea uniune irokeză, 
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răspândită de la Marile Ape din miazănoapte, până la 
munţii din sud. In tinereţe, ori încotro ar fi călărit, Marele 
Urs era găzduit de seminţii înrudite: senecas, viandoţii, 
tuscaroras. În marele război în care yankeii s-au încăierat 
cu oştile regelui, înfloritoarea uniune s-a spulberat în vânt. 
Triburile cherokee au fost izolate de rudele lor şi au luptat 
singuratice, pentru existenţă. Până la urmă vor fi alungate: 
vor trebui să treacă Marele Fluviu. Dar Marele Urs e de 
părere că această călătorie îndelungată trebuie bine 
pregătită; e nevoie de multe alimente şi de antrenament, 
atât pentru oameni cât şi pentru animale, în vederea grelei 
încercări. 

Cele două căpetenii căzură de acord în privinţa faptului 
că „Cel ce a văzut Moartea”, vraciul asedj, nu mai poate 
locui în corturile maskogilor, nici în ale cherokeeilor. 

Datorită îndelungatelor convorbiri şi cumpăneli, vremea 
trecu repede; încă de a doua zi, Osceola se despărţi de 
tovarăşii săi de drum, cotind spre miazăzi. 

Tânărul călărea acum prin valea Cedar Springs. Toamna 
poleise frunzişul cu aur şi argint. Sus, sus de tot, gâştele 
sălbatice zburau spre sud. Osceola se gândea la Florida, 
patria sa. Tristeţea surghiunului îl îndurera. Păsările aveau 
voie să zboare liber spre ţara lacurilor, a stufărişului şi-a 
pădurilor de cedru; numai el se afla sub opreliştea sfatului 
bătrânilor. Doar în taină se putea duce acasă; Pantera 
pusese mâna pe putere şi nu ar sta în cumpănă să se 
descotorosească de el, nepotul căpeteniilor. De aceea 
trebuie să piardă acum vremea în ţara copacilor desfrunziţi. 

— Vuuu... Vuuu... Ce-i asta? Uguit de porumbel sălbatic? 
Ciudat uguit... 

Osceola bătu uşurel, cu palma, în chip de alint, grumazul 
calului: 

— Mai repede, Vijelie! 

Animalul prinse a galopa. Printre copaci apărură călăreţi; 
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ceata se luă, hăulind, pe urmele fugarului. 

Osceola se lămuri dintr-o singură privire aruncată peste 
umăr. Un pâlc de haimanale, sub conducerea unui individ 
cu priviri de uliu. Alături de el, un om cu capul înfăşurat în 
tulpan violet. 

Încet, urmăritorii pierdură teren. Vijelie mai era în puteri, 
deşi făcuse drum de trei zile neîntrerupt, până aici, în sudul 
statului Tennessee. 

De la o vreme însă, calul năduşi, încetinind pasul. 
Duşmanii se apropiau din nou. Să tot fi fost zece- 
doisprezece. 

— Vijelie... Mai repede, Vijelie dragă! Ce-i cu tine? Hai, 
mai repede... 

Încordându-şi ultimele puteri, calul, accentuă alerta, 
câştigând din nou teren. Urmăritorii rămaseră mult în urmă. 

Apoi, brusc, animalul se istovi complet. Făcu spume la 
gură, se poticni, sforăi de câteva ori, horcăind şi dând din 
picioare. Dinspre ceată, se auzi o voce tăioasă, şuierată - 
vocea lui Gât-Crestat: 

— Osceola, căpetenie seminolă, predă-te! : 

Indianul îşi dădu seama că identitatea sa e cunoscută. Il 
urmăriseră deci încă de la Nashville. Din pricină că vorbise, 
spulberându-le nădejdile. 

La un fluierat, haidamacii se năpustiră asupra sa din 
toate părţile. Vreo zece atârnau acum de el. Miroseau cu 
toţii a rachiu şi erau zdrenţăroşi nevoie-mare. De la 
distanţa sigură, unul îi tot îndemna: „Scalpul, băieţi! 
Scalpul!” 

Osceola împărțea pumni şi ghionţi cu ghiotura, dar abia 
se mai mişca sub povara trupurilor agăţate de el. Il prinseră 
în laţ, îl legară şi-i puseră căluş în gură. Apoi, urlând 
victorioşi, îi împinseră de-a rostogolul la picioarele lui Gât- 
Crestat. 

Banditul cu mutră de uliu îl ridică în sus, ca pe-un balot 
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şi, privindu-l batjocoritor drept în ochi, îl lovi de mai multe 
ori peste obraz. 

— Indian mizerabil! Am alergat cu sufletul la gură, din 
pricina ta! 

— De-acu', haidem cu scalpul lui la domnul Connolly - 
strigă omul cu turban violet, pesemne un soi de ajutor al 
şefului. 

Gât-Crestat îl puse la punct: 

— Suntem aproape de Florida. l-l predăm lui Willey 
Thompson. La urma urmei, domnul Connolly nu doreşte 
decât să-l ştie în mâini bune. O să vedeţi, băieţi, ce primire 
ne va face Willey. Scalp ca ăsta nu-i pică nici lui în orice zi! 
O să ne udăm zdravăn gâtlejurile. Băieți, seminolul ăsta 
intră în atribuţiile lui. Aţi înţeles? 

Cum să nu fi înţeles! Gât-Crestat era mintea bandei; mai 
fusese prin Florida şi ştia dincotro bate vântul... Oamenii 
socoteau să ajungă la Fort Izard în două zile. Îşi legară 
prizonierul pe un cal; apoi adunătura de brute părăsi 
coastele sudice ale Munţilor de Mijloc, pornind în iureş 
nebun spre meleagurile fierbinţi ale mării Caraibilor. Peste 
trei zile îşi tăceau intrarea, înfumuraţi şi gălăgioşi în curtea 
fortăreței. 

Era tocmai ora obişnuitei odihne. Thompson încremeni cu 
mâna în aer, uitând să lepede cărţile. Chiar Osceola să fie 
prizonierul? Nemernicul acela de metis? Trebuia să-l vadă. 
Ordonă să fie adus în faţa lui. 

Osceola - cu mâinile şi picioarele legate - abia se ţinea 
drept. Frânghiile îi intrau în carne, pricinuindu-i dureri 
aproape insuportabile, dar el nu se plângea. Nimeni nu 
auzise un cuvânt de la el. Acum, când se afla în faţa lui 
Thompson, a faimosului ucigaş de indieni, tânărul era 
hotărât să nu-şi piardă nici măcar pentru o clipă demnitatea 
de războinic. 

Congestionat de băutură şi de mânie, herculeanul 
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comandant ordonă să se scoată căluşul din gura 
prizonierului. Se apropie de el, îl privi mult timp şi zise 
batjocoritor: 

— lată-l deci pe vestitul şi formidabilul Băutură Neagră, 
intransigenta căpetenie a seminolilor, din cauza căruia 
statele sunt silite să schimbe note diplomatice... Uitaţi-vă 
domnilor, cât valorează eroismul acesta. 

Se îndesă şi mai mult în prizonier. 

— Metis mizerabil! Calci pe urmele lui tat'-tu? 

Răsuflarea lui cu miros de alcool îl făcu pe Osceola să-şi 
reţină respiraţia, timp de o clipă. Apoi indianul răspunse 
dârz: 

— Tatăl meu a fost căpetenia seminolilor - şi tot asta 
sunt şi eu... 

— Ohooo! Atenţie, domnilor! Aţi auzit? - Thompson râdea 
cu hohote, acompaniat complice de subalternii săi. Pe urmă 
generalul se întoarse cu o mişcare fulgerătoare, din nou 
spre prizonier. Ochii îi scăpărau de mânie. 

— Căpetenia seminolilor! Câine corcit, asta eşti! Văzut-ai 
scalpurile, pe stâlpi? Tot acolo are să ajungă şi al tău! Ştii 
cine-s eu? 

Indianul tăcea. 

— Duceţi-l în depozitul de la etaj... - porunci Thompson. 

Era pe înserat. Osceola zăcea pe podeaua de scânduri a 
unei încăperi aproape goale. Într-un colţ erau îngrămădite 
lăzi şi saci. Indianului îi mai vâjâia capul de osteneala 
drumului lung; umilirile suferite îi dezlănţuiseră în cap un 
sălbatic iureş de gânduri. 

Pomeniseră de tatăl său... Nu-l uitase, aşa cum nu-l 
uitase tribul întreg, care îl respectase mult. Tocmai de 
aceea i-o dăduseră în căsătorie pe fiica şefului de trib - şi 
de aceea ajunsese şi el căpetenie. Da, William Powel, tatăl, 
său, se dezbărase de albi: îi ura. lar acum, albii de teapa lui 
Thompson îl considerau trădător. 


42 


Pe vremuri, seminolii luptaseră împotriva yankeilor, cot la 
cot cu spaniolii. Când Osceola ajunse măricel, fusese trimis 
- împreună cu alţi copii - la şcoala misionarilor din San 
Agostino. Acolo învățase buchile, engleza şi spaniola. 
Totuşi, făţărnicia albilor şi veşnicele slujbe religioase nu-i 
erau pe plac. Nu voia să se călugărească. Pornirile lăuntrice 
îl îndemnau să se întoarcă la poporul său, în codri, în 
mijlocul naturii. La sfârşitul anului şcolar, Osceola plecă 
înapoi, la seminoli. | se făcu în curând iniţierea şi, fiind 
inteligent şi curajos, fu ales de timpuriu în sfatul 
căpeteniilor. 

In sufletul său se trezeau acum amintirile copilăriei şi ale 
tinereţii... li ponegriseră tatăl, cu toate că era un om 
superior lui Thompson, „vânătorul de scalpuri”. Dar alde- 
ăştia consideră că indianul nu e om; îl hăituiesc ca pe o 
sălbăticiune şi fac colecţii de scalpuri. Din pricina unora ca 
el a prins ura pe feţele palide. Cum să se mai simtă 
consângean de-al albilor? 

Gândurile acestea chinuitoare îl făcură să uite aproape în 
ce situaţie se afla. Dar când se prăbuşise pe duşumele, una 
din legături îngăduise puţin; mâna dreaptă îi era liberă. 
Osceola aşteptă să se întunece bine, nădăjduind că după 
aceea va fi lăsat în pace până dimineaţă. 

La tropice, noaptea se lasă repede; într-o jumătate de 
oră, pe indian îl învăluia un întuneric de smoală. De fapt, 
greutatea cea mare nu consta în eliberarea mâinilor şi 
picioarelor, ci în accelerarea circulaţiei sângelui din 
membrele amorţite; în recâştigarea flexibilităţii muşchilor 
anchilozaţi. Oricâtă durere îi pricinuia mişcarea, indianul 
strângea şi deschidea mereu palma, îşi îndoia braţele, 
picioarele, mijlocul, ca să scape de amorţeală. Se antrenă 
astfel mai bine de un ceas; năduşise tot, însă simţea 
revenindu-i treptat flexibilitatea trupului, siguranţa braţului, 
degajarea pasului. Se furişă la uşă; era încuiată. Încăperea 
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avea şi o fereastră cu tăblii de lemn. Le înlătură cu 
uşurinţă. leşi pe fereastră, fără a sări însă la pământ; nici 
riscul unui căţărat tiptil nu-l voia, ştiind ca s-ar năpusti 
drept în braţele santinelelor. Trebuia să ajungă în coridor; 
de acolo şi până la gardul exterior nu era mai mult decât o 
azvârlitură de piatră. Înşfăca deci capătul de grindă de sub 
fereastră şi trecu, atârnat în mâini, la fereastra vecină. 

Era odaia lui Thompson; lumina stelelor nopţii tropicale îi 
îngădui indianului să desluşească limpede trupul mătăhălos 
al „vânătorului de scalpuri” zgâlţâit de respiraţia iuţită 
datorită alcoolului şi zăpuşelii. Revolverul şi cuțitul erau 
azvârlite pe masă. 

Indianul nu era în stare să ucidă omul prin somn, oricâte 
injurii îi adresase acesta. Însăşi înţelepciunea îl sfătuia să-l 
lase în pace. Ţinu deci drum drept spre uşa odăii. Totuşi, 
Thompson tresări din somn, dându-şi seama în câteva 
frânturi de clipă că-l paşte primejdia. Sări în picioare şi 
întinse mâna după armă. 

Osceola îşi dădu seama că totul depinde de calmul sau. 
Zise scurt: 

— Lasă arma de foc, „vânătorule de scalpuri” ... Sunt eu, 
Osceola, Băutura Neagră... Liber... Dacă dai alarma, eşti un 
om mort. Măsoară-te cu mine ca un bărbat cu un alt bărbat; 
ca un războinic cu un alt războinic. 

În sufletul lui Thompson se dădea o aprigă bătălie între 
mândrie şi teamă. Să strige după ajutor, însemna moarte 
sigură, căci celălalt era avantajat: pusese mâna pe 
revolverul încărcat. O astfel de moarte ar fi într-adevăr 
ruşinoasă... Ei, dar poate că mai are şi el atâta îndemânare 
cât indianul ăsta subţirel. 

Se dezvăţase de lupta corp la corp şi devenise cam greoi; 
nu mai jinduia decât la prăzi uşoare. Cuţitul se mai afla încă 
pe masă; îl înşfacă şi se năpusti, la adversar. Simţi însă că 
braţul i se prinde într-un cleşte de oţel; scăpă cuțitul din 
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mână. 
Willey Thompson, pierdu, odată şi pentru totdeauna, 
rămăşagul din Arkansas... 
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Râul era prins într-un tiv des, cafeniu închis şi negru 
verzui: un desiş nepătruns, alcătuit din plante agăţătoare, 
groase cât braţul şi din tufişuri de mangrove. Văzduhul 
umed al junglei de pe ţărmuri era greu de miasmele 
plantelor acvatice în descompunere, a copacilor putreziţi, a 
nămolului, amestecate cu parfumul dens şi îmbătător al 
florilor multicolore. Miliarde de țânțari dansau neobosit în 
aerul apăsător. 

Într-un golfuleţ alcătuit de un banc de nămol sălăşluiau 
caimani; o mulţime de buturugi negre şi nemişcate. 

Sus, sus de tot deasupra apei rotea un vultur alb, ţipând 
cu glas ca de trâmbiţă. In desiş sporovăia un stol de 
papagali cafenii. 

Printre lianele de pe țărm şerpuia trupul uriaş al unei 
anaconde; petele cafenii-verzui se mişcau încet, dând 
impresia că se roteşte trunchiul în jurul căruia se încolăcise 
animalul. 

Era linişte; numai papagalii lărmuiau undeva spre inima 
pădurii. Pe neaşteptate, tufişul de lângă mal prinse a foşni; 
o pisică gigantică, cu trup bălţat de pete, se apropie în fugă 
de apă. Adăpându-se nu observă că unul dintre trunchiurile 
din apă s-a urnit încet din loc, târându-se către ea. In clipa 
următoare, caimanul ţâşni din râu, înhaţă animalul şi îl târî 
spre larg. Liniştea țărmului se spulberă în mârâitul furios al 
felinei. jaguarul căuta să scape, folosindu-se de colții săi, 
dar aceştia nu întâlneau decât rezistenţa platoşei rigide a 
reptilei preistorice. Mâărâitul se curmă într-un horcăit 
înăbuşit. Gigantica pisică se răsuci pe-o rână, peste 
spinarea caimanului şi-i înfipse colții în bot, în timp ce laba 
rămasă liberă căuta burta, ca s-o sfâşie - dar degeaba. 
Uriaşul împlătoşat îşi târî povara grea, încet, încet, până în 
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apa adâncă. Suprafaţa golfuleţului îmbăiat de vegetaţie se 
coloră în roşu stins. Un ultim răget semnală inevitabilul. 
Apa sumbră, mâloasă, se vânzolea răscolită; ai fi zis că a 
reînviat o lume preistorică în vârtejurile acelea puturoase. 
Peste câteva minute, răpitoarea din junglă era sfâşiată în 
bucăţi. Apoi se făcu din nou linişte - şi mai desăvârşita încă. 
Păsările nu mai cârâiau; jungla tăcu o clipă, în semn de 
doliu. 

Un om fusese martorul luptei pe viaţă şi pe moarte dintre 
caiman şi jaguar. Şedea pe mal, la capătul de sus al 
golfului, unde un izvor subteran primenea apa râului. Omul 
pescuia. Mut, nemişcat şi aproape invizibil; părea mai 
degrabă o parte din vegetaţia țărmului. Era un indian 
bătrân, smead, cu straie înnegrite de vreme. Pe cămaşa sa 
de piele se distingeau contururile vagi ale unei broaşte 
țestoase. 

Când liniştea se aşternu din nou peste țărm, indianul se 
ridică, pentru a-şi controla undiţele. Unul din cârlige trebuia 
scos din vegetaţia în care se încurcase; celălalt, avea 
nevoie de nadă noua, căci i-o furaseră peştii. Pradă nu se 
găsea decât în undiţa din margine. Bătrânul avu de furcă 
până să scoată peştele din apă; apoi îl spintecă acolo pe 
loc, aruncându-i măruntaiele. 

După aceasta, indianul şuieră într-un fel anume; la acest 
semnal, o ţestoasă bătrână, lungă de vreun metru, veni 
înot spre mal, scoțând capul din apă. Era o veche 
cunoştinţă. Indianul îi oferi rămăşiţele peştelui, vorbindu-i 
solemn: 


„Eşti ințeleaptă şi ageră la minte, 
protectoare a poporului meu, 
broască țestoasă, 

totem, mare totem! 

Dă-mi pradă multă, 
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trimite peştii la unditele mele 
şi alungă duhul apelor...” 


Animalul mâncă toată porţia, spre bucuria indianului care 
consideră aceasta drept un semn bun. Aşteptă să plece 
întâi testoasa; pe urmă părăsi şi el ţărmul. 

În desiş era pitulată o colibă mititică, acoperită cu frunziş 
şi stuf, contopindu-se total cu penumbra tufărişului 
dimprejur. Aici se adăpostise „Cel ce a văzut Moartea” - 
căci după eşecul consfătuirii de la Nashville, atât tribul kri, 
cât şi seminţia cherokee îl poftiseră pe vraciul asedjilor să-i 
părăsească. Ambele triburi se fereau de orice lucru pe care 
albii l-ar fi putut interpreta drept provocare, aşa că - de la 
ultima primenire a Lunii - moşneagul trăia singuratic, 
hrănindu-se cu ce îi dăruia râul. Sosind, de la apă, cercetă 
întâi şi-ntâi împrejurimile, ca să vadă dacă nu se apropiase 
cineva de ascunzătoarea lui. Intră în colibă numai după ce 
se convinse că totul era în regulă. Tăie peştele felii, 
învelindu-le în nişte frunze cu miros condimentat. Făcu 
focul, aşeză câteva vreascuri peste vatra scobită în pământ 
şi se apucă să frigă la foc mic prada din ziua aceea. 

Carnea nu apucase încă a se rumeni, când moşneagul 
prinse, din depărtare, cloncănitul profund şi ciudat al unui 
curcan sălbatic. Lăsă îndeletnicirile gospodăreşti, spre a 
putea urmări sunetul. Acesta se repetă, însă mult mai 
aproape. Atunci indianul ieşi din colibă, imitând glasul 
femelei - şi repetă semnalul după o scurtă pauză. Peste 
câteva minute, printr-o spărtură a desişului, apăru în faţa 
vraciului Marele Urs, căpetenia tribului cherokee. 

„Cel ce a văzut Moartea” îşi pofti oaspetele în colibă, 
făcându-i parte din prânzul său modest. Marele Urs primi, 
dându-i în schimb mirodenii şi cârlige de undiţă. 

O vreme, cei doi şezură tăcuţi; după un răstimp, vorbi 
primul căpetenia, cu glasul său melodios: 
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— Vraciul asedjilor mi-a spus odată, că Oweissa, pasărea 
albastră, zbura în fruntea poporului său. 

Vraciul încuviinţă cu un semn al capului. 

— Printre adăposturile seminţiilor roşii zboară păsările 
morţii. Hoitarii ne-au năpădit pădurile - continuă căpetenia. 
Mai deunăzi, o banda de feţe palide a dat foc unui sat 
maskogi, jefuindu-l. Războinicii se aflau la vânătoare. Când 
s-au întors, n-au mai găsit decât tăciuni în locul 
wigwamurilor - şi leşurilor bătrânilor, ale femeilor şi 
copiilor; toate scalpate. 

— Ce a făcut Bizonul Sălbatic, ca să răzbune victimele şi 
să-i pedepsească pe ucigaşi? - întrebă „Cel ce a văzut 
Moartea”. 

— Căpetenia maskogi voia să-i urmărească, însă n-a fost 
chip deoarece la hotarul lor de miazănoapte se adună cete 
îmbrăcate în uniformă. Urma ucigaşilor ducea până la 
marile plantaţii, acolo unde trăiesc stăpânii slujitorilor negri. 
Aşadar, urmărirea ar fi însemnat război. 

Vraciul tăcea. Marele Urs mărturisi adevăratul scop ai 
vizitei sale. _ 

— Vraciul asedjilor a ajuns până la Marele Fluviu. Il rog 
să-mi povestească ce fel de seminţii trăiesc dincolo de el şi 
cum îi primesc aceste popoare pe cei ce caută noi plaiuri de 
vânătoare. 

„Cel ce a văzut Moartea” tăcea îngândurat. Numai după 
ce, pe semne, îşi adună amintirile, începu să vorbească: 

— Dincolo de Marele Fluviu sălăşluiesc popoarele celor 
Şapte Focuri ale sfatului: dakoţii. La început, ei ziceau: 
Marele Spirit dă fiecăruia dintre fiii săi câte ceva din prada 
câmpiilor. Apoi s-a întâmplat ca ultima ceată seneca 
rămasă în viaţă, să răspândească dincolo de fluviu moartea 
neagră, căreia feţele palide îi zic vărsat. De atunci tetonii, 
iancţii, ogallalaşii şi celelalte popoare ale celor Şapte 
Focuri, păzesc malul şi ucid pe oricine se încumetă dincolo. 
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Vraciul îşi continuă trista povestire, cu totul diferită de 
făgăduielile guvernului de la Washington. 

— In afară de aceasta, căpeteniile dakota mai spun că 
acela care nu a fost vrednic să apere pământul strămoşilor 
săi, nu merită să trăiască. 

Marele Urs încuviinţă din cap. 

— Mitşimalsas - oamenii în uniformă - se feresc de 
încăierările cu războinicii celor Şapte Focuri - continuă 
vizionarul. De la o vreme, triburile sunt mânate spre alte 
ţinuturi, pustii, în locurile sterpe de la miazăzi de fluviul 
Missouri, unde ţâşneşte din pământ o zeamă puturoasă, în 
loc de apă... Acolo pier toate neamurile, iar cei ce vor să 
pribegească mai departe, sunt întorşi din drum cu focuri de 
armă. 

Căpetenia cherokee oftă. 

— Războinicii mei cei tineri sunt nemulţumiţi. Ei vor să 
dezgropăm securea războiului şi să începem lupta. Vraciul 
asedj ştie că neamul cherokee a dus-o numai în bătălii un 
şir lung de ani şi între timp s-a împuţinat ca Luna când 
descreşte. 

Moşneagul se plecă spre urechea căpeteniei, ca pentru a 
întreba lucru neîngăduit. 

— Marele Urs îşi mai aminteşte de Tekumseh? 

Un spasm străbătu trăsăturile căpeteniei, când auzi 
numele evocat. 

— Marele Urs a fost la Tippekano, cu ceata sa. Amintirea 
marii căpetenii Tekumseh este respectată în toate 
wigwamurile. Bătrânii le povestesc copiilor despre el; pilda 
sa îi însufleţeşte pe tinerii războinici. 

— „Cel ce a văzut Moartea” l-a cunoscut pe Tekumseh. El 
zicea că toate seminţiile trebuie să se unească; numai în 
felul acesta li se vor putea împotrivi cotropitorilor. A trimis 
soli la toate triburile şi s-a dus şi el însuşi să le cerceteze. A 
fost trădat de propriul său frate. 
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Marele Urs se ridică. Podoaba sa de pene atingea tavanul 
colibei. 

— Târziu. Prea târziu. Oweissa şi-a luat zborul... 

Vocea indianului trăda o profundă amărăciune. Vraciul 
nu-i răspunse nimic. Işi însoţi oaspetele în tăcere, până la 
marginea desişului. Adastă acolo un răstimp, până când 
statura uriaşă a căpeteniei dispăru în tufăriş. 
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Plantaţia de bumbac Connolly se lăfăie în partea de sud a 
Georgiei, între râurile Ogochi şi Okoni. Spre miazănoapte se 
mărgineşte cu nişte mlaştini, iar înspre mare cu o lagună 
adâncă, inaccesibilă. Multe mii de hectare pline cu flori albe 
ca de vată; din zori şi până-n seară se aude doar cântecul 
monoton al negreselor care trudesc acolo. 

„Tu vezi, doamne, că bumbacul este alb, 

Tu vezi, doamne, că sufletul nostru este alb, 
Și ne vezi lacrimile şi rănile, 

Ne vezi suferinta...” 

înălţat cu naivitate şi umilinţă copilărească spre puteri 
supranaturale, cântecul se poticneşte, dens, sub cerul 
senin, revărsându-se printre arbuştii albi: o impalpabilă, dar 
organică parte din peisaj. 

Glasul sclavilor ieşiţi la muncă se întreţese, alcătuind un 
singur fluviu melodic, revărsat în ritmuri peste oceanul de 
vată. 


Spre seară, totul se linişti. O ceată de călăreţi sosi în 
galop pe moşie: banda de tâlhari condusă de Gât-Crestat 
aducea scalpuri indiene, pline încă de sânge proaspăt, 
atârnate la oblânc. La poartă, un anume Penton - zbir de 
meserie - şi cu metisul Pedro, priveau grămada de oaspeţi 
neaşteptaţi. Deşi văzuse multe porcării la zilele lui, Pedro 
părea scârbit de asemenea spectacol. 

— Niciun scalp de războinic - observă el. Au adus numai 
scalpuri de femei şi copii! 

— Ce-ţi pasă?! - râse celălalt. Tot au făcut treabă bună, 
zice-se că au dat foc unui sat întreg. O să-i pară bine 
stăpânului. 

In cinstea veneticilor se dădu cep, pe dată, unei buţi de 
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rachiu. 

Totuşi, şeful bandei nu era în apele lui: la rădăcina 
nasului acvilin, ochii scânteiau prevestitori de rele. 

— Ni s-a acrit cu promisiunile, stimate domn - îi zise el lui 
Penton. Până acum n-am dat ochii cu stăpânul dumitale. 
Dar află că nu suntem niscaiva papă-lapte! Ne pricepem să 
descurcăm un vicleşug, acolo. 

Ridică tonul. 

— Cum îi venirăm de hac satului aceluia kri, o să punem 
foc şi conacului domnului Connolly, dacă vrei să ştii... 

Ca să-l mai îmbune, Penton îl introduse la domnul 
Connolly. 

Plantatorul avusese de curând o neînțelegere cu Pedro, 
supraveghetorul metis. Pedro acesta crescuse pe plantație; 
avea aceeaşi vârstă cu stăpânul; Connolly se putea bizui pe 
el ca pe sine însuşi. Deşi credincios ca un câine, Pedro era 
împotriva cruzimilor inutile. De aceea se manifestase 
împotriva meschinăriei vânătorilor de scalpuri. Acum, când 
cu diferendul de adineaori, i se înfăţişase domnului 
Connolly din pricina domnişorului Hunter. Domnişorul îi 
bătea pe oameni cu harapnicul. Fetele şi femeile se temeau 
de el ca de moarte, căci se dezlănţuia ca o bestie, mai ales 
când era beat. 

— De la o vreme a pus ochii pe Ruth... Măria ta ştii 
despre cine vorbesc. E cea mai bună dintre lucrătoarele 
mele. Abia trecută de vârsta copilăriei, căci nu are decât 
şaisprezece ani; totuşi, e atât de îndemânatică, încât îi 
întrece pe cei mai mulţi muncitori vechi. Acum însă stă 
mereu ascunsă. Mă înţelegeţi... domnişorul nu ştie de 
îndurare; zice-se că are şi ceva boală. Vă vorbesc deschis: e 
bolnav de când a fost la Orleans. Faceţi ceva, ca s-o lase în 
pace pe biata fată. Nu-i destul că s-a născut sclavă? 

Domnului Connolly i se umflară vinele de pe frunte. Totul 
era întocmai cum spunea Pedro; stăpânul ştia şi de boala 
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nepotului - numai cât nu vroia să audă de ea... Vincent îi 
era singurul moştenitor. 

— Mai bine vezi-ţi de treabă, Pedro - îi răspunse mânios. 
Domnişorul e bărbat în toată firea. lar dacă întâmplător 
pune ochii pe câte o negresă, muierea n-are decât să se 
simtă onorată... Drept cine mă iei? Ce sunt eu aici? Paznicul 
bunelor moravuri? Vei fi ştiind şi tu că, pe moşie, nu barza 
aduce copiii. 

Bătuse în retragere glumind - dar după plecarea lui 
Pedro, avu o senzaţie neplăcută: i se părea că a scăpat 
frânele din mână. Şezând tăcut la masa lui de lucru din 
mahon, revedea mereu ochii de zurbagiu ai nepotului său - 
şi începea să-i fie frică de el. 

In starea aceasta îl găsi Penton, venind cu Gât-Crestat. 
Regele bumbacului îşi ascunse proasta dispoziţie şi dădu 
mâna cu şeful bandei. 

— Văd că vă ţineţi de cuvânt. Continuaţi tot aşa, prieteni! 
Faceţi-i pe mizerabili să le piară pofta de aceste meleaguri! 

— Aşa, aşa... Gât-Crestat se tot foia, nervos. Dar vedeţi 
dumneavoastră, domnule, nu numai de asta e vorba... 
Vreau să zic că ştim şi noi să punem mâna, dacă suntem 
poftiţi. 

Connolly făcu o mutră foarte mirată. 

— Să nu vă fi spus Penton? Primiţi cotă din pământurile 
indienilor. Puteţi începe o viaţă nouă. O să ajungeţi cetăţeni 
de vază ai ţării. 

Promisiunea avu efectul scontat. 

— Că bine ziceţi. Aşa să fie! 

Când spune ceva un boier atât de mare, nu mai încape 
îndoială. 

Moşierul îl urmări din priviri, prin fereastră. 

— Vorbeaţi serios? - întrebă Penton curios. 

— Când? 

— Când cu pământurile indienilor. 
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Regele bumbacului râse brutal. 
— Foarte serios. Patru paşi în lung, doi în lat - atâta le 
dau. 
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Domeniul Gort avea un oaspete demult aşteptat; era un 
bărbat mai în vârstă, osos, cu aspect bolnăvicios, însă cu 
trăsături care trădau energie şi inteligenţă. Purta straie 
lipsite de pretenţii; totuşi - de la vizitiul poştalionului şi 
până la pasageri - toată lumea îl trata cu mult respect şi 
manifesta faţă de el o dragoste grijulie. Era cel mai popular 
romancier al tinerei Americi, primul care nu imita 
romantismul bătrânei Europe, ci îşi căuta şi îşi găsea 
subiectele în patrie. 

Da, pe domeniul Gort i se face o buna primire oaspetelui 
venit din Nord. Însuşi stăpânul casei, bătrânul Cyrus Gort se 
grăbeşte să-l întâmpine la coborârea din diligenţă. 

— Te aşteptăm demult, dragă Fenimore. Vino, vino şi 
despachetează aerul proaspăt şi liber al Nordului! 

— Aerul liber al Nordului... intonaţia scriitorului trăda un 
strop de ironie. Dragă Cyrus, mesajul însoritului Sud ne 
soseşte de aici de la dumneavoastră, în baloturi atât de 
masive, încât aerul e plin de bumbac, pe la noi... Toată 
viaţa noastră publică tuşeşte din cauza lui. Şi prinse a tuşi 
vehement, ca pentru a-şi sublinia afirmaţia. 

Alice îl primi pe oaspete în capul scărilor largi, aşezate 
între stâlpi de stejar. Cele două familii erau legate printr-o 
veche prietenie. Alice era o adolescentă când îl cunoscuse 
pe scriitor, într-o vizită mai îndelungată la nişte rude din 
Nord. Drăgălăşenia şi spiritul ei vioi îi făcuseră o adâncă 
impresie lui Cooper. Mai târziu, scriitorul plecă în Europa; 
era îmbătrânit de-a binelea şi simţea o oarecare nostalgie, 
oferindu-i tinerei femei braţul pentru a se lăsa condus în 
camera de primire. Osteneala îl cotropi îndată după ce se 
cufundă în fotoliul larg: faţa îi deveni pământie, respiraţia 
se iuți brusc. Amfitrioana se îngriji de el cu multă dragoste, 
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poruncind să i se aducă răcoritoare; apoi, bătrânul Gort îl 
conduse în odaia pentru oaspeţi. 

Până seara, Cooper se simţi reconfortat. La cină, se vădi 
a fi din nou vechiul conviv plin de vervă. Alice îl asculta cu 
plăcere, căci scriitorul navigase mult, cunoştea marile oraşe 
ale Europei - iar acum se retrăsese la moşie. Avea o largă 
perspectivă asupra epocii despre care lumea plantațiilor din 
Tennessee primea numai veşti rapsodice şi lacunare. 
Aşadar, nu era un fapt întâmplător că - după obligatoriile 
întrebări referitoare la viaţă de acasă şi la fiica sa Susanne 
- Alice dirija conversaţia în aşa fel, ca să primească ştiri din 
lumea mare. 

— A murit Goethe, gigantul spiritului. A fost un geniu; 
poate chiar prea mare, ca să poată fi jelit la modul obişnuit. 
Moartea sa n-a reuşit să-mi meargă la inimă în măsura în 
care m-a impresionat stingerea bunului şi bătrânului 
cavaler Walter Scott cu care m-am simţit întotdeauna 
înrudit sufleteşte. 

Alice îşi zise mirată că într-adevăr nu se gândise până 
acum la asemănarea dintre eroii lui Cooper şi ai lui Scott; 
da, de ambele părţi găseşti ori cavaleri fără pată şi prihană, 
ori nemernici înrăiţi... Caractere moştenite de la cavalerii 
medievalii. Dar nu-şi rosti gândul, temându-se că îşi va jigni 
oaspetele; în schimb, se grăbi să aducă vorba despre 
evenimentele recente. 

— Sper că n-ai uitat încă, domnule Cooper: ştii că mă 
număr printre cititorii dumitale cei mai entuziaşti. Vezi, de 
la o vreme trebuie să cred că lupta dintre indieni şi albi e 
mai mult decât o tragedie individuală. 

Alice îi povesti desfăşurarea tratativelor de la Nashville. 
Bătrânul Gort - care, până atunci, pufăise liniştit din lulea - 
interveni: 

— Le trebuie pământ pentru bumbac. Asta e problema 
indiană. Cingaciguk al dumitale, dragă Fenimore, trebuie să 
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părăsească plaiurile de vânătoare, silit de motive 
economice. Sau crezi că nu din cauze similare am cumpărat 
Florida, plătind pentru ea cinci milioane în cap? 

Cooper se întunecă la faţă. 

— Excesul acesta de spirit negustoresc poartă nu numai 
pieirea indienilor, ci şi germenii care vor infecta toată viaţa 
noastră publică. Ai vorbit despre aerul liber al Nordului, 
Cyrus. Ştii dumneata că astăzi demnităţile publice sunt 
negociate de samsari politici? Şi că situaţia aceasta există 
de când dumneavoastră l-aţi făcut preşedinte pe Jackson?! 
Întotdeauna m-am ferit de preşedinţii în uniformă! Nu pun 
la îndoială onestitatea personală a lui Old Hickory - dar ce 
folos de ea, dacă în spatele şi-n jurul ei colcăie o târguială 
scârboasă? 

— Ei... asta... Mmmm... Amfitrionul începu să tuşească; 
expresiile scriitorului i se păreau prea tari. Dacă e cum zici 
dumneata, Fenimore, atunci n-aş crede ca preşedintele să 
tolereze multă vreme negoţul acesta... Il cunosc. E om 
dintr-o bucată. 

Cyrus Gort închină paharul în cinstea preşedintelui; 
oaspetele bău în sănătatea amfitrionilor; vinul focos, de 
Sud, nu întârzie să destindă întrucâtva atmosfera. Alice se 
interesa de spectacole şi teatre - iar scriitorul începu să-i 
vorbească despre piesa la care lucra. 

— Aş vrea să înfierez politica devenită la noi prea de tot 
un scop în sine; emulaţia aceasta publică nefastă, care în 
curând va evoca murdăriile Romei antice. 

Faţa i se îmbujorase; ochii îi străluceau vioi; îşi expunea 
cu însufleţire planurile şi ideile. 

— În liniştea moşiei de la Coopersville, impresiile adunate 
în Europa se maturizează treptat, în mintea mea. Interesant 
că acum, aici, de la distanţă, relaţiile vieţii bătrânului 
continent îmi apar mult mai limpede. Sunt convins că zilele 
tiranilor din Sfânta Alianţă sunt numărate. 
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Ochii scriitorului urmăreau licărul cristalin al vinului din 
pahar; într-un târziu, ei căutară privirea amfitrioanei: 

— Povestirile mele cu indieni?... Să nu crezi, Alice, că nu 
văd mai departe şi mai clar decât atunci când am aşternut 
pe hârtie viaţa bătrânului Daniel Boone. Neţărmurita 
dragoste faţă de patria mea m-a făcut să scriu cărţile 
acelea; respiraţia înrourată şi pură a pădurilor sale; dorul 
după străvechii codri neumblaţi de om, dar plini de cântecul 
păsărilor. Cine ştie? Poate că odată şi odată, numai copiii 
vor mai citi aceste cărţi; dar dacă ele vor trezi şi în ei dorul 
naturii cu o mie de glasuri, atunci e sigur că în acest dor va 
bate din nou inima mea demult moartă. 

Stăpâna casei îl privi înduioşată. 

— Lirismul cărţilor dumitale este nemuritor, domnule 
Cooper - zise ea încet, cu vocea ei plăcută. 

In lumina uriaşelor lumânări de pe masă Alice era acum 
atât de frumoasă şi de strălucitoare în bucuria ei, cum nu 
mai fusese poate nicicând. Pieptănat spre creştet, aurul 
părului ei încadra o frunte de prospeţimea piersicii. 
Scriitorul ar fi adăstat cu plăcere la această privelişte, dar 
întrebările ironice ale bătrânului Gort îl siliră să se întoarcă 
în lumea cotidianului. 

— Ascultă, Fenimore, cum arată vehiculul acela pufăitor, 
despre care se vorbeşte atâta, în ultima vreme?... După 
câte ştiu, îşi va face apariţia şi la noi, cât mai curând, ca să 
ne mânjească cu scrum norii şi păşunile. 

— Am călătorit până la Wilmington cu vehiculul acela. Pot 
să te asigur că e mai comod decât trăsura. Mai comod şi, 
oricum, mai rapid. Trenul meu parcurgea douăzeci de mile 
pe oră, dar se spune că va veni vremea când pe distanţele 
mari se va circula de două ori mai repede... Cât despre 
scrum - Cooper se rezemă de speteaza jeţului, aţintind 
privirea la flacăra lumânării - mi-e teamă că nu trenul ne 
mânjeşte viaţa, ci interesele aflate în spatele lui. Societăţile 
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feroviare iau pământurile cu japca... Se practică o vastă 
speculație cu terenuri... 

Gort se interesă de itinerariul scriitorului. Ce anume voia 
să vadă întâi şi-ntâi? 

— Avem un tutun excelent... Am să te iau la uscătorii, 
Fenimore. Tii, ce mai miresme ştie să dăruiască pământul 
bunului nostru Tennessee! Să ştii că eu preţuiesc tutunul 
mai mult decât orice floare - şi cred că la fel gândeşte orice 
fumător. 

Cooper îşi asigură amfitrionul că el însuşi se cufundă cu 
voluptate în norii înmiresmaţi ai fumului din lulea şi că 
acestea sunt prilejurile când îi vin cele mai frumoase idei. 

— Totuşi, ceea ce mă interesează mai mult, este omul... 
De aici plec în Louisiana; invitat de un vechi prieten de la 
Orleans, vreau să fac cunoştinţă cu vechea Americă 
franceza. 

— Ai să găseşti acolo foarte multă trestie de zahăr; nu 
miroase atât de bine ca tutunul... Şi-i tare cald acolo... 
Unde mai pui că e focarul sclavajului. Vei putea vedea cum 
se cumpără şi se vând oamenii... 

Bătrânul colonel se străduia de pe acum să schimbe 
gândurile oaspetelui; fiica sa îl ajuta, la rândul ei. 

— Lasă planurile acestea... Întâi odihneşte-te aici, la noi. 
Călătoriile sunt obositoare, mai cu seamă în Sud. Tata are 
dreptate... 

— Atunci să nu mai vorbim despre ele - zâmbi scriitorul. 
Să vorbim mai bine despre oamenii de prin partea locului... 

— Ai să-i cunoşti, căci vom trece pe la vecini - să ne 
lăudăm cu oaspetele nostru... Vei vedea că, aici în Sud, 
există şi sudici şi nordici. 

— Cei care se ocupă de bumbac, sunt sclavagişti cu toţii 
- preciza Gort. Altminteri n-ar fi chip să găsească mână de 
lucru. 

— Atât de ieftină în nici un caz. Scriitorul se întărâtase. 


60 


Dar imoralitatea n-o sesizează nimeni, Cyrus? Lumea 
aceasta s-a cufundat în moravurile Romei şi ale Bizanțului. 

— Oho... La Nashville să nu prea pomeneşti de Bizanţ, 
nici de Roma. Domnii de acolo sunt plantatori, fără 
excepţie. Bieţii noştri ţărani săraci din regiunea colinelor n- 
au cuvânt. 

_ Între timp, sosi stăpânul cel tânăr, maiorul Jerome Saylor. 
Işi amintea de povestirile cu piei roşii ale lui Cooper. 

— E o lectură frumoasă şi interesantă, domnule Cooper. 
Toată consideraţiunea mea pentru autor. Fireşte, scriitorul 
nu redă viaţa reală; el îi dă culoare, o înfrumuseţează. 
Saylor râse larg, cu toţi dinţii, foarte sănătoşi. Indienii - sau 
cel puţin indienii din Sud, împotriva cărora m-am bătut 
alături de bunul şi bătrânul Hickory - nu sunt chiar atât de 
cavaleri... Tocmai acum sosesc din Georgia, de unde 
împingem spre Vest triburile cherokee şi kri. Plantatorii se 
plâng ca pieile roşii înlesnesc fuga sclavilor. Domnului 
Connolly, de pildă, i-au furat cea mai valoroasă sclavă. Aşa 
că, pe zi ce trece, paharul se umple. 

— Cea mai valoroasă sclavă? - Cooper ridicase mult 
tonul. Ai zice că se vorbeşte despre o căpetenie maură... la 
spuneţi-mi, Connolly ăsta se consideră creştin bun? 

Saylor zâmbi încurcat. 

— Ştii, domnule Cooper, pe la noi sunt alte stări de 
lucruri. 

— Ştiu; bumbacul... Firele lui plutesc pretutindeni. lar 
quakerii noştri se întreabă cine-s păgâni: sclavii sau 
sclavagiştii? 

— Noi, soldaţii, nu ne pricepem la astea - bătu în 
retragere maiorul. Eu zic că e mai bine să nu ne 
amestecăm în vicleşugurile politicii. Imi pare rău şi de 
preşedinte, că are de a face cu toată şleahta de politicieni. 

— Preşedintele a fost silit să facă concesii. Foarte rău că 
a schimbat aparatul administrativ. De-acum încolo, la 
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fiecare alegere prezidenţială se vor crea animozităţi în jurul 
chilipirurilor... 

Oaspetele reuşise să-l uluiască pe maiorul Saylor. Acesta 
să fie autorul poveştilor cu piei roşii? Acest om vehement, 
viu interesat de chestiunile publice? 

Nu se rabdă să nu i-o mărturisească. 

— Din cărţile dumneavoastră se degajă parfumul 
pădurilor virgine, domnule Cooper. De ce nu aţi rămas, 
sufleteşte, acolo printre copacii codrilor? 

— Ai dreptate, domnule maior. Începuturile mele au fost 
acelea ale unui povestitor. Glasul lui Cooper trăda 
descurajare. Dar ce sunt eu de vină dacă viaţa îmi sfâşie în 
bucăţi povestirile? 
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FLOAREA DE NUFĂR 
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O fată se îndrepta spre râu. Îşi zicea că poate are să 
găsească vreun trunchi de viitură, pe care să plutească 
până la mare... In felul acesta, câinii i-ar pierde urma, 
dându-i răgaz, să ajungă în vreun port, iar de-acolo în 
ţinuturile din miazănoapte unde nu există sclavie. 

In planul acesta îşi pusese Ruth nădejdea. 

Luase cu ca o bucăţică de mălai - şi o mâncase toată, 
încă de la amiază. Spre seară îşi minţise foamea cu un 
pepene de mlaştină, apoi rămăsese în popas la marginea 
junglei. De cum se lăsase întunericul, apăruseră nişte lilieci 
mari, plutind fără zgomot prin preajma ei. Altădată s-ar fi 
speriat, căci Eliza, mama ei adoptivă, îi spusese că liliecii 
sunt suflete rătăcitoare. 

Osteneala îi dădea o stare de indiferenţă. Adormi îndată 
ce se aşeză. In timpul nopţii, se trezi de mai multe ori la 
rând: i se părea că aude lătratul câinilor. Odată cu zorile, 
ostenită şi frântă, Ruth îşi continuă drumul. Pătrunse în 
pădure, începând bătălia cu tufişurile şi lianele, pe o 
căldură grea ca plumbul. Lupta aceasta îi stoarse şi 
ultimele rămăşiţe de putere. 

Deodată, i se păru că a dat de o rarişte. 

Să fie râul?... 

Işi încordă atenţia. 

Nu era râul, ci doar o potecă. 

Se opri în margine, prăbuşindu-se la pământ. Aşa o găsi, 
câteva ore mai târziu, o ceată de călăreţi. Calul din frunte 
îşi curmă trapul în faţa trupului întins pe jos; călăreţul se 
aplecă din şa şi ridică fata pe oblânc. 

Pe la marginile teritoriului lor, indienii găseau adesea 
negri chinuiţi de foame şi de suferinţe: făpturi hotărâte să 
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înfrunte până şi moartea, în junglă, numai ca să scape de 
sclavie. Acum însă, Osceola dădea cu ochii de o fată tânără 
şi frumoasă. Infăţişarea ei îi amintea de nuferii din mlaştină. 

Işi zicea că ar fi o mârşăvie să părăsească această copilă 
în voia sorții. Osceola ştia ce înseamnă să dai azil unui sclav 
fugit. El însuşi era doar un oaspete al poporului kri. 

Şuieră un semnal; ceata îşi iuți trapul. 

Călăriră aşa, fără întrerupere, până într-amurg, urmând 
cursul râului Ogochi. Ruth îşi reveni. La popasul de seară, 
şedea tăcută şi timidă printre războinicii care nu se prea 
sinchiseau de ea. Işi adăpară caii, făcură focul şi rumeniră 
bucăţile rămase dintr-un cerb vapiti. Osceola îi oferi fetii o 
bucată de friptură, iar ea primi; mai prinsese puţin curaj, 
zicându-şi că oamenii aceştia nu sunt răi, ci doar străini. 
Căpetenia lor, acela care o salvase pe ea, era un bărbat 
tăcut. Sau o fi supărat? Aşteptă să-l vadă isprăvind 
mâncarea, apoi se apropie de el şi-i vorbi în limba de 
amestec, întrebuințată de toţi creolii. 

— Nu-i aşa că nu mă duceţi înapoi? 

O clipă, se simţi înspăimântată de propria ei voce. Oare 
ce se va întâmpla acum? Sau te pomeneşti că indianul nu 
înţelesese nimic! 

— Nu-i aşa că nu mă duceţi înapoi la domnul Connolly? - 
repetă Ruth în englezeşte. 

Auzind numele, indianul impasibil avu o tresărire. 

— La domnul cel mânios? 

— ÎI cunoşti? 

— Da. E duşmanul nostru. 

— Atunci nu mă duceţi înapoi? - înseninată, faţa lui Ruth 
exprima încredere. Incredere şi oarecare veselie... Când 
căpetenia o întrebă dacă a mai stat cândva pe un cal, ea 
lămuri cu lux de amănunte că pe când era fetiţă mică, 
Pedro - unul dintre supraveghetori - o suise în şa de mai 
multe ori. 
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Vorbi apoi despre caii moşiei - nişte animale splendide - 
şi despre flăcăii curajoşi care îi deprind la călărie. Dar las-că 
se şi bucură de preţuire, flăcăii aceia... 

Tinerii războinici începură să asculte mai atenţi. Nu 
pricepeau mare lucru din cuvintele ei, însă Ruth mima tot 
ce spunea: mişcările cabrate ale cailor şi împotrivirea lor - 
iar toate acestea îi interesau pe indieni. Pe neobservate, 
focul se stinse. Ruth nu-şi mai amintea decât de licărul 
tăciunilor apoi totul deveni confuz; fata adormi somn 
adânc. 

A doua zi dimineaţă i se aduse un cal de schimb; Ruth nu 
ezită, nu aruncă în jurul ei priviri rugătoare; îşi dădea 
seama că oamenii o observă şi că ei respectă curajul. 
Încalecă. Animalul - o iapa blândă - nu se împotrivi. 

Porniră la drum. Pe măsură ce înainta spre amiază, 
seninul zilei presăra milioane de scântei incandescente 
peste frunzişul pădurii. Cerul părea un vulcan în flăcări: 
văzduhul se încinsese; caii osteneau repede. Ceata mergea 
acum la pas, dar războinicii nu descălecară, căci se 
îndreptau spre o ţinta precisă, pe cursul superior al râului 
Ogochi. Încetul cu încetul, vegetaţia, mangrove din 
mlaştinile sărate începu să dispară odată cu miliardele de 
țânțari. Peisajul se schimbă; cursul râului devenise nesigur 
şi sinuos în albia nămolită. Ţărmurile erau tivite cu 
maiestuoşi stejari de mlaştină; rădăcinile lor se înfigeau, 
dese, în solul nesigur. Sălciile întorceau spatele vecinelor, 
scăldându-şi frunţile pletoase în îmbrăţişarea apei. 

Pe alocuri, poteca abia avea loc să se strecoare printre 
tufişul țărmului mlăştinos şi apă. Era cât o panglică de 
îngustă, iar caii aveau mult de furcă până să găsească loc 
sigur, pentru pas. În labirintul pietrişului şi bolovanilor aduşi 
de apă şi de ploi. 

Râul părea înflăcărat în bătaia potopitoare a luminii: 
malurile şi bolovanii din albie păreau a vibra nesigur în 
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vălurirea aerului încins. 

Ruth călărea alături de Osceola, încercând să intre în 
vorbă cu el. Indianul răspundea prompt, dar fără s-o 
privească. Şedea neclintit în şa, puţin aplecat înainte, 
scrutând parcă neîncetat împrejurimile, îi spuse fetii că se 
duc la tribul maskogi; că el se numeşte Os-Se-He-Ho-Lar, 
„Băutura Neagră” şi că poporul său trăieşte departe spre 
Sud, în Florida. 

Totuşi, vorbea parcă mereu cu un străin. Până la urmă 
Ruth îşi luă inima în dinţi şi-l întrebă: 

— Seminolul nu zâmbeşte niciodată? 

Osceola o privi în faţă. Brusc, frumuseţea şi drăgălăşenia 
fetii îi merse drept la inimă. Floare de Nufăr... 

„„„Seminolul nu zâmbeşte niciodată. De ce ar zâmbi?! De 
ce ar zâmbi bărbaţii aflaţi necontenit în bătălie; de ce ar 
zâmbi femeile care îşi pierd copiii furaţi de febra ucigătoare 
a mlaştinilor? ... 

Niciodată Osceola nu văzuse pe nimeni zâmbind în jurul 
său. Şcoala misionarilor din San-Agostino ucisese orice 
germene de zâmbet dintr-însul; când e în joc viaţa 
poporului, n-are nimeni motiv să râdă. 

Acum, călăreşte alături de Floare de Nufăr, cu faţa 
luminată de surâsul tinereţii. Privirile ei curioase şi 
copilăreşti au înmuiat până şi inima lui Osceola. Căpetenia 
nu mai priveşte în gol, cu ochi fix ca de mort: a simţit că o 
inima curată caută să se apropie de marea lui însingurare. 

Osceola nu răspunse la întrebarea fetii, clar Ruth îi 
înţelese tăcerea. Simţi instinctiv că omul de lângă ea este 
un mare singuratic. Poate că fiind drăguță cu el, sau 
zâmbindu-i, îi dăruieşte totuşi ceva; la urma urmei el a 
salvat-o... Gânduri ca acestea umplură de recunoştinţă 
inima fetii. 

Îi vorbi despre lumea plantațiilor, despre soarta sclavilor, 
despre domnul Connolly, pe care ei, negrii, abia dacă 
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apucau să-l zărească din când în când; despre domnişorul 
cel neomenos care cutreieră moşia cu harapnicul în mână şi 
le porunceşte fetelor să se înfăţişeze în iatacul lui. 

Căpetenia pricepea această mizerabilă înfăţişare a 
puterii şi a stăpânirii: auzise chiar destule despre ea. La ei, 
la seminoli, războinicul îşi alege perechea - dar nimeni nu 
suferă silnicie. l-o spuse şi fetii, amestecând cuvintele 
spaniole cu cele englezeşti - şi fără să priceapă el însuşi 
prea bine ce anume îl scosese din apele lui, îndemnânau-l 
la vorbă. Aruncă, în treacăt, o privire spre Floare de Nufăr. 
Oare primise şi ea poruncă să se „înfăţişeze” la stăpân? ... 
Oare au biciuit-o? Poate din cauza asta a fugit... 

Nu putea s-o întrebe, dar privirile li se întâlniră, iar Ruth 
simţi că Osceola ştie tot ceea ce se sfieşte ea să-i spună. 

Taina aceasta nerostită dar totuşi împărtăşită îi apropie 
pe neaşteptate. Deveniră tăcuţi. Le ajungea câte o frântură 
de vorbă, câte o privire furişă. 

Sosiră la un pârâu mai mărişor. Ceata se opri legând caii 
la pripon. Soarele se ascunse după perdeaua pădurii. 
Totuşi, fusese parcă numai un schimb de gardă: sora lui cea 
rece şi noptatică se şi ivi pe geana zării. 

— Noaptea e răcoroasă şi umedă... - Osceola îi dădu fetii 
o pătură de lână. 

Luna poleia cu argint copacii şi frunzişul. Ferigile 
scânteiau într-o lumină lăptoasă. Vuietul râului crescu. 
Valurile sporovăiau voioase. În răstimpuri, câte un peşte 
ţâşnea din apa, ca să privească cu ochii mijiţi la lună. O 
bufniţă zbura spre apă, aidoma unui ghemotoc de pene, 
moale şi fără glas. 

Tinerii făceau de strajă cu schimbul. Multă vreme, 
Osceola nu adormi; stătea în marginea poienii - Ruth îl 
vedea din culcuşul ei... Ar fi vrut să se apropie de el - dar 
nu se putea: pădurea îşi are legile ei. Ea, fata, nu are ce 
căuta printre războinici; doar prestigiul, lui Osceola o apără; 
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altminteri, indienii ar fi părăsit-o demult, lăsând-o în voia 
sorții. 

Unde au s-o ducă? Ce o aşteaptă? - Ruth se zbătu o 
vreme în aşternut; apoi, osteneala o cotropi. 

Dimineața porniră devreme. În strălucirea zorilor, 
lucrurile luară altă înfăţişare. Osceola era prietenos. O 
întrebă dacă dormise bine şi dacă nu-i fusese frig. 

— Pătura a fost caldă ca un cuib moale - răspunse fata. 

— Păturile acestea sunt ţesute de femeile seminolilor, din 
lână şi din fire de iută. 

Ruth era curioasă. 

— În cele patru colţuri am văzut câte un model rotund. 
Parcă erau ochi omeneşti. 

— Floare de Nufăr a recunoscut desenul. Sunt într-adevăr 
ochi. Şi se pun în țesătură, ca să-l însoţească pe cel căruia i 
se dăruieşte pătura. 

— Cine a ţesut-o pe a dumitale? 

— O am de la mama. 

De fapt, fata voise să ştie dacă nu e de la iubită. Acum 
însă îşi regreta curiozitatea necugetată. Stânjenită, începu 
să-i vorbească lui Osceola despre copilăria ei. Unul din 
bunici fusese un alb, dar cu toate acestea, ea rămăsese 
sclavă. 

„„.Ciudat - îşi zicea Osceola - omul alb, pe care îl uram 
atât de mult, trăieşte şi-n sângele ei şi într-al meu! 

Călăriră până la amiază, când zăpuşeala îi sili să 
descalece. Poposiră şi de data aceasta lângă râu. Cerbul 
Sprinten, un tânăr războinic, se duse la apă, după peşte, 
dar nu cu niscaiva undiţă, ci cu arcul şi săgeata. Stătu cât 
stătu, apoi îşi încorda arcul şi trase către mijlocul 
curentului. Săgeata se opri în mijlocul apei; pe urmă începu 
să se zbuciume. Cerbul Sprinten scoase o ştiucă enormă. 
Peştii vânaţi cu săgeata se rumeniră în frigări; după aceea li 
se adăugă puţin din sarea aflată la mare cinste printre 
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indieni. 

De când tânăra căpetenie înnădise firul vorbei cu fata 
fugită de pe plantație, tinerii războinici îşi dădură seama că 
este vorba de o legătură ce făgăduieşte să se adâncească. 
Viaţa lor plină de greutăţi transformase mult sentimentele 
lor; dragostea era pentru ei mai degrabă dorinţă şi tocmai 
de aceea, nu-i adresau fetii nici măcar o privire răuvoitoare 
sau neprietenoasă. Luau pur şi simplu act că ea stă pe 
țărm, lângă Osceola. 

_ Ruth îl întrebă pe indian pentru ce îi zice Floare de Nufăr. 
In loc de răspuns, acesta se ridică şi-i aduse, de pe o mică 
baltă, o floare cu petale galbene şi mătăsoase. 

— Cât e de frumoasă... Va să zică asta e floarea de 
nufăr... Ruth se aplecă deasupra florii, privind-o îndelung; 
într-un târziu exclamă: 

— Eu nu sunt atât de frumoasă! 

II privi pe Osceola într-un fel provocator, aşteptând să-l 
audă lăudându-i părul sau ochii; dar căpetenia se mulţumi 
să desluşească, scump la vorbă ca de obicei: 

— Mie îmi aminteşti de floarea de nufăr... 

Zăpuşeala mai îngăduise. Deasupra malului apărură 
libelule uriaşe, cu aripi tăiate parcă din metal. De pe ţărmul 
opus se auzea strigătul răguşit şi plângăreţ al unei păsări 
de baltă. 

In seara aceea, Ruth nu mai era îngrijorată de soarta ei. | 
se părea că trecuse mult timp: acum vedea totul în alt fel. 
Era sigură că Osceola n-are s-o părăsească; poate are s-o 
ajute să ajungă în Nord, unde poate găsi de lucru. Sau... 
dacă ar fi îndrăgit-o... De fapt, nu spune nimic frumos sau 
drăguţ... Nimic din lucrurile pe care le spun de obicei 
bărbaţii îndrăgostiţi fetelor... 

Osceola nu făgăduieşte nimic... Totuşi, în purtarea şi-n 
privirile sale există ceva ce îi dă micuţei Ruth senzaţia 
fericirii. 
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Luna îşi luă rămas bun de la lume; stelele licăreau ca 
nişte diamante. Ruth le cunoscuse şi le îndrăgise, ca pe 
nişte prieteni necuvântători. În seara aceea însă stelele 
deveniseră grăitoare; îndepărtatul lor mesaj vorbea despre 
dragoste. Ruth adormi cu gândul acesta. 
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Cel mai mare dintre satele maskogi, reşedinţa Bizonului 
Sălbatic, era aşezat printre coline şi număra multe sute de 
wigwamuri mai mici şi mai mari. La mijloc se afla un fel de 
piaţă străjuită dintr-o parte de un tipi rotund: o clădire 
mărişoară, pe jumătate cort, pe jumătate casă de bârne. 

Era sălaşul acelei seminţii kri care îşi atribuia cu mândrie 
numele generic de maskogi. Tot maskogi erau şi triburile 
ciokt şi cikassa, dar numele tribului acestuia evoca 
amintirea originii comune şi a vremilor de demult, când - 
după mărturia legendelor - marele puhoi de oameni pornise 
de dincolo de marile ape, spre ţărmul celeilalte ape mari, 
sărate, din răsărit. 

Caii suiră coasta unei coline sterpe; de pe creastă zăriră 
desfăşurându-li-se la picioare satul maskogi. O sumedenie 
de corturi sărăcăcioase; dincolo de ele, nişte porumbişti 
slabe, iar prin apropiere câteva grădiniţe cât palma. 
Pământul era cultivat de femei; unele din ele mai 
întrebuinţau vechea săpăligă din corn de cerb; altele se 
foloseau de unelte din fier, cumpărate pe blănuri, din fortul 
apropiat. 

Călăreţii pătrunseră în sat; Ruth vedea acum din 
imediată apropiere tipi-ul rotund - şi - în faţa lui, stâlpul- 
totem sculptat în formă de şarpe. 

Războinicii se împrăştiară care-ncotro. Rămas singur cu 
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fata, Osceola descălecă şi intră în cortul căpeteniei, urmat 
de Ruth. 

Înlăuntru era penumbră. În aer plutea o mireasmă 
amăruie şi ameţitoare. Într-un colţ licărea nişte jăratic. 
Mirosul straniu şi înecăcios se răspândea din acest foc abia 
pâlpâit. În faţa vetrei bătea temenele vraciul tribului. Pe 
cap avea o mască de crocodil, iar pe braţe zurgălăi de 
alamă. Omul bătea ritmic o tobă. 

Cortul era pardosit cu blănuri de urs; pe pereţi atârnau 
sulițe, arcuri, securi de luptă. 

Bizonul Sălbatic şi alţi doi indieni urmăreau mişcările 
vraciului. Căpetenia era îmbrăcată de sărbătoare; o şuviţă 
din părul desfăcut îi cădea în ochi; pe creştet avea un 
mănunchi de bețe colorate şi o podoaba din pene de 
mierla. Mânecile hainei aveau franjuri ornate cu linioare; pe 
piept îi atârna şi acum wampumul împodobit cu scoici şi cu 
însemnele totemice - şarpele şi peştele; omul purta 
pantaloni din piele de cerb argăsită fin şi un fel de vestă 
bogat brodată. Ceilalţi doi bătrâni aveau straie la fel, dar 
fără simbolul lunii pe piept - căci luna era insigna marii 
căpetenii de război. 

Mişcările vraciului şi fumul cactuşilor arşi pe jăratic 
dăduseră celor trei căpetenii un fel de ameţeală, 
împiedicându-i să-i observe pe noii veniţi. De altfel ritualul 
se apropia de sfârşit. Făptura cu mască de crocodil ţopăia 
tot mai vehement în faţa focului; strigătele sale erau din ce 
în ce mai sacadate. Până la urmă vraciul se opri o clipă 
locului, drept ca lumânarea, dete un țipăt ascuţit şi se 
prăbuşi la pământ. 

Bizonul Sălbatic şi cei doi tovarăşi ai săi se apropiată de 
omul leşinat, urmărindu-i mişcările buzelor. Era momentul 
când vrăjitorul transmitea o prezicere importantă. De sub 
falca de crocodil se auzi un bolborosit slab, ca de animal în 
agonie. 
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— Furtuna Neagră ne făgăduieşte victorie - comunică 
Bizonul Sălbatic. 

Osceola dădu glas. Rezonanţa tinerească a vocii sale 
spulberă atmosfera apăsătoare din cort. 

— Djessakizii făgăduiesc întotdeauna victorie. Bizonul 
Sălbatic să-şi amintească: la Tippekano nu tot victorie i-au 
prezis vracii lui Tekumseh, marea căpetenie? Făgăduielile 
vracilor înseamnă adesea moarte. 

Faţă bătrânei căpetenii se întunecă a mânie. Bizonul 
Sălbatic aruncă o privire iute spre intrarea cortului: nu-i 
plăcea tânărul războinic. Işi temea popularitatea. 

— Osceola a adus o străină în cortul căpeteniei 
maskogilor. 

— Am adus o fugară. 

Moşnegii schimbară o privire. 

— Maskogii nu vor să aibă de a face cu fiii întunericului - 
ţipă cel mai bătrân, care avea la gât un lanţ din coli de 
crocodil. 

Osceola ştia că poporul maskogi are de a face cu fiii 
fugari ai întunericului, ba că unii dintr-înşii îi puneau chiar la 
lucru pe aceşti fii, sau îi primesc în rândul familiei, 
amestecând sângele strămoşesc cu sânge de sclav fugit. Pe 
de altă parte, ştia la fel de bine că adunarea de la Nashville 
schimbase lucrurile, impunându-le indienilor mai multă 
prudenţă. Dar Bizonul Sălbatic nu se sinchisea de 
observaţia tovarăşului său. II întrebă pe Osceola: 

— Cum se numeşte străina? 

— Floare de Nufăr. 

Bătrâna căpetenie îi aruncă războinicului o privire 
iscoditoare. 

— Osceola se uită bucuros la Floare de Nufăr? - întreba 
el, cu vocea lui lipsită de intonaţie. Vorbea la persoana a 
treia, după obiceiul indian, practicat mai ales când e vorba 
de lucruri solemne - iar Osceola răspunse tot la persoana a 
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treia, spre a-şi sublinia şi prin aceasta sentimentele. 

— Da - zise el. Osceola se uită bucuros la Floare de 
Nufăr. 

Declaraţiei îi urmă o linişte mormântală. 

Căpetenia kri era îngândurată. Se întreba în ce fel ar 
putea scoate cât mai mult folos din prezenţa fetii... Dacă o 
găzduieşte în sat, iar Osceola intră în luptă alături de el, 
şansele îi cresc considerabil. Era cât pe aci să-şi ofere 
ospitalitatea, declarând că - după vechea datină - e gata să 
ia apărarea fugarei chiar cu preţul luptei; dar îşi aminti de 
Tippekano şi de vorbele, prevestitoare de rele ale 
seminolului. Da, războiul înseamnă moarte. Bizonul Sălbatic 
era bătrân de-acuma: se apropiase de moarte şi deci ţinea 
cu atât mai mult la viaţă. Dacă Osceola n-ar fi intervenit, 
poate că vorbele vraciului i-ar fi câştigat încrederea - dar 
Bizonul Sălbatic trăise multe veri şi învățase tot atât de 
multe. Nu-l iubea pe Osceola, însă îi asculta sfaturile, căci 
tânărul vădea o înţelepciune mai presus de vârsta sa. 

— La miazănoapte se adună războinici îmbrăcaţi în 
uniformă - se împotrivi el. Oameni răi au distrus satul 
maskogilor, iar Bizonul Sălbatic nu-i poate urmări pe 
ucigaşi, căci este ameninţat de oamenii în uniformă. Zice- 
se că şi calul de foc va fi adus încoace, pe meleagurile 
noastre... lar atunci, noi trebuie să plecăm de-aici. 

La ultimele sale cuvinte, celelalte două căpetenii dădură 
un scâncet dureros. 

Fetii i se tăiase respiraţia. Nu înţelegea cuvintele, însă 
privirile bănuitoare ale moşnegilor o făcură să priceapă ca 
era vorba de soarta ei. 

— Floare de Nufăr nu poate rămâne aici decât o noapte - 
hotărî Bizonul Sălbatic; Osceola nu avu cum să se 
împotrivească. Tocmai el fusese acela care îi amintise 
ororile şi primejdia fatală a războiului. Era deci silit să se 
supună. 
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Ruth dormi în cortul unei văduve. O treziră odată cu 
ivirea zorilor. Osceola o aştepta în faţa cortului, călare, gata 
de drum. În urma lui se înşirau patru tineri şi Cerbul 
Sprinten. Se duceau numai până la tribul cherokee, 
învecinat cu al lor, Ruth îşi recunoscu, bucuroasă, calul din 
ajun; nici animalul n-o uitase: văzând-o, necheză uşor. 

Aşezarea cherokee-ilor avea un caracter mai puţin 
nomad decât satul tribului kri. Orăşelul se întindea pe un 
clin şi era alcătuit din case de lemn în formă de wigwam. 
Agricultura avea un rol de seamă, aici. La câmp se muncea 
cu multă râvnă - şi vedeai la treabă nu numai femei, ci şi 
bărbaţi. Războinicii maskogi făcură observaţii ironice la 
adresa „oamenilor-squaw”, care „ar purta fuste”. Numai 
Osceola nu-şi bătea joc de ei şi căuta să-i astâmpere şi pe 
tinerii călăreţi din spatele său. 

— Poporul cherokee ştie să înveţe de la feţele palide tot 
ce este bun. 

Cerbul Sprinten şi tovarăşii săi se simţiră ruşinaţi. 

Doi călăreţi cherokee ieşiră în întâmpinarea oaspeţilor şi-i 
conduseră la marele şef de război. Casa Marelui Urs se 
limita tot la o singură încăpere, însă era mai plăcută decât 
a căpeteniei maskogi. Pereţii erau împodobiţi nu numai cu 
securi de război şi arcuri, ci şi cu pături frumos lucrate, iar 
într-un colţ se afla un fel de dulap, cu numeroase vase de 
lut pictat. Căpetenia purta wampumul cusut în dungi, adus 
în cruce peste piept. Faţa sa masivă, leonină, era gravă şi 
trăda îngrijorare. Marele Urs nu asculta de vraci, ci de 
propria sa inimă şi minte. 

— Dacă Osceola ia apărarea fetii fugite, atunci poporul 
cherokee va face la fel. Fiii poporului cherokee îl stimează 
şi îl preţuiesc pe Osceola; eu i-am dăruit prietenia mea şi 
ţin întotdeauna seamă de cuvântul său - declară căpetenia. 
Adăugă însă că dreptul de azil este de competenţa sfatului 
căpeteniilor. Şi-apoi, nu-i exclus ca feţele palide să pretindă 
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fata. 

În timp ce vorbea, cineva intră în cort, aşezându-se lângă 
căpetenie fără să rostească măcar o vorbă. Indianul de 
vârstă mijlocie purta strai simplu; tot ceea ce se remarca la 
el erau ochii inteligenţi şi aşezaţi foarte aproape de 
rădăcina nasului. 

Căpetenia seminolă ştia cine este omul acela: Sequoia, 
înțeleptul sfetnic al Marelui Urs, care ştia să „picteze 
sunetele” şi întocmise un alfabet pentru tribul său. Auzise 
că ar fi avut tată alb şi că destinele lor se asemănau; poate 
din cauza aceasta îi fusese drag încă înainte de a-l 
cunoaşte. 

„Învăţătorul” îl cunoştea din auzite pe tânărul seminol. 
Când îi relatară istoria lui Ruth, omul tăcu multă vreme, 
îngândurat. 

— Marele Urs ştie ce ar însemna războiul - zise el apoi, 
cu ochii în pământ. 

Da, Marele Urs ştia ce ar însemna războiul. Fruntea largă 
a  căpeteniei cherokee era umbrită de griji. Dar 
„Învăţătorul” nu se mulţumi cu atâta, ci continuă să discute 
problema războiului şi a păcii. Aminti că, odinioară, poporul 
cherokee făcuse parte din marea Uniune a lrokezilor. 

Da, Marele Urs cunoştea trecutul glorios, vremurile în 
care popoarele acestei alianţe trăiau în pace unele cu 
altele. 

— Marele Urs ştie de bună seamă cine a întemeiat marea 
Uniune a lrokezilor... Dekanavida a întemeiat-o, marele şi 
gloriosul „orenda”, căpetenia „bradul pădurilor”. Şi cum a 
întemeiat-o? 

Sequoia se ridică în picioare, recitind în melodiosul grai 
cherokee marele „jurământ al păcii”, pe care se întemeiase 
alianţa: 

m... Eu, Dekanavida şi căpeteniile aliate, smulgem din 
pământ bradul cel mai înalt din pădure şi înmormântăm în 
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groapa aceasta, toate armele noastre de război. Ascundem 
în pământ toate armele noastre de luptă; le ascundem 
foarte adânc, acolo unde apa se răsfiră în direcţii 
necunoscute... le ascundem, pentru ca oamenii să nu le 
mai ştie şi apoi sădim copacul la loc. lar aceasta să fie 
temeiul păcii celei mari. 

Oratorul părea că creşte, pătrunzându-se de puterea 
cuvintelor rostite. 

Marele Urs îl asculta cu vădită plăcere, ca şi Osceola de 
altfel. Acesta era aşadar jurământul păcii; acela care 
însemnase cândva fericirea popoarelor. Poate că lui nu îi va 
fi dat nicicând să-şi îngroape armele. 

— Aceasta a fost pacea. Dar ce a sfâşiat în bucăţi alianţa 
noastră? Ce a fărâmiţat-o şi a împrăştiat-o în cele patru 
vânturi, aşa cum se împrăştie frunza toamnei? - întrebă 
Sequoia, întorcându-se către căpetenie şi dând îndată el 
însuşi răspuns, cu glas surd şi adumbrit de durere: - 
Războiul. 

Da, războiul este ceva fatal. Marele Urs era un om 
inteligent şi învățase multe, din sângeroasele războaie ale 
trecutului. Voia să evite orice conflicte cu albii. Era hotărât 
ca în cazul în care n-ar mai avea altă ieşire, să treacă 
dincolo de Mississippi, împreună cu toată seminţia sa. 

Sequoia plecă. Marele Urs tăcea, scoțând nori de fum din 
pipă. Fumul înscria în văzduh gânduri şi griji. 
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Curtea conacului Gort era despărțită de acareturi printr-o 
uscătorie de tutun, lungă de câteva sute de metri. Bătrânul 
colonel îi arăta oaspetelui diferitele specii de tutun auriu, 
înşirate frumos şi aromind de departe; se vedea cât de colo 
că e deosebit de mândru de ele. 

— Miroase-l pe ăsta, domnule Cooper... O marfă 
dumnezeiască, din Porto Rico... Dincoace e un soi cubanez. 
Produce mai mult şi-i ceva mai tare. Am să tai olecuţă din 
el, pentru pipa dumitale... 

Scriitorul interveni cu o remarcă: era informat că nu e 
bine pentru sănătate, să schimbi prea des soiurile de tutun. 
Bătrânul Gort nega afirmaţia. 

— Las-pe mine, amice Fenimore; ştiu eu ce amestec 
trebuie, ca să nu păţeşti nimic. 

Pe Cooper îl interesau şi stăvarii şi văcarii, ocupați cu 
obişnuita lor forfotă, pe câmp. 

— Ei sunt cu adevărat poporul nostru nou şi tânăr - 
obişnuia să spună. 

Cyrus Gort nu era nici pe departe atât de entuziasmat. 
American foarte lucid, avea drept principală zestre un 
puternic simţ al afacerilor. 

— Eu rămân la convingerea că tutunul şi bumbacul sunt 
mai rentabile decât puturoşii de boi! De altfel nu avem de 
ales: trebuie să ne reprofilăm pentru agricultură. Îndată ce 
se vor deschide preeriile de dincolo de Mississippi, flăcăii 
ăştia buni de gură n-au decât să-şi ia tălpăşiţa... Acolo pot 
să-şi găurească pieile reciproc cât or pofti. 

— Tot ce e sănătos, pleacă spre Vest... Rămân locului 
numai samsarii şi politicienii - se întărâtă Cooper. S-ar fi 
lansat într-o dispută cu amfitrionul, însă Alice îl pofti la o 
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plimbare pe cai. 

Maiorul Saylor era plecat la Washington. (Prietenul său, 
preşedintele, se ocupa tocmai de avansarea lui la gradul de 
colonel). Oaspetele şi amfitrioana colindară netulburaţi 
împrejurimile, reînviind multe şi vechi amintiri, discutând 
numeroase subiecte care îi interesau deopotrivă. Scriitorul 
era preocupat mai ales de regiunea grănicerească de 
odinioară, pe cale acum de a deveni un stat din zona de 
mijloc: urmărea cu pasiune transformările omului şi ale 
pământului. Acum, în dimineaţa aceasta de toamnă 
timpurie, pe când călăreau alături, Cooper îi aminti Alicei 
vorbele bătrânului Gort. 

— Tatăl dumitale este un om cu o gândire practică. 
Bumbac şi tutun; da, de bună seamă, ele sunt mai rentabile 
decât crescătoria de animale. Peisajul se va transforma şi 
aici, întocmai cum s-a întâmplat mai demult în Noua Anglie. 

— La noi, lucrurile nu merg atât de repede şi de simplu 
pe cât îşi imaginează tata - zâmbi Alice. Era deosebit de 
frumoasă, în lumina strălucitoare a dimineţii cu şuviţele ei 
de par auriu revărsându-i-se de sub pălărie. Vorbi apoi 
despre moşierii de prin împrejurimi: toţi trăiau şi gândeau 
altfel decât tatăl ei. 

— Am să te duc la Morrill, ca să cunoşti şi oameni de felul 
lor. Familia Morrill ne este o veche duşmană - aşa cum se 
obişnuieşte între megieşi. S-a vărsat chiar sânge, cândva, 
la conflictul dintre neamurile Gort şi Morrill. 

Înaintară în trap grăbit până dincolo de prima colină, 
unde era hotarul domeniului Gort. Deşi devreme încă, în 
partea aceea se înălţau veritabili nori de praf; peste 
întinderi plutea sunet de tălăngi, chiuit, lătrat de câini şi 
muget de vite, totul amestecându-se într-o muzică 
specifică. La un moment dat, cei doi fură întâmpinați de un 
călăreț tinerel: un copilandru cu harapnic şi carabină. 

— Ce mai e nou, Ezechiel? Doamna Morrill e acasă? 
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Flăcăul răspunse afirmativ. Da, mistress Morrill, stăpâna 
moşiei, se află acasă. In conacul larg, construit din piatră şi 
evocând vremi de mult apuse, femeia înaltă, cu înfăţişare 
respectabilă, îşi primi la început oaspeţii cu o rezervă plină 
de distincţie. Bătrâna doamnă nu uitase războiul cu familia 
Gort. Pe de altă parte însă ţinea la Alice, care făcuse tot ce-i 
sta în putinţă pentru aplanarea duşmăniei. 

— Nu te-am văzut de-un car de ani, drăguţo... Ştiu că - 
vorba Scripturii - căsătoria este o îndatorire serioasă. S-a 
isprăvit copilăria. Dumneata ai ajuns o femeie de toată 
frumuseţea; eu, o baborniţă... 

Cooper îşi spuse numele - însă doamna Morrill nu citea 
literatură. 

— Eu nu mai răsfoiesc decât Biblia, dar fiul meu Josua vă 
cunoaşte. Josua e la colegiu. Luaţi loc; oaspeţii sunt o 
raritate pe la noi. De când a murit moşneagul meu, ne-am 
şi dezvăţat... Noah, adu nişte vin... Ei, Noah, negru 
prostănac! Din celălalt; ştii tu... 

Şedeau într-o încăpere mobilată în stil Chippendale; 
piesele lăcuite, spetezele dantelate ale scaunelor şi bufetul 
evocau siluete de turnuri gotice. Cooper ştia că lucrurile 
acestea sunt fabricate de pricepuţii şi omenoşii tâmplari din 
Noua Anglie - şi era mândru de ei. În odaie era răcoare; 
milioanele de muşte fuseseră alungate de servitorime... 
Noah cel cu părul lânos aduse vinul celălalt, cel „adevărat”; 
băură în sănătatea amfitrioanei, a soţilor Saylor şi a 
oaspetelui. Sosi şi administratorul - mister Durham - un 
bărbat bătrâior, scund şi grăsuţ; el îl salută pe scriitor cu 
mult respect şi-l întrebă despre lume. 

— Zice-se că pe Willey Thompson, vânătorul de scalpuri, 
l-au ucis pieile roşii din Florida... După câte ştiu, Thompson 
i-a fost vechi prieten preşedintelui. 

Cooper nu ştia nimic despre cazul Thompson; trebuie să 
fie o întâmplare cu totul recentă, iar el vine din Nord, unde 
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indienii nu mai trăiesc decât în povestirile bătrânilor. 

— Şi în romanele dumitale, Fenimore. Alice lămuri pe 
dată că domnul Cooper este autorul aventurilor lui Ochi-de- 
Şoim. Doamna Morrill pomeni iarăşi de Biblie, însă domnul 
Durham îşi amintea ceva de cărţile cu pricina. 

— Le citesc băieţii mei... 

Scriitorul îl întrebă pe administrator dacă e adevărat ca 
crescătoria de animale nu rentează şi că viitorul e al 
tutunului şi bumbacului. Burta respectabilă a domnului 
Durham începu să palpite de indignare. 

— Domnul colonel Gort n-are decât să facă cum îl taie 
capul. Vă rog să mă iertaţi, scumpă doamnă - se scuză 
rotofeiul, întorcându-se către Alice. Noi suntem mulţumiţi 
cu vechea noastră meserie: nu are atâtea riscuri... Nu dau 
eu boii noştri graşi pe nici un fel de tutun sau de bumbac! 

Doamna Morrill încuviinţa din cap: se vedea clar că lasă 
totul în grija lui Durham. Nu, nu sunt pentru inovaţii, nici ei, 
nici Storton, nici Percival, nimeni în ţinut. lar dacă partidul 
democrat n-a fost bun decât pentru a-l face preşedinte pe 
Jackson şi a le da mână liberă paginilor de sclavagişti, 
atunci au să i se alăture cu toţii vechiului partid - nu-i aşa, 
Durham? — Partidul lui Franklin şi Jefferson şi n-au să mai 
aleagă niciodată un preşedinte din Sud. 

— Dacă copacul Hickory e putred, îl tăiem din rădăcină - 
îi ţinea isonul administratorul. 

Atmosfera se încinse; ieşi la iveală că problema creşterii 
animalelor ascunde multe dedesubturi. Oaspeţii îşi luară 
bun-rămas. 

— Vezi. Fenimore, că nu-i chiar atât de simplu cum crede 
tata? - Cooper încuviinţă cu un gest. Intr-adevăr auzise, 
încă în Nord, că noul partid democrat e democrat numai cu 
numele; şi, în multe părţi, i se pusese întrebarea ce fel de 
democraţie o fi aceea care poate tolera sclavagismul. 

— L-am întrebat şi eu, de mai multe ori, pe soţul meu. Nu 
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ştie ce să-mi răspundă. Preşedintele Jackson se zbate între 
două pietre de moară. 

Ca şi cum viaţa însăşi ar fi vrut să dea răspuns problemei 
puse, lângă pădurea de pe colină întâlniră un convoi 
dezolant. Câţiva călăreţi înarmaţi cu carabina mânau din 
urmă negri legaţi fedeleş. Zdrenţăroşi şi extenuaţi, bieţii 
oameni umblau împleticiţi, căutând să ţină pas cu zbirii lor. 

— Poftim: acordul de la Missouri! - exclamă scriitorul, 
roşu de mânie, cu pumnii strânşi. lată blestematul de acord 
care îngăduie accesul haiducilor trimişi de sclavagişti în 
statele noastre să cotropească nestânjeniţi după nefericiţii 
fugari! 

Alice împărtăşea mânia lui Cooper. 

— Tatii să nu-i spunem nimic: s-ar enerva groaznic... 
Destule diferende a avut şi până acum, pe tema asta, cu 
soţul meu. Spune-mi, Fenimore, ce-ar zice bunicii noştri - 
cei al căror ideal a fost libertatea omului - ce-ar zice, dacă 
ar vedea acest trist convoi? 

— Ne-ar disprețul, draga mea! Ne-ar dispreţui ca pe nişte 
urmaşi degeneraţi - răspunse scriitorul, pătimaş. Dar sunt 
convins că lucrurile nu pot dura multă vreme în felul 
acesta... Sus, în Nord, e tot mai mare numărul patrioţilor 
cărora convieţuirea cu sclavagiştii li se pare din ce în ce 
mai insuportabilă... Toată lumea ne critică... 

Indemnaţi parcă de mânie, cei doi porniră spre casă în 
galop. 

Urmă o veritabilă „vară a babelor”: toamnă molcomă şi 
caldă. leşeau zilnic să se plimbe calare; într-un rând, însoţiţi 
de mister Durham, ajunseră până la Marele Fluviu. 

In ajunul plecării sale, Cooper cunoscu un nou oaspete al 
domeniului Gort: generalul Thomas Jessup, camarad şi 
superior al lui Saylor. Călătorea spre Nord şi nu ocolise nici 
casa lui Gort, socotind că îl va găsi acolo pe Saylor. Slab şi 
ştirb, dar cu atât mai vorbăreţ, Jessup ştia destule despre 
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moartea lui Willey Thompson. Era mai bine informat decât 
administratorul moşiei Morrill. 

— Seminolii l-au ucis pe Willey... Zău că-ţi vine să-i 
extermini personal pe toţi indienii... Drăcească fărădelege 
„... Există acolo o tânără căpetenie... Unul Osceola... 

— Osceola... Alice îşi aminti de sala de consiliu de la 
Nashville. 

— E acelaşi Willey Thompson de care a pomenit Durham 
şi care e supranumit în general „vânătorul de scalpuri”, nu-i 
aşa? - întrebă ea. 

Jessup încuviinţă din cap, continuând să sporovăiască 
grăbit. Istorisi că „fiara aceea de indian” nici nu e indian, 
deoarece se trage din tată englez. „Sălbăticiunea de 
păgân” (căci cum poţi să-i zici altfel?) îşi desface legăturile 
în timpul nopţii, se furişează în odaia lui Willey, îl lichidează 
- şi, înainte de a şterge putina - mai găseşte răgaz pentru a 
atârna scalpul victimei sale alături de scalpurile indiene ale 
lui Willey, pe gardul fortului. 

— Ingenios bărbat. Ingenios şi îndrăzneţ, intervenise 
Cooper. 

Remarca nu-l deranjă pe Jessup; îl privea pe 
„consumatorul de cerneală”, pe jumătate respectuos, pe 
jumătate compătimitor. 

— Domnule Cooper, toată stima mea, pentru artă... Poţi 
să-ntrebi pe oricine; nu găseşti om să nu confirme această 
însuşire a lui Thomas Jessup... 

— Sunt convins - zise scriitorul, deşi nu era de loc. 

— Într-un cuvânt, seminolii sunt altfel decât indienii 
dumitale. Un neam de oameni vicleni şi răi. 

— Au învăţat câte ceva. 

— Stai puţin, domnule Cooper. Indianul nostru e prea din 
cale afară de destoinic la învăţătură. Curând după crimă a 
răpit-o pe cea mai frumoasă dintre sclavele lui Connolly, 
bogătaşul acela din Georgia. 
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„Cea mai frumoasă sclavă”; Cooper auzise expresia şi din 
gura lui Saylor. Acum, întrebă din nou dacă domnul 
Connolly era sau nu creştin. 

Ochii cenuşii-murdari ai lui Jessup exprimau nedumerire 
şi dispreţ. 

— Viaţa de aici diferă de cea din Nord, mister Cooper. 
Aici, în ţara bumbacului, nimeni nu s-ar putea descurca fără 
negri. 

— Ohooo! - Cooper îşi aminti de tristul convoi al sclavilor 
fugari. Nu cred că domnii plantatori ţi-ar mulţumi pentru 
mărturisirea aceasta, mister Jessup. Căci dacă e aşa cum 
zici, atunci dumnealor nu-s decât un soi de trântori. Dar n- 
are rost să discutăm. Prefer să-mi mai vorbeşti despre 
sclava aceea, domnule general. E sigur că a fost răpită? Eu 
înclin să cred că pur şi simplu fata a fugit. 

— E ascunsă la Osceola. Ce mi-e fugă, ce mi-e rapt... 

— Nu-i chiar acelaşi lucru, generale! Mulţi sclavi sunt 
fugari şi ascunşi pretutindeni prin ţară. Hăituiţi ca nişte 
sălbăticiuni. Dacă fata asta a căutat azil pe undeva, o fi 
avut motive s-o facă. 

— Ce motive să aibă? - gura ştirbă a lui Jessup rămase 
căscată de uimire. 

— De pildă teama biciului. Sau nevoia de a-şi apăra 
cinstea. 

— Cinstea? Unde trăieşti dumneata, domnule Cooper?! 
Ohohohoh - generalul împroşca salivă în jurul lui, de tare ce 
râdea. Dacă negri sunt o marfă, apoi în marfa asta se 
cuprinde totul. Inclusiv cinstea şi virtutea. Adesea tocmai 
ele asigură plusul de valoare. 

— Mai mare ruşinea! - ochii scriitorului scăpărau scântei. 
Dacă indianul acela a răpit într-adevăr fata şi o ţine 
ascunsă, apoi a crescut mult în ochii mei. 

— Domnule Cooper, mi-e teamă că faci declaraţii 
necugetate. Oricum, seminolul e în primul rând ucigaşul lui 
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Thompson. 

— Ştiu. L-a scalpat pe „vânătorul de scalpuri”. Alice voi 
să pună capăt discuţiei tot mai aprinse. 

— Prefer să-mi vorbeşti despre modă, Jessup. Ce poartă 
cucoanele din Jacksonville? 

Într-o clipită, Jessup uită de Thompson şi de sclavă. Se 
simţea om de lume şi - fost văcar - simţea o veritabilă 
adoraţie pentru „protipendadă”. 

— Acolo, la noi, moda e o chestiune complicată, mult 
stimată doamnă. Soţia colonelului Fitzroy (o veche familie 
tory) îşi comandă jurnalele de modă de la Londra, iar 
rochiile din Boston... Acum poartă mâneci bufante, deşi se 
spune că dincolo au început să se reducă dimensiunile. 
Pentru interior, cucoanele noastre s-au deprins cu rochiile 
lungi, ornamentate numai în regiunea umerilor şi la 
încheietura mâinii; balurile de la cazinoul ofiţerilor nu mai 
etalează decolteuri îndrăzneţe ca odinioară - oftă resemnat 
informatorul, continuându-şi expunerea cu pălăriile: toate 
arată ca nişte grădini cu flori; fructele nu mai sunt la modă, 
iar penele - când se poartă - apar curbate înainte şi nu 
înţepenite vertical, în spate, ca până acum. 

— Într-un cuvânt, chestiunea nu e simplă de fel... 
(Cooper se minuna cât e de multilateral interesul 
manifestat de general). Doamnele din Nord se îmbracă la 
Boston; cele două fetiţe ale maiorului Pommaris şi cu 
mămica lor creolă preferă Orleansul... Fireşte, e vorba de 
alt stil: culori şi linie ceva mai îndrăzneţe, sub influenţa 
Parisului, cam îndepărtată, ce-i drept... Doar linia e 
pariziană; culorile nu. 

Lui Jessup nu-i mai tăcea gura; vorbea într-una, despre 
pălării, manteluţe, volănaşe şi dantele, culori şi croiuri, 
dând dovadă de serioase aptitudini în acest domeniu. Era 
burlac şi - după cum constatase Cooper - agrea deopotrivă 
„eleganţa” londoneză şi moda meridională, „puţin cam 
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vioaie şi îndrăzneață”. 
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Părea că Ruth nu va găsi azil nicăieri. Cele două triburi 
de indieni - încercuite de armată şi amenințate cu 
surghiunul, n-o puteau adăposti pe fugară. Osceola ştia că 
nici în Florida n-o poate duce, deoarece poporul seminol era 
condus de căpetenii duşmănoase şi conciliante. De când se 
răfuise cu Willey Thompson „vânătorul de scalpuri”, era pus 
sub urmărire şi existau destui trădători dispuşi să-l dea pe 
mâna armatei yankeilor. Duşmanul său de căpetenie, 
Leopardul - actualul şef al tribului - foarte sensibil la daruri 
şi mai ales la rachiu, era oricând dispus să semneze, în 
schimbul lor, orice: fie şi sentinţa de moarte a întregului 
său popor. 

Ruth pricepu că Osceola se gândeşte la soarta unui 
popor întreg şi îşi dădu seama că nu trebuie să-i îngreuieze 
şi mai mult situaţia. Se impunea deci să găsească ea însuşi 
o soluţie. 

În zilele acelea îşi aminti de o tânără fată. Cu vreo doi ani 
în urmă, miss Alice Gort, însoţită de tatăl ei, făcuse o vizită 
pe domeniul Connolly - şi se purtase atât de prietenos, atât 
de drăgălaş, cu micuța sclavă, încât Ruth n-o putuse uita. 
Pe vremea aceea era încă aproape o copilă; totuşi, 
domnişoara stătuse s-o descoase mult, interesându-se de 
soarta ei. Îşi mai amintea şi de faptul că Alice Gort îi 
propusese domnişorului Hunter s-o dea la şcoală; pe semne 
că, domnişorul i-a răspuns tare urât, căci negresei îi 
rămăsese în ochi, zile întregi, înfăţişarea mânioasă şi 
revoltată a protectoarei sale. A doua zi, oaspeţii plecară, 
însă pe Ruth vizita a continuat s-o preocupe multă vreme. 
Pedro i-a spus apoi numele Alicei şi tot de la el ştia că 
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locuieşte în Tennessee - iar mai târziu a aflat că s-a măritat 
cu maiorul Saylor, care obişnuia să vâneze ades în 
tovărăşia domnului Connolly. 

Gândurile acestea prinseră în mintea negresei rădăcini 
adânci, dând naştere unei hotărâri. 

— Miss Gort mi-ar da adăpost. Osceola este el însuşi un 
surghiunit. N-are cum să se îngrijească de mine... 

Osceola ascultă toată istorisirea; numai numele maiorului 
Saylor îi stârni împotrivirea. 

— E un vechi duşman - zise el. Şi-i prieten cu Old 
Hickory... Dar Ruth ţinea la planul ei. 

Nici prin cap nu-i trecea să se întoarcă pe plantație - sau 
că ar putea fi dusă acolo cu forţa. În câteva săptămâni, 
cunoscuse pădurea, libertatea şi dragostea. Se maturizase 
mult. Trecutul nu mai trăia într-însa decât ca umbra 
înspăimântătoare şi groaznică a unei ameninţări: firea ei 
sănătoasă i-l ştersese din conştiinţă. 

Nu! Decât sclavia, mai bine moartea! 

Osceola îi privea obrazul palid şi ochii febrili; ştia că Ruth 
are nevoie de odihnă şi de linişte. Nu toate feţele palide 
sunt la fel; poate că fata avea să găsească într-adevăr scut 
la doamna aceea străină. 

Mai târziu, intră în cort Marele Urs aşezându-se pe o 
grămadă de piei de bizon, lânoase şi moi. De data aceasta 
se făcuse comod; gol până la brâu, îşi strânsese muşchii 
puternici ai braţului într-o dublă brățară mexicană. 

— Feţele palide dornice să ne răpească pământul se aţin 
la graniţele noastre. Fostul stăpân al Florii de Nufăr a 
adunat o bandă de ucigaşi şi nu aşteaptă decât un prilej 
pentru a vărsa sânge. El va continua s-o caute pe Floare de 
Nufăr, spuse căpetenia cherokee. 

Se mulţumi să spună atât; era însă limpede că le cerea 
grabă cât mai mare. Osceola umblase de mai multe ori prin 
ţinuturile locuite de albi, fără să fi fost recunoscut. O 
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cămaşă de croi european şi o pălărie cu boruri largi sunt de 
ajuns să-i dea aspectul creolului din Sud sau al mexicanului. 

Aşadar, un texan călătorea spre casă cu o fată de 
culoare. (Orb să fi fost şi tot trebuia să vezi că-i este 
iubită!). Traversară suişurile de la Blue Range, ţinutul 
colinelor şi văilor din Tennessee. Locul peisajului cald al 
Sudului fusese luat aici de pădurile înveşmântate în ruginiul 
toamnei; pe sub poala codrilor păşunau cirezi imense, 
păzite doar de doi-trei văcari. Cale de mile întregi, lumea se 
învăluia în colbul stârnit de patrupede; mugetele vitelor, 
dangătul tălângilor, pocnetul harapnicelor şi al pistoalelor 
stârneau ecouri vălurite până departe. Numai în răstimpuri 
apărea câte un om sau o vită, de după perdelele prafului 
aşternut peste lume. Se părea că seara îi va surprinde în 
câmp, când - pe neaşteptate se ivi în faţa lor un călăreț. 

— Ahooo! Ar fi bine să staţi locului! Încotro vă duceţi? 
Aici n-au ce căuta străinii; vă aflaţi pe moşia Morrill, dacă 
cumva n-aţi şti! - chiui noul venit. Văzând-o însă pe Ruth, 
se îmblânzi îndată. 

— Încotro? Poate aţi rătăcit drumul... 

Era un bărbat tânăr de tot, pistruiat, cu pistol la 
cingătoare, îmbrăcat în obişnuita cămaşă brodată; purta 
pantaloni largi şi cizme cu pinteni. 

— Căutăm domeniul Gort, senor - îi răspunse Osceola. 
Flăcăul îşi aranja pălăria cu un bobârnac; apoi o scoase, 
fluturând-o larg pe deasupra capului. 

— Credeam că mergeţi la Morrill. V-aş fi condus cu 
plăcere la stăpână... Îi sunt un soi de rudă: mă numesc 
Ezechiel Morrill. 

— Domeniul Gort mai e departe? - îl întrerupse Ruth pe 
vorbăreţ. 

— Pământurile bătrânului Cyrus Gort încep uite colo, la 
colinele acelea; două ceasuri de drum. 

O fată tânără e lucru de preţ prin ţinutul acesta - mai 
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ales dacă e şi drăguță pe deasupra. Tânărul Morrill se ţinea 
scai de noile sale cunoştinţe. ` 

— Pot să vă conduc, dacă vreţi... II cunosc foarte bine pe 
domnul Gort; chiar şi pe domnişoara Alice. Adevărat: acum 
o cheamă doamna colonel Saylor - dar, pentru noi, tot miss 
Alice rămâne. 

Vorbea cu vădită plăcere despre ea. 

— Domnişoara Alice e un înger. Spun deschis - că aşa am 
eu obiceiul. Nu se poate să n-o îndrăgeşti. Până şi doamna 
Morrill recunoaşte; or, asta se cheamă vorbă mare! 
Neamurile Morrill şi Gort trăiau ca pisica şi câinele; bătrânul 
colonel o un om încăpățânat. Fie-sa însă... fie-sa e altceva. 

Osceola îl întrerupse. 

— Putem pleca, senor. 

Ezechiel porni în frunte. Îndată ce ajunseră în vârful 
colinei, norul de praf se isprăvi, dezvâăluindu-le tihna 
paşnică a amurgului; un peisaj împestriţat cu pâlcuri de 
pădure: mai departe, lanuri de porumb, iar în fund, spre 
zare, şuviţe de fum. 

— Acolo stau Gort... Flăcăul întinse mâna către firul de 
fum desenat pe cer. li dădu pălăriei alt bobârnac şi făcu 
cale întoarsă. 

Osceola n-o putea însoţi pe Ruth până la casa colonelului 
Gort. Descălecară deci în marginea porumbiştei; indianul îşi 
îmbrăţişă iubita. Amândoi simțeau bătăile inimii celuilalt. 

— Dacă Floare de Nufăr va simţi că nu poate rămâne 
acolo, sau dacă o vor refuza, mă găseşte lângă colină, la 
plopul de colo. 

Osceola îşi priponi calul în vârful colinei şi aşteptă. Stătu 
aşa până-n seară. Atunci, fu sigur că Ruth avusese noroc 
aşa că porni înapoi. În drum îl întâlni pe Ezechiel Morrill, 
care întorcea turmele spre casă. Văzându-l singur, flăcăul 
deveni curios: 

— Încotro? Doar nu vei fi vrând să-ţi petreci noaptea pe 
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câmp? 

Îl luă cu el la fermă. 

Tânărul Ezechiel era o rudă îndepărtată: nu făcea parte 
dintre moşieri. Aceştia îl crescuseră - şi îl exploataseră - de 
mic copil. Locuia afară, pe păşune, împreună cu ceilalţi 
văcari; toată averea lui încăpea pe o policioară, prinsă în 
perete deasupra patului. Îşi împărţi cina şi patul cu străinul, 
căci era un om prietenos. — Şi-apoi ar fi vrut să afle câte 
ceva despre fata aceea drăgălaşă; numai că Osceola se 
simţea tare ostenit. Acum, când o ştia în siguranţă pe Ruth, 
încordarea atâtor săptămâni îl dobori brusc: se întinse pe 
pat şi adormi fără zăbavă. 

Zorile nu începuseră încă a miji de-a binelea, când toată 
lumea se trezi degrabă în scârţâitul roţilor de la fântâni şi-n 
mugetul vitelor. Oaspetele îşi luă rămas bun de la Ezechiel, 
încalecă şi dispăru în galop. 

Văcarii porneau spre păşune; moş Whisper se apropie de 
tânărul Morrill. 

— Ce fel de oaspete avuşi astă-noapte, Ezechiel? - 
întrebă el, cu vocea sa răguşită. 

— Unul din Texas... A adus o tinerică la Gort. Mulatră, 
Jim, dar arătoasă, pe cinste! 

Jim se mulţumi să mormăie ceva. Abia într-un târziu reluă 
firul vorbei. 

— Tu n-ai văzut încă indieni, măi Ezechiel? 

— Nu, Jim. Acolo unde m-am născut eu, n-au mai rămas 
nici de sămânță. 

— Fireşte... Pricep... Oaspetele ăsta al tău... O singură 
dată l-am privit în obraz... Nu încape îndoială... Musafirul 
tău, măi Ezechiel, era un indian. 

Morrill dădu din umeri. 

— Indian să fie! Ce am eu cu el? Moş Whisper căscă ochii 
mari. g 

— De fapt, ai dreptate, băiete... Numai că... ştii... In 
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tinereţea mea, am avut mult de furcă cu ei... Aşa ceva nu 
se uită cu una cu două... 

Dar Ezechiel nu mai era atent. Se gândi multă vreme la 
fată. Ce să-i faci? Flăcău ca toţi flăcăii. 
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Ruth îşi câştigă repede simpatia tuturor, la moşia Gort. 
„Croitoreasa mea din Porto Rico...” - anunţase Alice. Insuşi 
bătrânul colonel o ştia ca atare, iar Alice avu grijă s-o înveţe 
amănuntele mai complicate ale croitoriei. Între timp, cele 
două femei aveau răgaz să stea de vorbă pe îndelete. 
Trecuseră două săptămâni de când Ruth apăruse la moşie 
în împrejurări destul de nebuloase. Alice îşi mai amintea de 
ea, datorită vizitei la domeniul Connolly. | se imprimase în 
memorie mai cu seamă un amănunt. li atrăsese atenţia lui 
Vincent Hunter asupra fetii, rugându-l s-o dea la învăţătură. 
Tânărul râsese sarcastic. 

— Arătoasă făptură, nu-i aşa? Am remarcat-o şi eu... N-o 
să aibă nevoie de prea multă şcoală... 

Domnişorul Hunter mai adăugase câteva observaţii 
foarte puţin măgulitoare la adresa sexului slab. Fuseseră 
tocmai motivul pentru care Alice se hotărâse să-l refuze pe 
Vincent în calitatea sa de pretendent la mâna ei. Abia acum 
îşi dăduse seama că educaţia şi mândria ei de nordică nu s- 
ar putea armoniza nicicând cu concepţia sclavagismului. 

Fata sosise într-un amurg, informând-o că o rudă de-a ei 
o adusese până la domeniul Morrill. Privind-o insistent pe 
Alice cu ochii aceia mari şi negri, zisese încet: 

— Sunt fugară, mistress Gort... N-am unde să mă ascund 
nici măcar pentru o noapte... 

lar ea îi răspunse fără să stea pe gânduri: 

— La mine poţi să te odihneşti... Nu admit sclavia. O 
consider un lucru dezonorant, ruşinos. 

O îmbrăţişă pe Ruth; fata începu să plângă copilăreşte. 

Doamna Saylor nu întrebase ce anume a determinat-o să 
fugă. Îi era de ajuns să-şi amintească de figura ironică a lui 
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Hunter. „Arătoasă făptură...” Da, atât era suficient; nu mai 
trebuia să întrebe nimic. 

Fata nu dădu amănunte asupra fugii; îi destăinui doar 
atât că un indian o ascunsese de urmăritori. Vorbind despre 
asta, era vădit stânjenită, roşea şi căuta să schimbe vorba. 
Dându-şi seama că momentul se repetă de mai multe ori, 
Alice o privi odată iscoditor. 

— Te pomeneşti că ţi-a picat drag indianul acela! Ruth 
dădu din colţ în colţ; apoi mărturisi deschis: 

— Da... Îl iubesc. 

— Pe un sălbatic?! Oamenii ăştia nu cunosc sentimentele 
mai profunde! - se minună Alice, nu însă fără a-şi da seama 
că întrebuinţează vocabularul generalului Jessup şi al 
soţului ei. 

Ruth deveni mai vorbăreaţă. 

— El este foarte simţitor; vă rog să mă credeţi, 
domnişoară Alice. E un om foarte simţitor; îşi dă seama 
până şi de gândurile mele... Este puternic şi curajos... Şi e 
în stare să mă apere, la nevoie. 

Adoraţia aceasta o mişcă pe Alice. Cândva, căutase şi ea 
„omul puternic” şi „sprijinul” în persoana, lui Saylor. Dar 
povestea cu indianul e totuşi altceva... Bărbatul ei este 
puternic având la spate forţa unei societăţi întregi. Indianul 
trăieşte în conflict cu această societate... Pesemne, el 
iradiază totuşi forţă: o forţă proprie. Sau poate forţa 
adevărului şi dreptăţii? Cine ştie? 

— Cum îl cheamă pe indianul tău? 

— Osceola... 

— Copilă nefericită! Tu nu ştii cine-i Osceola? 

— Ştiu. Se vorbea de el şi pe plantație. Tuturor le e 
teama de Osceola. E un bărbat curajos... Şi m-a salvat. 

Cuvântul din urmă - acel „m-a salvat”, rostit ca o 
sentinţă dârză şi fără apel - îi închidea Alicei calea spre 
orice alt argument. Indianul, „sălbaticul”, o scăpase pe fată 
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de ruşine, de sclavie, de moarte. Alice şi-l amintea bine pe 
seminol: un bărbat frumos, cu ochi inteligenţi. Cu cât curaj 
vorbise, acolo la Nashville!... Şi cu câtă înţelepciune. 
Aproape că îi făcuse de ruşine pe albi. Ce îi spusese oare 
soţului ei, despre Osceola? ... Că ar putea fi transformat 
într-un om cult. 

Alice se apropie de Ruth şi îi mângâie obrazul. 

— Dacă ţi-e drag... Şi dacă şi el te iubeşte... Cine ştie, 
micuța mea Ruth, poate că într-adevăr el îţi va aduce 
fericirea. 

Îşi zise, într-o fulgerare de gând, că, la urma urmii, 
oamenii lui Connolly pot s-o găsească în orice clipă - iar 
atunci nu există lege care să-i ia apărarea... Atunci nu-i mai 
rămâne altceva decât indianul. 

Ruth se afla de vreo lună pe domeniul Gort, când 
temerile Alicei începură să se adeverească. Prin împrejurimi 
apărură câteva figuri suspecte şi nu tăgăduiau că vânează 
negri fugari. Din fericire, pe aceşti vânători îi vâna la rândul 
său altcineva: Sigurd Thorssen, trapperul. Într-o bună zi îşi 
făcu apariţia în tovărăşia bătrânului său prieten quaker, 
înfăţişându-i-se colonelului Gort. 

— Plutonierul Thorssen! Ce vânt te aduce pe la noi, 
plutoniere? Cyrus Gort îl cunoştea pe trapper încă din 
Florida. 

Vânătorul de planuri îi mărturisi că se îndreaptă spre 
Florida, pentru a se înrola în armată şi că - deşi nu 
întocmise încă niciodată capcane pentru oameni - de data 
aceasta ar fi bun-bucuros să-l prindă în cursă pe un mare 
nemernic zis Gât-Crestat, faptă care ar fi în folosul tuturor 
oamenilor cumsecade. 

— Hoinăreşte pe-aici prin împrejurimi; cred că umblă 
după noi găinării... 

Bătrânul colonel ordonă să i se dea vânătorului de 
blănuri şi tovarăşului său de drum, toate cele trebuincioase. 
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Bandiţii însă prinseseră de veste câte ceva, pe semne. În 
schimb, într-o bună zi, domnişorul Vincent Hunter îi făcu 
Alicei o vizită. 

— Sper că ştii, doamnă, că acordul de la Missouri ne dă 
dreptul să-i căutăm pe sclavii fugiţi? - o întrebă el, 
îngâmfat. 

— Da, cunosc ruşinoasa convenţie. Oamenii vânează 
oameni, aşa cum copoii vânează sălbăticiuni. 

Răspunsul îi stârni lui Hunter un zâmbet cinic. 

— Depinde dacă îi considerăm oameni pe sclavi... 

— Eu îi consider oameni - replică Alice mânioasă. 
Oameni! Fără ei, plantațiile de bumbac s-ar îneca în bălării 
şi ar fi din nou înghiţite de junglă! 

— Aşa, supărată, eşti deosebit de frumoasă - observă 
tânărul rege al bumbacului. Îmi pare rău, miss Gort, că n- 
am avut succes. Ei, dar chiar dacă ai avut dreptul să 
respingi pretenţiile mele la adresa scumpei şi frumoasei 
dumitale persoane, nu ai câtuşi de puţin îndreptăţirea de a 
oferi azil sclavei care este proprietatea mea. Sper că ştii că 
asemenea faptă este o încălcare a legii. 

— Nu ofer azil nimănui. Dacă aş face-o, s-ar chema doar 
că ascult o poruncă a inimii şi a conştiinţei mele. Repet 
totuşi: nu ofer azil nimănui. 

— Atunci, ne permiteţi să scotocim moşia? 

— Dumitale, eventual, ţi-aş permite. 

— Dar oamenilor mei? 

— Oamenilor dumitale? Mi-e teamă că la sfârşitul 
scotocitului, n-am mai avea decât acoperişul gol deasupra 
capului. 

— Bagă de seamă doamnă! Bagă de seamă să-ţi rămână 
măcar acest acoperiş! - strigă oaspetele, plecând. 


Satul cherokee se contopise aproape, cu toamna ruginie. 
Pe potecile dintre wigwamuri forfotea obişnuita viaţă de 
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fiecare zi. Oamenii se purtau în aşa fel, ca şi când n-ar fi 
plutit deasupra capetelor lor ameninţarea permanentă şi 
directă de a fi alungaţi din patria lor. Femeile spălau şi 
coseau, ori săpau cartofi, la câmp. Bărbaţii reparau arcuri şi 
securi sau îşi fumau luleaua în faţa corturilor, iscodind cu 
coada ochiului dacă nu se apropie căpetenia, dinspre 
wigwamul cel mare din mijlocul aşezării: erau dornici să-i 
citească veştile din expresia feţii. 

Perdeaua de la intrarea wigwamului rămânea însă 
nemişcată. Marele Urs şedea singur înlăuntru, de mai bine 
de un ceas încheiat, frământându-se crâncen. Tribul său 
trăia zile grele, iar el îşi zicea că poate nu-i îngăduit să ia o 
hotărâre pripită în momente atât de critice. Pe de altă 
parte, tocmai împrejurarea aceasta îi cerea să nu fie 
îngăduitor: tribul nu trebuia să ia cu sine duşmani, 
trădători, oameni decăzuţi şi puşi în slujba albilor. Până la 
urmă, căpetenia îşi calcă pe inimă şi-l întrebă pe vraci: 

— Cu ce se îndeletniceşte Jderul Sprinten? 

Vraciul - care nu mai era decât un sfetnic de rând - îi 
răspunse că, de două zile, jderul Sprinten nu ieşise din 
cortul său, fiind robit de cătuşele băuturii. 

Căpetenia cherokee ştia că popoare întregi se 
distruseseră îşi decăzuseră din cauza rachiului yankeilor. 
Porunci deci să i se înfăţişeze Jderul Sprinten. Nu de mult, 
acesta fusese unul dintre cei mai curajoşi războinici ai săi. 
Apoi îndrăgise apa de foc, distrugându-se trupeşte şi 
sufleteşte: nu mai era acum decât un fricos cu priviri 
nesigure. 

Fireşte, rachiul nu se primeşte pe degeaba; Jderul 
Sprinten îl plătea cu diferite servicii aduse plantatorilor. Îi 
însoțea la vânătoare, participa la căutarea sclavilor fugari şi 
- palavragiu ca orice beţiv - le destăinuia toate secretele 
tribului. 

Marele Urs ridică tonul puţin; dar atât îi fu de ajuns 
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Jderului Sprinten să tremure ca un laş. Nu negă că primise 
mult rachiu şi că i se făgăduise încă şi mai mult, dacă avea 
să dea de urma unei mulatre fugite din robie. Era vorba 
tocmai de fata pe care seminolul o însoţise pe pământurile 
de odinioară ale celor din Tennessee. 

Marele Urs îi aminti beţivului că poporul cherokee nu 
vânează femei şi că tânăra căpetenie, a seminolilor le e 
prieten. Jderul Sprinten se purtase în mod nedemn de un 
războinic şi săvârşise chiar o trădare. Rostind cuvintele 
acestea, căpetenia smulse, cu o singură mişcare 
fulgerătoare, pana de războinic din părul Jderului Sprinten. 
De-acum, acesta se putea duce încotro poftea; n-avea 
decât să-i slujească pe albi în schimbul rachiului - dar tribul 
său îl renegase. 

După ce omul plecă, Marele Urs se aşeză din nou la locul 
său. Tăcea, prost dispus, cu ochii aţintiţi în gol. Aşa îl găsi 
mai târziu Osceola. 

— Pe Floare de Nufăr o paşte primejdia... - zise 
căpetenia. 

x 

Câinii hămăiau din răsputeri. 

— Du-te Ezechiel, de vezi ce-i. 

Nu era de loc plăcut, la vreme de toamnă târzie, în miez 
de noapte ca de smoală, să iei puşca atârnată de peretele 
şopronului, să ieşi în frig şi să chemi calul cuprins şi el de 
picoteală. 

— Fulger... Haide încoace, Fulger... Haide odată... Calul 
se apropie domol. Nu era primul caz. Ezechiel fiind cel mai 
tânăr dintre văcari, era firesc că el duce întotdeauna tot 
greul. 

Încalecă şi ieşi pe poartă în trap mic. Câinii mârâiau 
mereu; ceva nu era în regulă. 

Pe sub cerul nopţii, vânturi de toamnă târzie şfichiuiau 
întunericul. Nici măcar după stele nu te puteai călăuzi; 
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Ezechiel era silit să se bizuie pe instinctul calului său. 
Trebuia să dea măcar un ocol fermei. Animalul păşea încet, 
cu băgare de seamă, ferind gropile şi muşuroaiele. Flăcăul 
nu ajunsese nici la jumătatea drumului plănuit când se 
pomeni nas în nas cu nişte călăreţi, ieşiţi parcă din pământ. 

— Hei, flăcăule, ce treabă e asta? Tineretul să doarmă, la 
vreme de noapte, căci mai are de crescut - mârâi călăreţul 
din mijloc, un om cu ochi scânteietori ca de panteră. Ceilalţi 
doi îl prinseră între ei pe Ezechiel. 

— E rândul vostru să daţi explicaţii; eu sunt acasă la 
mine - dar pe voi nu v-a văzut nici naiba pe aici. 

— laca na! Auzirăţi, măi?! Copilandrul ăsta face şcoală cu 
noi! Apoi, ascultă aicea, dascăle... 

Părea că vrea să se năpustească asupra lui, ca să-l sperie 
- dar Fulger se ţinea bine: nu dădu înapoi. 

Ezechiel înţelese că străinii nu vor să stârnească vâlvă 
prea mare. Căpetenia lor - năsosul ăsta - părea că îşi 
împachetase glasul în vată. 

— Ascultă băiete! Noi cu tine nu avem nimic... Nici măcar 
de nişte cai nu ni s-a făcut dor... Căutăm negri. Pricepi? 
Adică: o fată fugită. O sclavă mulatră... Poţi să-ţi închipui, 
că nu e tocmai urâtă, de vreme ce pornirăm atâţia după ea. 
Să ştii că luăm bani frumoşi - şi tu aşijderea - dacă ne ajuţi 
să-i dăm de urmă. Zice-se că s-ar afla dincolo, pe moşia 
Gort... Vei fi auzit şi tu câte ceva, de bună seamă... Hai, dă- 
i drumul, fecioraş. 

Flăcăul îşi aminti de fata surprinzător de frumoasă. 
Pusese şi el ochii pe dânsa... Au dus-o la Gort şi-a stat acolo 
o lună încheiată, dar tocmai cu două zile în urmă dusese 
unchiul ei s-o ia. Unchiul? Ezechiel ştia că nu-i vorba de 
vreun unchi, ci de iubitul fetii. Căci numai din dragoste 
goneşti călare, zi şi noapte, fără să-ţi pese de osteneală şi 
de foame ori de sete - aşa cum a făcut indianul acela (căci 
trebuie să aibă dreptate moş Whisper: indian va fi fost!) - 
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numai dragostea l-a putut îndemna să bată la uşa lui, 
gâfâind de alergătură şi de osteneală şi să-l roage: 

— Du-te după ea; e în primejdie. 

Bărbatul ştia că unii umblă s-o caute pe fată; poate că 
venise tocmai de la capătul pământului, atâta era de 
obosit, de înfrigurat şi de împrăştiat şi el şi calul. 

— Crezi că dacă aş şti, ţi-aş spune! glasul lui Ezechiel era 
cât se poate de dispreţuitor. Străinii nu-i inspirau pic de 
teamă; îl îmboldi încetişor pe Fulger. Calul începu să joace: 
despresurarea era fapt împlinit. 

— Şi, mă rog, de ce nu mi-ai spune? 

— Treaba voastră ce faceţi voi; dar Ezechiel Morrill nu se 
numără printre hoţii de oameni! 

— l-auzi mă! - ochii  năsosului scăpărau scântei. 
Încăpăţânat copilandru! Mă ia de sus... Lasă tu, că ştim noi 
să vorbim şi altfel. 

Ezechiel se pomeni din nou încercuit. Schimbă deci 
tactica. 

— Dacă vreţi neapărat să aflaţi ceva despre fată, pot să 
vă spun ce-am auzit... A fost într-adevăr aici, nu zic ba - 
numai că vezi, ce-a fost, a fost... 

Tărăgăna intenţionat lucrurile, căci urechea sa ascuţită 
prinsese zvoană de tropot. Tot vorbind aşa, îl împinse pe 
Fulger într-un salt; ieşi dintre cei trei, scoase carabina şi 
trase un foc în aer. 

Derbedeii se aşteptau la orice, numai la una ca asta nu. 
Prea era tinerel flăcăul... Şi avea o mutră de fată mare! 
Omul cu nas acvilin smulse pistolul din teacă, dar era prea 
întuneric ca să poţi ochi bine: glonţul trecu pe lângă 
urechea lui Ezechiel. Din depărtare se auzeau strigăte. 
Licări şi un foc de armă - aşa că agresorii îşi luară tălpăşiţa, 
Ezechiel îi aşteptă pe cei ce se apropiau. Auzi o voce 
bătrânească, supărată rău: 

— Ne-au scăpat, nemernicii... Feciori ai Edomului... 
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— Nu te mai necăji, Hiram. Ajung ei în faţa carabinelor 
noastre... 

Din întuneric se desprinseră două siluete: Thorssen şi 
bătrânul său însoțitor. 

Abia acum flăcăul îşi clădea seama că trecuse printr-o 
primejdie serioasă. 

— Tocmai la vreme aţi picat... Te pomeneşti că mă 
lichidau ăia... 

— Vânători de negri... Mai nemernici decât ei, sunt numai 
cei ce i-au trimis. Trapperul îl privi atent pe flăcăul din faţa 
lui. Nu pari prea vârstnic... Cine eşti? Ce eşti? Văcar, 
parcă... Eu zic că asta nu-i treabă pentru asemenea flăcău. 
La anii tăi, eu cutreierasem toţi munţii din Wyoming. 

Ezechiel simţi inima bătându-i mai tare în piept. 

— Incotro vă duceţi? Cu ce treburi? 

— İl căutăm pe tâlharul acela. Am făgăduit să răzbun un 
sat indian, şters de pe faţa pământului. 

— Acum amuşină după o sclavă, nemernicii. 

— Ştim. Pe unde trec ăştia, curg numai lacrimi şi sânge. 
Ezechiel stătu în cumpănă numai o jumătate de minut. Îşi 
puse la cântar viaţa lui măruntă - apoi bătu palma cu 
Thorssen. 
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Careta galbenă a lui R. T. Connolly - foarte bătătoare la 
ochi - poate fi foarte des văzută, în ultima vreme, pe 
drumurile ce duc spre Atlanta şi Savannah. Glasul adânc şi 
întărâtat al plantatorului se face mereu auzit pe la 
adunările din Georgia. 

— Da, domnilor; să ştiţi că nu mai suntem în siguranţă! 
Viaţa şi bunurile noastre de căpetenie rămân mereu sub 
ameninţare! Uite, nu de mult, hoarda indienilor mi-a răpit o 
mulatră de pe moşie. Guvernul? Ce face guvernul, ca să ne 
scape de pieile roşii? Nimic, domnilor! Totul a rămas 
precum fusese înainte de Nashville, deşi s-a văzut limpede, 
încă de-atunci, că a sosit ceasul când trebuie să trecem la 
fapte! Un obraznic de seminol ne-a spus verde în faţă că nu 
suntem destul de buni creştini. În ce mă priveşte, domnilor, 
eu le-am dat mai apoi câteva lecţii; aşa, ca să-i învăţ ce va 
să zică adevăratul creştinism! 

Râseră cu poftă. Toată lumea auzise de „orele de religie” 
ale domnului Connolly; toată lumea ştia de satele indiene 
incendiate şi de zecile de scalpuri; faima lui Gât-Crestat şi a 
oamenilor săi ajunsese până la urechile guvernului din 
Georgia. Domnii încuviinţau tacit toate aceste lucruri. Dacă 
fiecare ar fi făcut - pentru „cauză” - cât făcuse domnul 
Connolly, apoi pieile roşii ar fi dispărut de mult, fără urmă, 
din preajma plantațiilor de bumbac. 

Pentru moment, principalul subiect de discuţie este 
„răpirea” mulatrei. Bizonul Sălbatic şi Marele Urs l-au poftit 
pe Connolly să cerceteze satele, să-i interogheze pe 
oameni. Dar lui nici prin cap nu-i trece. Ştie dinainte că tot 
n-ar găsi fata. Indienii nu sunt guralivi din fire. Şi nici nu i-ar 
da sclava, dar domnului Connolly nu-i pasă. Căci atâta timp 
cât n-o găseşte, este îndreptăţit să fie mânios, să vâre 
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intrigi şi să instige. Numai nebunul ăla de Vincent ia 
lucrurile în serios, încât domnul Connolly nu poate pricepe 
de ce anume se dă în vânt tocmai după fata aceea, când 
găseşte o sută ca ea, pe moşie. Dar domnişorului îi trebuie 
Ruth şi pace; până-n Tennessee s-a dus după ea. Numai că 
s-a întors cu buzele umflate. De-atunci e nebun de furie; îşi 
îndeamnă mereu unchiul să intervină la autorităţile 
federale. 

Regele bumbacului şi-a adus aminte de mărunţelul şi 
destoinicul avocat care îi dăduse preşedintelui replica, 
folosindu-se de o retorică foarte destoinică şi inspirată, 
atunci, la Nashville. Îi trimise vorbă să treacă să-l vadă: 
plănuia că îl va convinge să plece la Washington şi să-l 
determine pe Jackson să se folosească de puterile 
prezidenţiale, pentru evacuarea triburilor kri şi cherokee. 

Acum, avocatul Lefort şedea în faţa domnului Connolly, 
în odaia de lucru mobilată cu mahon - şi urmărea cu ochi 
viclean dezlănţuirile moşierului, gândindu-se că domnul 
Dupres du Cotentin este totuşi un client mai comod: nu dă 
mereu din gură ci lasă totul în grija lui. 

— Dificultatea cea mai mare constă în faptul că n-am 
convenit încă asupra teritoriilor - interveni Lefort. 

Ochii bulbucaţi ai plantatorului îl priviră cu răutate. 

— Guvernul federal dispune de pământuri - dacă 
întâmplător nu ştii, domnule avocat. 

— Adevărat: guvernul federal. Nu ne este însă îngăduit 
să ne certăm în faţa guvernului. Asta ne-ar pune într-o 
lumină nefavorabilă, acolo în Nord, stârnind ecouri deosebit 
de dăunătoare. 

— Nu pricep ce naiba ar putea da naştere la certuri, când 
totul e limpede ca bună ziua. După câte ştiu, am convenit 
încă la Nashville ca domnul Cotentin să primească un sfert, 
domnii din Alabama altul, iar Georgia să rămână cu 
jumătate. 
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— În privinţa proporţiei am căzut într-adevăr de acord, 
domnule Connolly. Din păcate însă - după cum am declarat 
încă de pe atunci - Ogochi nu curge peste tot prin teritoriile 
acestea. Vă mai amintiţi poate că s-a discutat... Există 
regiuni deluroase, unde nu creşte bumbacul. Vitele nu sunt 
nici pe departe atât de rentabile, mai ales dacă se va 
deschide marea preerie. Atunci, păşunile noastre nu vor 
valora decât jumătate... 

Domnul Connolly se pregătea de o izbucnire vehementă. 
Voia să-i spună avocatului că el poartă toată povara luptei, 
că şi din alegerile prezidenţiale i-a revenit tot partea leului 
şi că, la urma urmei, dacă domnilor nu le convine, apoi o să 
aibă de spus o vorbuliţa două şi guvernul statului Georgia. 
Voia tocmai să-şi înceapă vulcanicul contraatac, când se 
pomeni cu Fred Penton, omul său de încredere. 

— Ce s-a-ntâmplat? De ce mă deranjezi? - se răsti 
atotputernicul stăpân. 

Zbirul sclavilor făcu o plecăciune din cele mai umile. 

— Aş vrea doar să vă raportez ultimele informaţii. Am 
aflat, măria ta, că fata a fost furată de Osceola. 

— Osceola?! Pretutindeni numai Osceola! 

— Un lucru e sigur: mulatra nu-i nici la tribul cherokee, 
nici la indienii kri. 

— Şi nici la Tennessee. 

— Dar a fost. Ştie şi domnul Hunter. 

— A fost... A fost... Doar nu i-or fi crescut aripi? 

— Nu se ştie cum, dar a fugit mai departe. Gât-Crestat şi 
ai săi i-au luat urma. 

Domnul Connolly remarcă batjocoritor: 

— Bagă de seamă, Fred; într-o bună zi, flăcăii ăştia ai 
dumitale au să iasă în zbor pe ferestrele primăriei din 
Nashville. 

Avocatul era îngândurat. 

— Osceola... Cine-i acest Osceola? 
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— Nu ţi-l aminteşti, domnule avocat? Seminolul care s-a 
purtat cu atâta neobrăzare, la Nashville. Ne-a dat lecţii de 
creştinism şi ne-a răsturnat toate planurile. Tot nu ştii, 
doctore? Ucigaşul lui Thompson. 

— Ţin minte. Lefort zâmbi. Un şmecher de metis. Dar nu 
scapă el neprins. Cei din Washington n-au să-l uite pe 
ucigaşul lui Thompson, puteţi fi sigur, domnule Connolly. 
Doar n-o să ne încurce planurile un indian! 

Indianul le încurca. Evacuarea triburilor suferea mereu 
noi amânări. Doctorul Lefort se întoarse acasă fără vreun 
rezultat. Prada nu era coaptă încă; vremea încăierării nu 
sosise. 

San Agostino... Ai zice că un pictor gigantic a azvârlit 
culori sumbre pe pânza cerului şi a pământului. Port din 
Sud. Cândva, stătea aici, la ancoră, Flota de Argint a 
spaniolilor; pe străzi îşi zornăiau pintenii sumedenie de 
îngâmfaţi caballeros cu platoşe scumpe. Acum, oraşul este 
pustiu; vechile clădiri de piatră - mănăstiri şi biserici - 
rezistă timpului cu zidurile verzi de muşchi, pe ţărmul unei 
lagune cu apă pestilenţială, care exala febre. În răstimpuri, 
vezi câte un călugăr îmbrăcat în rasă neagră: ostaş târziu al 
puterii spaniole, în celălalt capăt al aşezării, pe malul 
oceanului, portul nu mai e decât un adăpost pentru bărcile 
pescarilor surprinşi de furtună. 

Oraşul le-a slujit drept cuib până şi piraţilor. De când 
yankeii i-au plătit pe spanioli cu cinci milioane de dolari, se 
nasc în Florida aşezări noi: mai spre Sud Jacksonville - 
oraşul care poartă numele preşedintelui - este marele 
concurent şi reşedinţa plantatorilor şi a noilor moşieri. 

San Agostino exală miasmele putreziciunii. Deasupra 
portului rotesc mereu vulturi hoitari şi vulturi de mare; mai 
spre uscat, acolo unde valurile negre întâlnesc estuarul 
râului, pelicani greoi stau şiruri-şiruri, filtrând apa prin 
ciocurile lor pântecoase. 
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Lumea e învăluită încă în pâclele dimineţii; o canoe 

singuratică, despică oglinda lagunei. Un singur bărbat şade 
în luntre, mânuind cu îndemânare vâsla cu două pene. 
Singuraticul îşi îndreaptă barca spre ţărmul dinspre oraş, 
acolo unde se înşiruie clădirile înnegrite de vreme şi de 
licheni. Tot printre ele se află şi mănăstirea San Lazaro. 
Clopotul ei bate tocmai de utrenie când luntrea acostează 
la mal în dreptul clădirii cu cinci colţuri. Vâslaşul urcă 
grăbit, cu siguranţa unui obişnuit al locurilor, treptele care 
duc spre poartă. Intră pe o uşă lăturalnică, intră în oratoriul 
comun, aşteaptă încheierea ritualului, apoi se apropie de 
bătrânul abate gârbovit de ani. Starețul îl priveşte cu 
căldură şi zice binevoitor: 
_ — Osceola... De multă vreme n-ai mai trecut pe la noi... 
Işi conduce oaspetele în arhondaric şi-l aşează, alături şi 
caută să-i dezlege tâlcul privirilor. Să tot aibă vreo şaizeci 
de ani stareţul; faţa lui încrustată în trăsături energice e 
dominată de un nas acvilin; efectul se estompează însă 
datorită părului alb şi liniei aproape senzuale, moi, a gurii. 

— Nu v-am uitat - îi răspunde Osceola. N-am uitat că aici 
am învăţat să scriu şi să citesc... Regele catolic ne-a uitat 
însă... 

Egumenul pleacă ochii în pământ. 

— Să-i dăm Cezarului ce este al Cezarului - şi să nu-i 
judecăm faptele - mormăie el. 

— A vândut ţara; i-a vândut pe oameni... Noi ne-am jertfit 
sângele pentru el. Dumneata, părinte, ştii că am fi 
continuat lupta. El însă a căzut totuşi la învoială cu yankeii. 

— Să nu judecăm faptele - repetă stareţul. Apoi continuă 
ceva mai vioi: 

— Vezi, fiule, am rămas şi noi aici, orfani şi însinguraţi în 
ţara ereticilor. Am rămas aici, căci trebuie să luptăm pentru 
singura credinţă dreaptă şi pentru sfânta maică biserică; 
trebuie să luptăm acolo unde ne aflăm. Am credinţa că ne 
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aşteaptă o chemare măreaţă pe aceste pământuri, unde 
oamenii sunt încă aidoma copiilor. Au nevoie de cuvântul 
mustrător şi de îndreptarea bisericii... 

Osceola îl ascultă frământat, de o îndoială lăuntrică. 

— Dar, părinte, acum e în joc viaţa noastră! Vor să ne 
alunge de pe pământurile noastre. 

Seminolul nădăjduieşte cuvinte de sprijin puternic din 
partea fostului aliat; din partea celui ce mai ieri îl îndemna 
la luptă. Dar egumenul pleacă din nou privirile şi repetă: 

— Să-i dăm Cezarului ce este al Cezarului... 

— Să-i dăm şi viaţa? Şi căminul! Şi copiii şi nevestele? 
Pământul natal? - exclamă Osceola. Nu, părinte! Aşa ceva 
nu ne poate cere nici Dumnezeu, nici Cezarul! Atâta vreme 
cât mai avem braţele întregi şi ochii văzători... 

— Dreptatea, fiule, să n-o cauţi în această măruntă lume 
pământeană - îl întrerupe stareţul, ridicând privirea spre 
cer. De la noi ai plecat; noi suntem bucuroşi să te reprimim 
aici. Vei putea propovădui cuvântul sfintei biserici printre ai 
tăi. 

Osceola dă din cap în semn de refuz. 

— Nu, părinte. Altceva aşteaptă acum de la mine ai mei. 
Alt fel de mângâiere şi de ajutor. Poporul meu se află la 
ananghie - iar eu vreau să-i fiu căpetenie. 

Trăsăturile stareţului se înăspresc - însă nu răspunde 
nimic. Işi zice că Osceola este un răzvrătit primejdios; nu 
vrea să se solidarizeze cu el. 

— Aş vrea să vorbesc cu fratele Fernando - continuă 
oaspetele, fără să-şi dea seama de efectul cuvintelor sale. 
Abatele sună. Peste puţin timp, intră un călugăr tânăr. Are 
tenul închis, buzele groase ca ale negrilor şi părul lânos. 
Face o plecăciune adâncă şi se opreşte în mijlocul încăperii, 
cu priviri pioase aţintite în pământ - dar numai până ce 
stareţul îşi ia rămas bun de la oaspete şi-i lasă singuri. 
Atunci, călugărul îşi îndreaptă spinarea şi exclamă, cu faţa 
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radioasă de bucurie: 

— Lăudat fie numele domnului... Bine-ai venit, Osceola, 
căpetenie a poporului nostru! 

— In surghiun - completează celălalt, cu amărăciune. 

— Osceola nu ştie încă? Pantera a murit de febră. 

Culoarea ciudată, cafenie închisă, a feţei sale şi 
trăsăturile neobişnuite, îţi destăinuiesc că fratele Fernando 
nu e negru, ci zambo: fiu al unui negru şi al unei indiene. 
Printre seminoli există mulţi ca el - căci sunt aproape o sută 
de ani de când seminolii îi primesc printre ei pe negrii 
fugari. 

Vestea e neaşteptată pentru Osceola. Celuilalt, tăcerea 
sa i se pare un semn de neîncredere. 

— Osceola n-a mai călcat demult pe pământul străbunilor 
săi. De aceea n-a auzit despre moartea Panterei. Dar 
seminolii aşteaptă întoarcerea sa. Din Jacksonville au plecat 
o sumedenie de soldaţi împotriva lor. Ei vor ca şi poporul 
seminol să plece în necunoscut, spre Vest. 

In timp ce ascultă glasul tânguios al tânărului călugăr, 
Osceola evocă un şir întreg de amintiri. El revede 
binecunoscutele colibe clădite pe stâlpi în insuliţele 
ascunse prin mlaştinile Floridei; mamele hrănindu-şi 
pruncii; bărbații  îndeletnicindu-se cu pescuitul şi 
vânătoarea pe țărmurile lagunelor; întregul popor evadat 
din timp pentru a-şi număra acum zilele într-o monotonă 
atemporalitate. Pentru o frântură de clipă, inima lui Osceola 
se strânge sub apăsarea unei îngrozitoare şi corosive 
îndoieli; cine ştie - poate însăşi fatalitatea împinge afară 
din viaţă acest popor, pas cu pas şi îl urmăreşte implacabil 
până şi printre mlaştinile bântuite de febră - ca să-i ceară 
socoteală pentru mizerul şi toleratul lor cotidian... Poate 
însăşi destinul nu tolerează existenţa acestui popor; poate 
are dreptate abatele când spune că e zadarnică şi fără folos 
orice luptă pe lumea asta... 
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Frânturi de clipă durează - numai frânturi de clipă - 
canonul acestor îndoieli. 

Era aproape un copil, când soldaţii lui Old Hickory au 
străbătut peninsula Florida. Ei - abia câteva mii de oameni 
- se apărau împotriva lor. Se apărau cu îndârjirea 
dispreţului faţă de moarte. Apoi, puterea albilor a întemeiat 
oraşe; noii colonişti cultivă bumbac şi trestie de zahăr; însă 
lumea mlaştinilor, a lagunelor şi lacurilor a rămas a lor, a 
seminolilor - iar plantatorul îşi ameninţă încă şi astăzi copiii, 
spunându-le: „Bagă de seamă, vin seminolii!” 

Ei n-au depus armele. Până în ziua de astăzi, securea 
războiului a rămas neîngropată. 

Această nestinsă flacără a luptei s-o înăbuşească el 
acum? Spiritul de neîmpăcată dârzenie a unui popor care 
luptă pentru libertate şi care nu poate trăi fără ea, să-l 
schimbe de bună voie pe confuza făgăduinţă a unei lumi de 
apoi?! Celălalt aşteaptă, bănuind că în sufletul lui Osceola 
se frământă acum gânduri şi simţăminte neobişnuite, poate 
hotărâtoare pentru destinul unui popor întreg. Aceleaşi 
simţăminte şi gânduri s-au trezit adesea şi în el, ca în toţi 
cei ce trăiesc în neliniştitoarea dualitate a educaţiei 
spaniole şi a dorului de libertate seminol. Fernando 
locuieşte printre zidurile acestea mohorâte; îşi recită 
rugăciunile zi de zi, săptămână de săptămână. A crescut în 
incandescentele ritualuri şi în negurosul misticism al 
bisericii spaniole; cu toate acestea, în răstimpuri, de dincolo 
de Dumnezeul încrustat în cuvinte şi turnat în slove, i se 
arată strălucirea pădurii şi a câmpului, îi răsună în ureche 
fluviul cu miile sale de cântece şi de chemări: cu făgăduinţa 
vieţii. In clipele acelea, Fernando e cuprins de o chinuitoare 
nelinişte. 

Osceola se apropie de el şi-l întreabă: 

— Ai întâlnit oameni din neamul nostru, Fernando? 

— Vin adesea în oraş să vândă peşte. Mai ales bătrânii. 


108 


Atunci trec şi pe la mănăstire. Mi-au spus că nu mai pot 
veni multă vreme, deoarece militarii iau atitudine 
duşmănoasă; noua putere vrea să-i surghiunească pe 
seminoli în depărtările de dincolo de zări, unde iarna cade 
din cer zăpadă, îngheţând inima oamenilor. 

— Spune-le că în curând voi fi printre ei. Spune-le să 
evite lupta făţişă; dacă e nevoie, să se retragă spre Sud, fie 
chiar până la lacul Okichobi. Să se ferească din calea 
uniformelor. N-a bătut încă ceasul luptei. Ai înţeles, 
Fernando? Aşa să le spui bătrânilor. 

Mai mult n-au răgaz să stea de vorbă. Fernando se 
retrage în chilia lui. Se gândeşte la pădurea virgină, la 
poporul său, la libertate. Va trebui să ţină post şi să facă 
penitenţă, pentru asemenea gânduri. 
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EPOPEEA 


110 


15 


Cooper tuşea  încetişor. Zăpuşeala îi apăsa coşul 
pieptului; respira greu, gâfâit. Nava părea că înaintează 
printr-un tunel supraîncălzit, pe canalul dintre Baton-Rouge 
şi Orleans, artera de transport pentru bumbac şi trestie de 
zahăr. Pe ambele maluri, trestiişul îşi purta - la doi-trei 


metri înălţime - inflorescenţele ţuguiate şi mătăsoase. 
Mirosul lor pătrunzător îmbiba până la saturație văzduhul 
tropical. 


Alături de scriitor, stătea, pe punte, prietenul său Jim 
Stenson; deşi cu câţiva ani mai în vârstă, dar lat în spete şi 
vânjos, acesta suporta mult mai bine clima. Trăia de 
cincisprezece ani la Orleans, într-o casă cu grădină din 
cartierul creol Vieux Carré. Venea însă ades după treburi în 
împărăţia trestiei de zahăr. 

— Domnii aceştia creoli francezi au apărat Orleansul 
împotriva corăbiilor regale - şi l-ar apăra şi împotriva 
diavolului; numai de negrii lor să nu se atingă nimeni... Să 
nu se atingă, Fenimore, căci dacă o face cineva, apoi se 
cheamă că aici totul se duce de râpă - iar pe noi ne trimite 
drept în fundul iadului. 

— Oho, prietene Jim, ai devenit fricos. De fapt, Old 
Hickory şi cu flăcăii lui au apărat Orleansul şi pe domni. lar 
dacă ceva se duce de râpă, înseamnă că istoria a vrut aşa. 
Poate că pe urmă trestia nu va mai fi atât de înaltă - dar 
cred că va fi în schimb omul. 

Stenson îşi luă de braţ prietenul, cu un gest drăgăstos. 

— Tu vei rămâne veşnic cel ce ai fost dintotdeauna, 
Fenimore... Viaţa nu reuşeşte să te doboare. Dar priveşte în 
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jurul tău; priveşte puntea; priveşte țărmurile... Marea asta 
de capete lânoase poartă aici greul trudei. 

Intr-adevăr, nava era ticsită de negri şi, la fiecare escală, 
pe numeroasele cheiuri mărunte ale canalului munceau 
muţi şi supuşi o mulţime de sclavi negri, îndemnați mereu 
de supraveghetorii cu feţele buhăite şi cu biciul nelipsit în 
mână. Pe maluri, în zăpuşeala toridă, muncitori negri tăiau 
trestia, încărcând-o în căruțele trase de boi. Din când în 
când, zbirii cutreierau plantaţia - şi era vai de sclavul care 
nu recoltase cantitatea prescrisă. 

La bord se aflau şi pasageri de clasa întâia: câteva familii 
de creoli împopoţonaţi - numai volănaşe şi dantele. Nu 
numai graiul lor franțuzesc era desuet, ci şi atitudinea sau 
îmbrăcămintea îţi amintea de „l'ancien regime”, de epoca 
regalității. 

— Ai zice că vezi vechea Franţă, unsă cu cremă de ghete 
- glumi Stenson. Tocmai din cauza asta te-am adus cu 
mine; îmi ziceam că o să te intereseze sosul ăsta creol. 
Uite, colo se văd albind clădirile din Château Cotentin. 

Stenson fusese invitat în vechiul cuib al familiei Dupres, 
pentru a discuta nişte procese cu doctorul Lefort. Oaspeţii 
erau aşteptaţi de o trăsură; vizitiul negru îi zâmbi lui 
Stenson ca unei vechi cunoştinţe. 

— Ce mai nou pe la castel, Sam? Boierul cel mare e 
acasă? 

— Da, mister Stenson, boierul cel mare acasă. Astăzi 
mare sărbător... Vine domni şi doamne... 

Boierul cel mare era Francois Wilibald Dupres du 
Cotentin, stăpân peste nesfârşite plantaţii de trestie şi 
bumbac; peste nenumărate mori şi rafinării de zahăr: un 
rege absolut în republică. Numele de „boierul cel mare” îl 
purta întru sublinierea deosebirii dintre el şi boierii mai 
mărunţei, care se străduiau să-şi umple buzunarele în 
umbra domeniului. Printre aceştia se număra şi Lefort. 
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Avocatul locuia într-una din aripile secundare ale castelului. 

Clădirea părea adusă direct din Bretagne; atât numai, că 
aici albeaţa ei strălucea în vârful unei coline artificiale. 
Fațada principală era împodobită cu arcade purtând câte un 
halebardier sculptat; poarta era păzită de arhangheli cu 
trâmbiţe mute. Colţurile aripilor laterale se aflau sub paza 
unor statui de cavaleri împlătoşaţi; probabil se mirau şi ei, 
săracii, cum de au ajuns tocmai în mijlocul acestei lumi a 
mlaştinilor. La poalele colinei, păduri de  portocal 
înmiresmau aerul; covoare de flori pestriţe şi îmbătătoare 
slujeau drept podoabă aleii ce urca spre castel şi grădinii 
din spatele acestuia. Pretutindeni, ochii lui Cooper dădeau 
de nenumărate slugi; afară: grădinari şi vizitii; înlăuntru: 
fete-n casă şi valeţi cu pas moale. Dintre boieri nu se vedea 
nimeni, în timpul zilei. 

Micuţul şi ingeniosul avocat Lefort era încântat mai ales 
de Cooper. 

— Trebuie să vă prezint neapărat domnului marchiz, 
monsieur Cooper. Avem o bibliotecă enormă, aici la castel; 
noi, francezii din Louisiana iubim literatura şi arta întocmai 
ca şi cei din patrie. 

— Domnul marchiz îşi mai poartă titlul? - se interesă 
scriitorul. 

Avocatul zâmbi confident. 

— Mai mult doar spre uz casnic... În schimb, aici rangul 
este într-adevăr subvenţionat de posibilităţi; nu-i aşa, 
monsieur Stenson? 

Stenson se grăbi să confirme că plantaţia domnului 
Dupres face cât o moşie din Bretagne. Poate chiar ceva mai 
mult... 

Cooper îşi formase o părere despre lumea aceasta, încă 
mai demult, fără s-o fi văzut în realitate. l-o şi spuse 
prietenului său, de îndată ce rămaseră singuri în odaia 
pentru oaspeţi. 
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— Peste tot numai contradicții. Sper că tu, juristul, îţi dai 
seama de asta, amice Jim. Dincolo, în lumea veche, 
revoluţia a înlăturat feudalismul, căci feudalismului i-a 
trecut vremea. Când colo, ăştia de aici se întorc la 
sclavagism. 

Stenson, juristul, pricepea contradicţia - dar îşi rugă 
prietenul să pună stavilă spiritului critic şi acuităţii sale 
atâta timp cât se vor afla aici drept oaspeţi ai doctorului 
Lefort. De când antisclavagismul ia proporţii în Nord, sudicii 
au devenit deosebit de sensibili la fiece cuvinţel. 

Trecură în camera de lucru a avocatului; gazda declarase 
că îi pofteşte pe ambii domni la recepţia din seara aceea. 
După amiază, Cooper răsfoi un vechi tratat franțuzesc; unul 
de pe vremea cavalerului de la Salle şi-a marchizului 
Ibervilie: vremea Societăţii Mississippi, când Louisiana 
concura Noua Anglie la egalitate. Ochii erau pe carte; 
urechile însă urmăreau convorbirea celor doi avocaţi. 

— ... Aşa că, imaginează-ţi mon cher collegue, că sunt 
de-a dreptul rupt în bucăţi... Interese în Georgia şi Florida... 
legăturile cu Washingtonul... totul cere o atenţie 
încordată... Te sfătuiesc să optezi pentru Portorico, 
domnule Stenson; e o ţigară deosebit de aromată... 
Monsieur Cooper, dacă vă place soiul într-un cuvânt, 
marchizul nostru nu e omul zilelor de azi. Pentru el baza şi 
epicentrul tuturor lucrurilor este familia. Are foarte multe 
rude colaterale - şi a trimis două din ele, doi nepoți de văr, 
la Washington. Ilmaginează-ţi şi dumneata, monsieur 
Stenson, cum pot face faţă acolo doi rovalişti, cu 
tricornurile lor... Ce-i drept, sunt şi eu francez - liqueurul e 
de contrabandă, din Curaçao, dar las-că l-au şi ţinut la preţ 
- sunt francez, zic, dar mentalitatea mea este pur 
americană. 

— Nu mă îndoiesc, domnule Lefort - răspunse Stenson. 
Francezii din Louisiana sunt buni americani; au dovedit-o cu 
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vârf şi îndesat. Şi chiar dacă modul lor de viaţă este... cum 
să zic... puţin cam conservator, asta nu înseamnă decât o 
culoare în plus pentru mozaicul tinerei noastre naţiuni. 

— Îmi pare bine că judeci lucrurile acestea cu atâta 
înţelegere, ca un adevărat, democrat, monsieur Stenson. 
Există, sus, chiar destui neciopliţi foarte dispuşi să-şi bată 
joc de demnitatea culturii noastre... 

— Cultura dumneavoastră veche şi bogată în conţinut 
merită tot respectul nostru, domnule Lefort. Spiritul galic a 
făcut multe şi pentru libertatea noastră, cândva. 

Cooper îi asculta fără să se amestece în discuţie. 

În seara aceea, arhanghelii ţineau, în trâmbiţele lor 
aurite, nişte făclii enorme; peronul era flancat de lachei 
negri în livrele, cu făclii şi ei; o altă ceată de slugi aşterneau 
covoare şi potriveau taburete la picioarele oaspeţilor 
coborâţi din caleştile care trăgeau la portal. Reînvia Franţa 
dinainte de Revoluţie; doamnele cu decolteuri adânci, 
crinolină şi coafură înaltă, domnii cu frac Bourbon, vestă 
scurtă, ciorapi de mătase şi pălărie ă l'Andromane cu borul 
semicircular în faţă şi în spate, aduceau la Château 
Cotentin atmosfera unor vremi demult apuse. Nu lipseau 
lornioanele, plecăciunile pline de fast, piruetele graţioase şi 
nici franceza colonială, uşor amestecată cu grai creol.. 

Candelabrele de argint ieşeau ca nişte şerpi încolăciţi, 
din pereţii tapetaţi cu mătase. Între oglinzile bogat aurite 
atârnau tablouri de gen din Bretagne: vânătoare, primirea 
oaspeţilor, idila. 

„„Artificial, totul. Adus de departe şi lipsit de rădăcini... 
Cooper era scriitor, suflet sensibil; un glas lăuntric îi spunea 
că se află printre nişte morţi. Numai servitorimea tăcută şi 
grăbită, numai negrii aceştia ca nişte umbre mute sugerau 
realitatea în atmosfera fierbinte a deltei tropicale. 

Se apropia de el „boierul cel mare”, seniorul tuturor 
acestor bogății, domnul Dupres du Cotentin. Faţa 
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îmbătrânită prea timpuriu zâmbea; omul era drăguţ, 
îndatoritor, fin; fiecare frază rostită de el era înţesată cu 
„enchante” ... „epate” ... 

— Vino, vino te rog, mon cher écrivain... Am să te 
călăuzesc între cărţile mele; pentru mine e o adevărată 
fericire, o veritabilă emoție, să-l am drept oaspete pe 
maestrul condeiului. Nu-i aşa că ai fost nu demult la Paris, 
în Parisul nostru, unde bietul bătrân se zbate între 
concesiile acordate plebei şi promisiunile făcute 
patrioţilor... 

„Bietul bătrân” era de bună seamă Ludovic al XVIII-lea, 
regele restauraţiei. Portretul său burtos - de fel maiestuos - 
atârna pe unul din pereţii imensei săli a bibliotecii. 

Cooper privea cu dragoste opera giganţilor vechiului 
spirit francez. Pe masa de lucru, un Racine; poate tocmai 
din ele citise „boierul cel mare”; se aflau însă acolo şi 
precursorii Revoluției: Voltaire şi Rousseau. Cooper 
înregistra atent. Nu lipsea nici Contractul Social. 

Amfitrionul îi arăta cu multă satisfacție, vechi cărţi 
îngălbenite de vreme, volume in-folio, latinești, decolorate 
amintiri ale epocii de înflorire a Americii Franceze. 

— Cărţile acestea ţi-ar dărui multă bucurie, domnule 
Cooper... Aş fi încântat să fii oaspetele meu; gândeşte-te, 
mon cher écrivain, sunt numai şi numai documente 
interesante, aici. Ai putea să le descoperi; nu-i nici o grabă 
să te întorci printre tăietorii ăia de lemne. 

„Printre tăietorii ăia de lemne” - cuvintele mascau 
batjocură şi dispreţ. 

Cooper roşi până-n albul ochilor. 

— Nu uitaţi, domnule marchiz - şi apăsă, insistent, pe 
„marchiz” - nu uitaţi că şi bunicul meu a fost tăietor de 
lemne; a defrişat păduri şi a întemeiat o patrie nouă... Sunt 
mândru de el! 

Domnul Dupres rămase o clipa confuz. Nu, la aşa ceva nu 
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s-ar fi aşteptat. Un scriitor! Un écrivain! Este o fiinţă 
superioară... Aristocraţia franceză îi respecta pe scriitori... 
Tii, ce bădărănie... 

Faţa sa plină de riduri exprima îngăduinţă zâmbitoare. 

— Ce-ţi trecu prin minte, dragul meu scriitor? Să te fi 
jignit? N-aveam intenţia. Cu ce să te îmbun? Vorbeam 
despre literatură, despre cultură, nu-i aşa? Am zis „tăietori 
de lemne” doar simbolic. La figurat. Mă gândeam la lipsă de 
fineţe în general - şi trebuie să recunoşti că lipsă de fineţe 
se găseşte din belşug, acolo în Nord, la dumneavoastră. 

— Cărţile acestea - zise Cooper, cu un gest nestăpânit 
spre dulapurile cu uşi de sticlă - cărţile acestea sunt creaţii 
ale marilor spirite din vechea Franţă. Noi, cei din Nord... 
Noi, tăietorii de lemne... 

Degetele băteau darabana pe piept, iar domnul Dupres 
însoțea gestul cu alt gest, de îmbunare. 

— Noi, cei din Nord nu-i invocăm pe scriitorii Angliei... Noi 
ne mândrim cu doctorul Franklin; cu Jefferson, acest suflet 
nobil; cu propriii noştri oameni de ştiinţă şi artişti - căci noi 
suntem acum acasă la noi, iar scriitorul şi artistul trebuie să 
creeze, acolo unde trăieşte neamul din care face parte... 
Unde sunt scriitorii Louisianei, domnule marchiz? Noi, 
neciopliţii din Nord, am început totul de la capăt... 

Domnul Dupres stătea locului, neclintit şi mut. Numai 
mişcarea vie a ridurilor feţei, numai regruparea lor continuă 
îi trăda mânia înghițită. De fapt nu-l jigneau cuvintele 
interlocutorului său, ci lipsa lui de stăpânire: lipsa artei de a 
se preface... 

— Da, da... Incontestabil, domnul Franclen a fost un om 
de seamă. (Pronunţase intenţionat „Franclen”, spre a-i 
sublinia originea franceză). Nimeni nu contestă că în Nord 
există numeroase personalități eminente... Monsieur 
Jacqueson, preşedintele dumneavoastră, este de asemenea 
un bărbat eminent, îl cunosc bine. Ne-a apărat oraşul... 
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Tonul nu mai avea nici o culoare; devenise rece, sec, 
aproape maşinal. Marchizul nu mai zâmbea; faţa lui nu 
exprima nimic. 

Se întoarseră în sala mare; marchizul făcu o plecăciune - 
şi iată-l conversând cu alţii. 

Intr-un colţ al sălii luminate cu multe sute de lumânări, 
cânta o orchestră de negri - dar nu muzică „neagră”, ci un 
menuet în toată legea. Doamnele dansau grațios; domnii, 
cu demnitate - ca şi cum s-ar fi aflat la Versailles. Nu-i 
deranja nici măcar zăpuşeala înstăpânită peste încăpere în 
ciuda tuturor instalaţiilor de aerisire. 

Cooper urmărea perechile, mişcările identice; căldura îl 
făcea aproape să picotească. Se gândea la Alice, la părul ei 
mătăsos: ce frumos ar luci în sala asta de bal. Prietenul său 
se apropie de el. 

— Ce s-a întâmplat, Fenimore? Văd că „boierul cel mare” 
te-a primit în graţii... 

— N-a lipsit mult. Dar sunt un necioplit şi l-am contrazis. 
Negrii nu-l contrazic, de bună seamă. Ilmaginează-ţi: ne-a 
făcut „tăietori de lemne”, pe noi, pe nordici. 

Stenson râse încurcat. 

— Sudicii ăştia sunt mândri de cultura lor. Ce-i drept, e 
drept, Fenimore. Ai văzut teatrul din Orleans; sau crezi că 
găseşti multe biblioteci ca asta, pe la conacele noastre din 
provincie? 

— Ehei, prietene Jim, sosul negru nu ţi-a făcut bine. Parcă 
tu nu ştii că la noi totul se naşte acum; pe când aici dai 
mereu peste trecut... 

A doua zi dimineaţă, pe când ai casei mai dormeau cu 
toţii iar Stenson semna nişte documente, Cooper ieşi să 
hoinărească prin spatele castelului. Vizită moara de zahăr 
(iadul trebuie să arate aşa!); studie cotloanele în care 
locuia servitorimea; stâlpul unde erau biciuiţi oamenii; 
celălalt, la care erau legaţi... 
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— Cultură ca asta nu vrem, Jim - îi comunică el 
prietenului său jurist, după ce îşi luaseră bun rămas de la 
Lefort, îmbarcându-se pe vas. 
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Era o casă cu etaj, construită din gresie. Lipseau încă 
aripile laterale din marmoră albă; lipsea şi rotonda cu 
picturi istorice; lipsea cupola cea mare, cu statuia libertăţii. 
Într-un cuvânt, Capitoliul nu era încă, deocamdată, 
Capitoliu, ci o simplă casă în care se administrau treburile 
statului. La etaj, se afla biroul preşedintelui. Parcurile 
îmbrăţişau clădirea; erau bogate, sălbatice - aproape o 
pădure. 

Jackson se rezemă de speteaza jeţului şi privi cu jind 
frunzişul ruginiu al toamnei de afară. 

— Încep vânătorile de toamnă... Ştii, Fullham, e splendid 
să-ţi  întocmeşti sălaş între munţi, sub cerul liber. 
Întinereşti, Fullham. Dacă îmi pot face timp liber, plec 
călare la Adirondack. 

Secretarul era un tânăr zâmbăreţ, cu faţa rozalie. 

— Vânătoarea... Á propos de vânătoare, domnule 
preşedinte; societatea Atlantic Railway a acaparat de-acum 
teritorii mai întinse decât ar fi putut spera vreodată... 

„„„Zi-i, hoţomanule, zi-i înainte... Jackson nu-l putea suferi 
pe secretar, unicul om pe care nu reuşise să-i înlăture din 
post, deşi ştia că e spionul financiarilor. Incasează tantieme 
frumoase. Piatra aceea mare n-o avea încă la cravată, cu 
două săptămâni în urmă... Atlantic Railway... Oamenii de la 
Northern au mirosit ceva. 

Se simţea neputincios, în cursa dintre forţele economice. 
Nordicii îl urau tot mai mult din pricina Băncii. Banca era 
dumnezeul lor, iar el îi nimicise puterea monopolistă, de 
dragul sudicilor. Totuşi, nici aceştia nu au încredere în el. 
Cu toate că iubeşte atât de mult meleagurile însorite din 
miazăzi... 
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Era mişcat de-a binelea. Îşi aminti de Warshaw, micuța 
localitate din Carolina de Nord, unde se născuse şi îşi 
petrecuse copilăria. Warshaw... Aşezare întemeiată de 
polonezi fugiţi din patria lor... De la ei moştenise 
radicalismul din tinereţe şi dragostea de adevăr, de 
dreptate. Unde-i oare azi şcolarul fugit de acasă pentru a se 
înrola în armata lui Washington? 

Peste puţin timp va veni mister Calhoun - 
vicepreşedintele - ca să-i facă diferite aluzii, pe un ton din 
cele mai mieroase. Calhoun e cu trup şi suflet al sudicilor şi 
scrie articole despre misiunea Americii; America înseamnă 
pentru el Sudul şi sclavagismul... Stă mereu aplecat 
deasupra hărţii, ca un conducător de oşti... Texas... 
Mexico... Ar vrea să înghită jumătate globul şi să-l planteze 
cu bumbac... In felul său, Calhoun este un fanatic. El, 
Jackson, nu i-a înţeles nicicând pe oamenii de soiul acesta. 
Lui i-a plăcut vinul, femeia, tovărăşiile vesele. 

Buzele subţiri se strânseră într-o linie şi mai severă. 

„„„Adevărat: de prieteni te scapi numai cu greu. Fiecare 
vrea câte ceva. Pe urmă vine un Calhoun din ăsta şi 
vorbeşte despre „domnia favoriţilor”. La urma urmii, cine 
nu preferă să lucreze cu oameni de încredere, cu prieteni? 
Cine se înconjoară de străini? În prieteni ai mai multă 
încredere. l-ar face vânt, cu dragă inimă şi purcelului ăstuia 
trandafiriu. Pe fereastră i-ar face vânt. Dar de vreme ce nu 
se poate - apoi măcar să-l distreze. 

— Ce se mai aude prin lumea largă, Fullham? Cred că ai 
ştiri interesante. 

Secretarul e bucuros să-şi poată etala informaţiile. 

— Poate aţi auzit, domnule preşedinte, că Cotentin, 
milionarul din Louisiana şi-a trimis încoace două rude ca să- 
i păzească banii... Ely Trenton, directorul societăţii Northern 
- Ştiţi, domnule preşedinte, fiul colonelului Trenton pe care 
l-am scos de la ministerul de război pe o chestie cu nişte 
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furnituri - vasăzică Ely intră la Hudson-Club din New-York, 
cu unul din domnii creoli. Întâmplător, în loja vecină se 
aflau alde Van Houten, cu alţi câţiva domni din categoria 
exclusiviştilor. Au trimis vorbă dincolo, cu feciorul, că un 
„colored” n-are ce căuta printre dânşii... Până la urmă... ce 
să mai dau amănunte? — Zburau farfuriile, ba chiar mesele, 
iar „colored” -ul a ajuns „negru împuţit” şi a fost dat afară 
cu tricorn cu tot... Ely jură că omul acela e mai alb decât el 
şi că numai îmbrăcămintea a atras antipatia domnilor. 

— În schimb, banii lor sunt buni. Ăia n-au nici culoare, 
nici miros. Jackson ţinea la prietenia cu Dupres du Cotentin 
şi cu francezii din Orleans. Ar mai fi făcut câteva observaţii 
usturătoare, dar din secretariatul învecinat se auziră 
vociferări uşa se deschise brusc şi - fără să-i pese de 
protestele şefului de birou şi ale uşierului - intră în sală, 
ţipând cât îl ţinea gura, un bărbat burtos, cu nişte mustăţi 
cât toate zilele. 

— Domnule preşedinte, dacă treburile noastre financiare 
continuă aşa cum merg acum, zău că ajungem la sapă de 
lemn... Hoţii şi bandiții de ei, au ajuns să-şi sconteze la noi 
poliţele! A 

Era Ballard de la Banca Federală. In clipa când zări 
obrazul trandafiriu al secretarului, furia sa făcu un salt de 
termometru vârât în apă clocotită. 

— Fullham, spion mizerabil, bandit cu tantieme! Ai să mi- 
o plăteşti! 

Îşi smulse revolverul din buzunar şi trase. Şeful de birou, 
aflat în imediata lui apropiere, îl lovi peste cot: glonţul ieşi, 
şuierând, prin fereastră. În clipa următoare apărură doi 
agenţi  secreţi, scoţându-l din biroul prezidenţial pe 
înfuriatul care continua să zbiere. 

Jackson nu se clinti în tot timpul scenei. 

— Furniturile Trenton - remarcă el, sec. 

Fullham îşi recapătă sângele rece; era din nou calm şi 
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zâmbitor. 

— Ba de loc. Să nu credeţi, domnule preşedinte. Ce-a 
fost, a trecut. Ballard e furios pentru că Northern îşi 
montează afacerea fără el. Cu alte cuvinte, l-au dat la o 
parte de lângă blidul cu friptură. 

Cu o mişcare sprintenă - continuând parcă scena de 
adineaori - aşeză câteva hârtii în faţa preşedintelui. 

Jackson se ridică de la birou şi începu să se plimbe prin 
încăpere. 

— Nu ştiu ce e mai important aici: statul, sau blidul cu 
friptură? 

Voia să-i tragă nişte înjurături, însă îşi aminti brusc că 
toate acestea sunt opera propriilor săi oameni. A acelora 
care l-au adus la putere. Şi a acelora care sunt mereu la 
putere, datorită banului. Uite şi pe şoldanul ăsta rozaliu, ce 
fel de putere l-a menţinut aici, ca să fie informată asupra 
fiecărui pas, asupra fiecărui cuvânt al său?! 

Se opri în dreptul mesei, aruncând o privire peste hârtii. 

— Concesie de cale ferată în Sud, prin teritoriul cherokee 
şi kri... Interesant. Din trei puncte de vedere, interesant. 

Se aşeză din nou în jeţ, bătând darabana în masă cu un 
coupe-papier. 

— Întâi şi-ntâi, ce caută Northern Railway spre Sud? 
După câte ştiu, până şi denumirea societăţii denunţă cât e 
de serioasă afacerea. 

— Este o întreprindere auxiliară, domnule preşedinte; 
include şi băncile din Sud. 

— În rândul al doilea: triburile cherokee şi kri mai trăiesc 
acolo, conform acordului încheiat. Calea ferată ar urma să 
le îmbucătăţească pământurile. 

— Ştiţi prea bine, domnule preşedinte, că evacuarea lor e 
lucru hotărât. Şi-apoi, gândiţi-vă la Thompson... 

— Pe Thompson l-au ucis seminolii. Nici măcar seminolii, 
ci un anumit seminol. Osceola. 


123 


Thompson nu-l interesa în mod deosebit. Moarte de 
ostaş. Destule scalpuri a făcut. Totuşi, îndrăzneala lui 
Osceola îl enerva. Nemernicul ăsta stătuse cocoţat pe 
estrada primăriei din Nashville; de-acolo le cuvântase. 
Parcă a vorbit şi de Cristos. 

Secretarul fusese bine inspirat, folosindu-se de numele 
lui Thompson, căci acesta îi amintise lui Jackson că 
problema seminolilor nu e rezolvată. Cândva, el îi bătuse pe 
seminoli şi cucerise Florida, acum, n-are decât să ia 
războiul de la capăt. Primejdios neam, seminolii ăştia! Au 
ştiut spaniolii ce fac, când s-au scăpat de ei - căci nici lor 
nu li s-au supus. Aveau câteva porturi la mare... 

Nu voia să se vadă că e condus de impulsuri şi mânii 
personale. 

— Hai, fie. Vocea era din nou cea dintotdeauna. Să 
admitem că evacuarea celor două triburi este un fapt 
împlinit. Să ne însuşim şi ideea că nu linia ferată atlantică o 
cârmeşte spre Sud, ci cea nordică. Dar există un al treilea 
clenci: teritoriul respectiv l-am făgăduit, încă mai demult, 
plantatorilor de bumbac din Georgia. Nu ne putem lua 
cuvântul înapoi. 

Secretarul râse înveselit, ştrengăreşte. Avea aerul unui 
copil care îţi mărturiseşte cine ştie ce glumă. 

— Vă amintiţi, domnule preşedinte, că Northern Railway 
a căzut de acord cu domnii din Sud. Ei le fac vânt pieilor 
roşii - cu ajutor federal - iar feroviarii le cumpără terenurile. 
După câte ştiu, s-au înţeles până şi din preţ. 

— Domnul Calhoun ce zice? 

— Domnul vicepreşedinte e de acord, considerând că se 
construieşte o importantă linie ferată strategică în direcţia 
frontierei mexicane. 

O frântură de clipă, Jackson avu impresia ca trebuie să-şi 
arate puterea. Să tragă un scuipat în blidul cu friptură... Să 
hotărască în favoarea societăţii Atlantic Railway. Asta ar fi 
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atitudinea de om drept a unui soldat adevărat. 

Întâmplător însă privirea i se opri la faţa secretarului, la 
smaraldul înfipt în cravată, Revăzu figura răvăşită a lui 
Ballard şi auzi din nou împuşcătura. 

Afară, în pădurea virgină şi în mlaştini nu fusese un laş. 
În afară de asta, acolo totul era atât de simplu! Simplu şi 
univoc. Aici însă, acum, încolţi în el un soi de teamă. 
Presimţea că are de a face cu lucruri mai primejdioase 
decât pădurea. 

Semnă. 
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Capătul de Sud al munţilor Blue Ridge... Valea Teilor 
Aurii... Aşa se numea de când o ştiau oamenii, căci 
primăvara, peste argintul razelor de lună, ninge aici 
fulguirea de aur a florilor de tei. 

— Ciudat. Parcă ne-am afla într-o ţară a aurului. Până 
acum am crezut că numai în basme există o astfel de lume. 
Când eram copilă, mama mea adoptivă îmi povestea 
despre pomul de aur. Zicea că negrii micuţi sunt atât de 
fragezi şi de aurii pentru că duhurile Pika Tarangu îi scaldă 
în frunzele pomului de aur. Tu nu ştii basme, Osceola? 

— Ţi-am mai spus că am plecat de mic la şcoala 
misionarilor. Acolo nu era decât tăcere posacă şi ziduri 
albe. 

— Atunci, mie mi-a mers mai bine. Pe mine m-a crescut 
Eliza. Câte basme ştia! Care mai de care mai frumoase! 
Oare ce s-o fi ales de ea? N-or fi biciuit-o din cauza mea? 
Îmi pare că sunt de-a dreptul o păcătoasă, simțind atâta 
fericire... Dar tu, ce ştii tu despre fericire, Osceola? 

— Războinicul trebuie să lupte pentru logodnica lui. Aşa 
ne învaţă legea bătrânilor: Cândva, demult, bărbaţii din 
neamul pottavatomi, care trăia pe meleagurile acestea, îşi 
aduceau încoace iubitele cucerite. De aceea a venit şi 
Osceola - ca s-o cunoască pe Oweissa, pasărea fericirii. 

— Vorbeşte-mi despre patria ta, Osceola... 

— Patria mea e plină de râuri, de păduri, de lagune, de 
mlaştini... Florida. Ţara Florilor. Şi-a sângelui şi-a lacrimilor. 
Poporul seminol ţine la ea mai presus decât la viaţă. Te-am 
adus aici, Floare de Nufăr, pentru că ştiu că nu mă mai 
aşteaptă decât lupta. Voiam să cunoşti valea Teilor Aurii. 
Osceola e poate ultimul care şi-a mai putut aduce iubita pe 
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aceste meleaguri. Dacă lipeşti urechea de pământ, auzi, de 
departe, un zgomot ritmic: oamenii bat stâlpi în pământ, 
măsoară drumul calului de foc. În curând, calea ferată va 
trece pe aici, răspândind aburi şi scântei; parfumul teilor nu 
se va mai simţi. 

— Când eşti alături de mine, mă gândesc ce bine ar fi să 
trăim în pace şi tihnă... În belşugul pământului şi al pădurii. 
Pentru copiii care vor păşi pe urmele noastre. Dar nu pot 
trăi viaţa aceasta şi nu ţi-o pot dărui nici ţie. 

— De ce vorbeşti aşa? Fericirea noastră nu e pentru toată 
viaţa? Noi nu putem avea copii? Mi-i şi închipui pe cel 
dintâi: are să fie băiat, un băiat serios ca tatăl său; un 
războinic adevărat. Simţi, Floare de Nufăr, că parfumul 
teilor a slăbit? Zorile împrăştie neguri reci peste lume. 

— Se face ziuă. 

— Odată cu ziua vor sosi războinicii din Alianţa Tinerilor 
Jaguari. Ei îmi sunt credincioşi, iar dacă bătrâna căpetenie 
se va pleca stăpânirii yankee, aceştia mi se alătură, mărind 
puterea poporului seminol. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, Osceola, încă înainte de ivirea 
zorilor. Să nu te superi dacă nu spun lucruri cuminţi. Acasă 
am văzut multe lucruri din acelea care îmbunătăţesc viaţa 
omului alb. Am văzut case frumoase şi mobilă frumoasă 
prin odăi. Am văzut şi oameni care călătoriseră chiar cu 
trenul - cu calul de foc, cum îi spuneţi voi. Nu există bidiviu 
sau trăsură care să se măsoare cu iuţeala trenului... 

— Ai dreptate, Floare de Nufăr. Omul alb e mai priceput 
decât noi. Dar îşi întrebuinţează priceperea împotriva 
noastră. Vezi, calea ferată are să nimicească vetrele 
popoarelor noastre. 

— Nu s-ar putea cădea la învoială cu feţele palide? 
Gândeşte-te la noi, Osceola; gândeşte-te la fericirea 
noastră; la băieţaşul despre care ţi-am vorbit. 

— Totul e zadarnic. Old Hickory, Marele Părinte Alb, 
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pleacă urechea la cuvântul lor. Popoarele cherokee şi 
maskogi pornesc în pribegie, ca să poarte război împotriva 
unor neamuri străine, dincolo de Marele Fluviu... Aşa se 
duşmănesc popoarele; aşa se ucid între ele... lar feţele 
palide îşi râd în pumni. 

— Atunci nu mai spun nimic. Eşti înţelept, Osceola, eşti 
curajos, eşti căpetenia unui popor. 

Aurul teilor pălise, alungat de luminile reci ale dimineţii 
năboite peste vale. O ciocănitoare cu pieptar roşu îşi începu 
munca, zorită nevoie mare. Prin desiş, o puma se furişa 
către ascunzişul ei, după vânătoarea de noapte. Pe malul 
pârâului şerpuit, ţopăia în soare o familie de ursuleţi 
spălători... Peste puţin, la intrarea văii apărură, împodobiţi 
cu pene, războinicii maskogi. 

să fi fost vreo cincizeci; numai oameni tineri, membri ai 
unei societăţi secrete. Disciplina interioară a tribului lor 
ameninţat în existenţa sa, începea să se destrame; situaţia 
îi mânase spre Osceola, imagine a căpeteniei ideale, pentru 
ei. Schimbară doar puţine cuvinte; căpetenia se aşeză în 
fruntea cetei şi plecară cu toţii în galop. 

Era o dimineaţă senină; doar într-un colţ de cer se ivise 
un nor negru. 

Pâlcul gonea spre Cedar Springs, la vânătoare. Totuşi, 
scopul principal era acela de a afla până unde înaintaseră 
oamenii căilor ferate şi în ce direcţie trasează linia. Nu din 
întâmplare deci, la poalele primei coline, Osceola îi spuse 
celui mai tânăr dintre războinici. 

— Cerbul Sprinten să asculte pământul... Să afle ce 
spune el, despre munca oamenilor care bat pociumbi. 

Cerbul Sprinten descăleca şi îşi lipi urechea de pământ. 
Peste puţin timp declară, ridicându-se: 

— Prin Valea Teilor Aurii umblă cai potcoviţi. 

Fără o vorbă, Osceola îşi întoarse calul pe loc şi porni în 
goană, urmat de vreo zece războinici; grosul cetei ţinu 
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acelaşi drum, dar în ritm mai lent. Curând, căpetenia se 
distanţă şi de cei zece; cal şi călăreț zburau printre tufişuri, 
închegaţi parcă într-o singură făptură - şi înaintau cu atâta 
iuţeală, încât chiar un călăreț desăvârşit o poate atinge 
numai când este îmboldit de setea răzbunării şi a răfuielii. 

Calul părea că nici nu mai atinge pământul; despre 
călăreț ai fi zis că e trup din trupul minunii zburătoare. 
Tinerii războinici, văzând cum dispare din faţa lor călăreţul 
tot mai mic pe zare, rostiră cu un fel de superstiţioasă 
evlavie: 

— Osceola e purtătorul morții. 

Chiar aşa era. In făptura seminolului nu trăia acum alt 
gând decât, acela de a-şi salva iubita şi de a se răfui 
definitiv cu urmăritorii ei. Trecu furtună, pe lângă Valea 
Teilor Aurii, fără să arunce măcar o privire într-acolo; ştia că 
ar fi curată pierdere de vreme. Condus de instinctul sigur al 
războinicului şi al îndrăgostitului, ţinea drum drept, simțind 
fără greş încotro trebuie să meargă. Urcă un clin, de unde 
zări în depărtare câteva puncte mişcătoare şi ştiu că numai 
acolo poate fi adversarul căutat. Zbura ca o săgeată pe 
urmele celor căutaţi. Erau mai mulţi călăreţi, dar băgă de 
seamă că unul dintr-înşii încetineşte puţin cursa. Poate 
pentru că mai avea pe cineva în şea... 

Era într-adevăr domnişorul Vincent Hunter, cu prada sa. 
Nu-şi forţa prea tare calul: nici nu se gândea că răpirea fetii 
a fost observată atât de timpuriu. Avea cu el vreo zece 
oameni: Gât-Crestat şi bandiții săi. Ei dibuiseră Valea Teilor 
Aurii; ei îl puseseră pe urma cea bună pe moşierul însetat 
de răzbunare. 

Urmăritorul fu observat mai întâi de calul lui Hunter: 
animalul sforăi o dată scurt şi începu să scuture capul, 
Stăpânul său aruncă o privire în urmă şi se lămuri. Totuşi, 
nu dădu importanţă faptului: el nu era singur în şea, iar 
dacă indianul e îngrijorat pentru fată, nu va îndrăzni să 
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tragă. De altfel, ortacii sunt aici, la îndemână. Într-o luptă 
corp la corp, agresorul va fi învins uşor. 

Oamenii lui Gât-Crestat îl observară şi ei pe urmăritor. 
Unul dintre ei spuse: 

— Băieți, domnişorul e la ananghie! Să-l aşteptăm! Şeful 
aruncă şi el o privire peste umăr. Ochii lui de lynx prinseră 
şi alte amănunte. 

— Mă mănâncă pielea capului... Văd nişte pene fluturând 
în depărtare... Amintiţi-vă de satul kri. 

Nimeni nu avea nevoie să i se împrospăteze memoria. În 
afară de aceasta, spre a nu lăsa îndoieli în privinţa 
intenţiilor sale, adăugă: 

— Am venit încoace să mă fac moşier nu cadavru... 

Hunter observă că tovarăşii săi se îndepărtează. Acum îi 
părea rău că fusese nepăsător; nu mai privea înapoi. 

Păcat că nu mai privea - sau, poate, era mai bine aşa, 
pentru el. Căci n-ar fi văzut decât arcul apărut cine ştie de 
unde, în mâna călăreţului care galopa în urma sa. 

Osceola ochi cu grijă. În gestul lui era multă cumpătare. 
O greşeală putea însemnă că o răneşte pe Ruth; iar dacă 
adversarul se alege numai cu o rană uşoară, o ucide pe fată 
şi-şi cheamă ortacii într-ajutor. Osceola puse la cântar viaţa 
sa şi a iubitei sale. Ochiul vulturesc îşi mai fixă o dată ţinta; 
săgeata porni zbârnâind. Hunter se înălţă în şea, ridicând 
braţele; apoi căzu de pe cal, cu faţa înainte, târând-o în 
cădere şi pe mulatră. 

Peste un minut, Osceola se afla lângă ei. Sări din şa, tăie 
legăturile fetii şi o ajută să încalece. 

Bandiţii trăgeau spre el, însă nu îndrăzniră să se lanseze 
într-o urmărire. Aşteptară să-i vadă plecaţi pe indieni; 
numai după aceea se apropiară de Hunter, sau mai bine zis 
de cadavrul său, ca să-l ia cu ei. 

— Să vedeţi voi ce baie de sânge o să iasă de aici - 
declară sumbru  Gât-Crestat. Întâi Thompson, apoi 
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domnişorul Hunter... Domnul Connolly are să strige 
răzbunare! E capabil să se ducă până la Washington. 

Avea dreptate. 

In noaptea aceea - lângă cadavrul lui Vincent Hunter, 
aşezat pe catafalc, între făclii - domnul Connolly se jură cu 
glas tare să-i stârpească pe toţi indienii de prin împrejurimi. 

In noaptea aceea, trupele federale încercuiră şi mai 
strâns teritoriile cherokee şi kri de unde urmau să fie 
alungate, triburile. 

În noaptea aceea Osceola porni spre Florida, întovărăşit 
de Ruth; spre ţara mlaştinilor, a lagunelor şi florilor, a 
lacrimilor şi sângelui. 

A doua zi, norul acela negru se întinse peste tot cerul, 
prevestind furtună... 
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John Caldwell Calhoun, vicepreşedintele Statelor Unite 
ale Americii are părul de culoare închisă şi faţa rotundă: un 
veritabil tip celtic. De la părinţii irlandezi a moştenit ura 
faţă de britanici, dar şi ambiția. Ambiţia de a le arăta 
insularilor de ce este în stare, în condiţii noi, fiul unui popor 
condamnat la veşnică servitute şi la veşnică foame. Ambiţia 
aceasta a şters treptat, orice sentiment mai cald. În 
tinereţe, Calhoun s-a ocupat numai de studii. În timp ce 
Jackson îşi petrecea anii tineri în tabere militare, Calhoun 
sorbea, la universitate, înţelepciunea necesară unui 
conducător al statului. S-a impus de timpuriu, cu articolele, 
studiile, disputele sale, adânc pătrunse de credinţa într-un 
nou imperiu. Cariera sa a cunoscut o ascensiune rapidă. 
Jackson era mai bonom. „Copacul Hickory” îşi amintea de o 
tinereţe veselă; era fiul unei generaţii nestăpânite şi avea 
vederi pe măsură. Tocmai de aceea, vicepreşedintele său îi 
pricinuia multe ceasuri de amărăciune, cu observaţiile sale 
consecvente, cu frecventele sale citate pline de cuvinte 
latineşti, din care el, Jackson, nu pricepea nici jumătate. 

Acum, când stăteau împreună în camera preşedintelui, 
Calhoun făcea din nou aluzii la rezultatele fatale ale 
domniei favoriţilor din Roma antică. 

— Ea a săpat groapa imensului imperiu, domnule 
Jackson. Zadarnic caută istoriografii mii de alte cauze... 
Adevărata cauză trebuie căutată în  samavolniciile 
favoriţilor aleşi după bunul plac al cezarilor. 

Jackson căscă. Imperiul roman îl plictisea de moarte. De 
ce nu vorbeşte deschis omul ăsta? Ar înţelege la fel de bine 
- Şi, poate, s-ar simţi mai puţin jignit. Aşa, face aluzii 
străvezii nu numai la slăbiciunile sale omeneşti, ci îi vâră 
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sub nas şi propria sa cultură. Nu se rabdă deci să nu-l 
întrerupă. 

— In general se spune că - mă iartă, nu mă prea pricep, 
dar atâta îmi amintesc şi eu, din şcoală - se spune că 
imperiul roman s-a prăbuşit datorită barbarilor. ŞI, fireşte, 
nenumăraţilor sclavi. 

Lui Calhoun nu-i plăcea să audă despre sclavagism. Se 
trăgea din poporul oprimat al irlandezilor şi ar fi trebuit să 
se afle în fruntea adversarilor Sudului. În loc de asta, 
vorbea despre un nou imperiu şi se înţelegea de minune cu 
domnii plantatori. Poate chiar mai bine decât preşedintele 
său înzestrat cu o gândire nedisciplinată. Calhoun îşi dădea 
seama de acest adevăr şi se simţea stânjenit de el. 

— Ceea ce  aminteaţi dumneavoastră, domnule 
preşedinte, n-a fost decât o consecinţă - remarcă el, sec - 
adevărata cauză este domnia seculară a favoriţilor. Da, da, 
istoria imperiului roman este plină de învăţăminte - mai 
ales pentru un imperiu în devenire. 

Jackson se pregătea să-l întrebe pe vicepreşedinte - 
folosind un ton cât mai tăios - pe cine anume dintre 
oamenii săi de încredere îi consideră favoriţi; fu însă 
bucuros când şeful biroului prezidenţial i-l anunţă, pentru o 
audienţă extraordinară, pe scriitorul Fenimore Cooper. 

— Ai venit tocmai la vreme! — Exclamă el. Pofteşte, 
mister Cooper! Cărţile dumitale îmi plac, chiar dacă pieile 
roşii nu sunt tocmai cavaleri fără prihană, cum îi descrii 
dumneata. 

Calhoun se pregătea de plecare, făcând o mutră cam 
acră, însă Jackson îl rugă să rămână, fiind tot „un om al 
condeiului”. 

Cooper se folosise de popasul de la Washington, în drum 
spre casă, pentru a-i cere audienţă preşedintelui. 

— Aş vrea să mă înţelegeţi, domnule preşedinte - începu 
el, după ce, cu o prietenoasă strângere de mână, Jackson îl 
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pofti să ia loc. Am călătorit prin Sud, prin Sudul nostru pe 
care - mărturisesc deschis - îl cunoscusem mai puţin decât 
cunoşteam bătrâna Europă. 

— Şi ce ai văzut în ţara palmierilor şi a bumbacului, 
domnule scriitor? Cred că ai scrutat totul cu multă băgare 
de seamă - şi teamă îmi este că agerimea prea mare nu le 
face întotdeauna bine unor ochi din Nord. 

Jackson lua iniţiativa atacului. Auzise de Cooper şi-l ştia 
democrat radical neconvertit după prima tinereţe, aşa cum 
era el, Jackson. Intr-adevăr, aşteptările preşedintelui nu 
fură înşelate. Scriitorul i se adresă cu adevărată patimă: 

— Agerimea ochiului este un dar al zeilor, domnule 
preşedinte. Poate că omul suferă din pricina ei, dar e şi 
mulţumit de ea, pentru că îi dăruieşte ştiinţa de a sesiza 
adevărul. Eu am văzut şi am sesizat, în Sud, tot ceea ce 
este uluitor de învechit şi depăşit, culpabil de crud: lucruri 
şi stări pe care ei nu le-ar mai tolera, de bună seamă, aici, 
la noi. 

Zicând „ei”, făcu un gest spre portretele atârnate în 
perete: Washington, cu trăsături blânde şi triste; Jefferson, 
cu ochii lui calzi şi inteligenţi - şi Franklin, bătrânul înţelept. 

Calhoun îi trimise preşedintelui o privire întrebătoare, 
vrând parcă să spună că nu avea nici un rost să-şi strice ei 
tihna convorbirii, de dragul acestui nesuferit. Jackson însă 
nu pusese la inimă cuvintele tari, bănuind că ele nu 
însemnau decât vânătoare de efect. Zâmbi deci bine 
dispus. 

— Da, mister Cooper, ştim şi noi că prietenii noştri din 
Sud sunt, puţin, conservatori. Totuşi, mărturisesc că eu mă 
simt bine printre dânşii; atmosfera aceea patriarhală, cu 
sumedenia de negri care te servesc, nu-mi displace. leftin, 
simplu şi plăcut. 

Calhoun voia să risipească proasta impresie a lui Cooper, 
aşa că interveni, foarte didactic: 
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— Când se construieşte un imperiu, mister Cooper, e 
nevoie şi de sclavi. Aşa a fost în vechiul Egipt; aşa a fost şi 
în Roma. 

Apoi adăugă repede: 

— In ce mă priveşte, eu n-aş tolera sclavagismul nici 
măcar o clipă - dar legile de fier ale vieţii noastre 
economice ne silesc să-l menţinem. 

— Nu cred, mister Calhoun. Nu cred în aceste legi de fier. 
Dimpotrivă, Louisiana mi s-a părut mai degrabă un cimitir... 
Nu se potriveşte cu viaţa de astăzi... 

— Poate că în Louisiana unele lucruri sunt cam învechite; 
totuşi, domnii din Sud sunt cât se poate de vii. De pildă, 
domnul Robert Connolly, georgianul... Un stâlp al Partidului 
Democrat. Dacă întrebi de el, mister Cooper, vei afla că ne 
ţine birourile sub un adevărat asediu, de când un indian i-a 
ucis nepotul. 

— Am auzit. Osceola, căpetenia seminolă şi-a eliberat 
iubita. Cooper stătu puţin pe gânduri; apoi continuă cu 
multă însufleţire: Nu vi se pare că totul e ca o epopee? Cel 
puţin în ochii mei... 

Cei doi bărbaţi de stat nu împărtăşeau câtuşi de puţin 
entuziasmul scriitorului. 

— Osceola?! Merită un glonţ! - fu de părere Jackson. Cât 
despre Calhoun, el formulă opinia oficială cu mai multă 
cumpătare. 

— In orice rău poate fi şi un bine. De-acum, evacuarea 
pieilor roşii va merge ca pe roate... 

Cooper pricepu că oamenii din faţa lui sunt în primul rând 
preşedinţii „sudicilor”. Nu degeaba au fost supranumiţi aşa, 
în toată ţara. Jackson e împovărat de slăbiciuni omeneşti - 
dar vicepreşedintele... Ai zice că e lavă îngheţată; există 
doar sub formă de tirade şi de citate din istorie. 

Audienţa se sfârşise. Jackson mai încercă o degajare: 

— O dată am să te iau cu mine în Sud, mister Cooper. 
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Atunci ai să vezi şi latura însorită a lucrurilor. Am petrecut 
acolo multe zile frumoase din tinereţea mea. 

Cooper îi mulţumi preşedintelui pentru amabilitate, 
remarcând însă că nu crede să se ivească vreun prilej. Era 
aşteptat acasă de familie, de nepoti, de obligaţii; înainte de 
toate îl aştepta masa de lucru. 

— Inainte de a scăpa condeiul din mâna, aş vrea să mai 
scriu câte ceva despre oameni. 

Calhoun primi declaraţia cu o înclinare a capului, 
politicoasă şi rece, însă Jackson - privind statura fragilă a 
scriitorului oprit în prag - sesiză dramatica sinceritate din 
acest adio. 
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Tam... Tam... Tam... Tam... 

Tam... Tam... Tam... Tam... 

In satul-capitală al tribului maskogi, pământul pieţii 
dintre corturi se cutremură sub paşi cadenţaţi, în sunetul 
surd al tobei sacre. 

E seară. In piaţa luminată cu făclii, sute de războinici 
maskogi dansează dansul războiului. Zugrăvite cu albastru, 
roşu şi alb, împodobite cu zurgălăi pentru dans, încondeiate 
cu desenul totemic, feţele lor îţi amintesc câte un cap de 
mort. 

Tam... Tam... Tam... Tam... 

Sunt înşiruiţi câte trei - în ordine de luptă. Paşii dansului 
le poartă trupurile înainte şi înapoi. Înainte şi înapoi... 

Furtună Neagră - vraciul - stă în faţa cortului său, într-un 
costum împodobit cu piele; pe cap poartă masca de 
crocodil şi bate toba, neostenit, într-o continuitate fără 
capăt. Zdrăngăne brățări, bombăne tobe; în răstimpuri, 
strigăte sălbatice - strigătele de luptă ale tribului - îi 
întărâtă pe războinici. 

E un dans de război, dar nu înseamnă începutul 
războiului. E un dans de război, dar nu mai duce decât 
simbolic spre cărările războiului. 

Cu acest ultim dans de război, poporul kri îşi ia rămas 
bun de la vechiul sălaş. De jur împrejur sunt înşiraţi ostaşii 
cu tunici albastre - şi ce preţ are tot avântul acesta de 
luptă, în faţa armelor lor? 

In cortul Marii Căpetenii şade Bizonul Sălbatic, în 
tovărăşia câtorva bătrâni şi a colonelului Saylor, 
comandantul suprem al evacuării. Câţiva oameni scot din 
wigwam sărăcăcioasele bunuri ale căpeteniei, spre a le 
încărca pe samarele cailor. Saylor e un bărbat cu scaun la 
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cap, părtaş al multor lupte cu indienii; se străduieşte deci 
să manifeste cât mai mult tact. Acum stă în cortul bătrânei 
căpetenii, pentru ca prezenţa lui să-i consolideze prestigiul 
compromis; pentru ca războinicii şi poporul să înţeleagă că 
este vorba de un lucru făcut în bună înţelegere. Atitudinea 
jovială şi liniştitoare i se pare a fi cea mai potrivită. 

— Până să piară din nou luna de pe cer, Bizonul Sălbatic 
îşi va ocârmui poporul într-un nou teritoriu, liber şi asigurat. 
Căpetenia aţinteşte în gol o privire sumbră - până să piară 
din nou luna, Bizonul Sălbatic va sosi pe plaiuri străine şi 
necunoscute, în fruntea unui popor împuţinat de suferinţele 
unui drum lung... Ce crede căpetenia ostaşilor, ce vor zice 
indienii din preerie despre călătoria noastră? Popoarele 
Celor Şapte Focuri? 

— Au să-şi primească fraţii cu multă înţelegere - 
răspunde colonelul şi schimbă vorba, începând să discute 
amănuntele peregrinajului. In timp ce vorbeşte, toba de 
afară continuă să sune puternic; lumina făcliilor pătrunde în 
cort, iar tropotul războinicilor se repetă unison şi 
înspăimântător, într-o frântură de clipă, Saylor e încercat de 
îndoială: ce-ar fi dacă - mânaţi de întristare şi furie - 
războinicii aceştia şi-ar lua dansul în serios, ridicând armele 
asupră-i? L-ar sfâşia în bucăţi. Colonelul Saylor alungă 
gândul acesta; în definitiv, bătrâna căpetenie, omul de 
încredere, Bizonul Sălbatic e lângă el - şi nu mai doreşte 
laurii bătăliei. Ar vrea să treacă spre veşnicele plaiuri ale 
vânătoarei, bucurându-se de o bătrâneţe tihnită. Şi-apoi, 
colonelul Saylor are la brâu Coltul: o singură împuşcătură ar 
atrage toată suita rămasă la marginea satului. 

Discuţia continuă deci în linişte, punctată de zgomotul 
dansului de război. Mai târziu se aude tropot de cal; pe 
neaşteptate, intră în cort căpetenia seminolilor. Se opreşte 
lângă perdea şi-l salută reverenţios pe Bizonul Sălbatic. 

— Pentru ce ai venit, Osceola? Vrei să fii martor mâhnirii 
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poporului meu? - horcăie căpetenia maskogi. Pentru ce ai 
venit încoace? Poate nu ştii că faptele tale ne-au atras 
mânia feţelor palide, abătută asupra noastră aidoma unei 
furtuni pustiitoare? 

Osceola... Colonelul îşi zice că ar putea răzbuna moartea 
lui Thompson, punând poate capăt, dintr-odată, războiului 
cu seminolii, care făgăduieşte să fie foarte incomod. Se 
ridică în picioare. 

— Osceola, te arestez! - şi duce mâna la centură. 

In loc de răspuns, noul venit dă la o parte perdeaua 
cortului. O frântură de clipă, colonelul vede rânduri dese de 
călăreţi înarmaţi cu carabine. 

Nu... E mult mai uşor să vrei, decât să poţi. Osceola nu 
se sinchiseşte de mişcarea colonelului. 

Se întoarce către bătrâna căpetenie şi îi vorbeşte: 

— Bizonul Sălbatic ştie prea bine că nu din mânie îi fură 
feţele palide pământul strămoşesc; ele îl iau pentru poftele 
lor hrăpăreţe. Albii iau tot ce doresc. 

Saylor se gândeşte la apropiatul război. Indianul acesta 
nu este numai curajos, ci primejdios de inteligent şi de 
receptiv. 

— Căpetenia seminolilor ştie că va curge mult sânge. 
Feţele palide sunt mai numeroase şi au arme mai bune. 
Vărsarea de sânge este inutilă. Pentru ce seminolii nu 
urmează pilda fraţilor lor maskogi? 

— Seminolii au ales lupta pentru că nu se încred în 
promisiunile feţelor palide. Şi pentru că iubesc ţara plină de 
flori, în care s-au născut. 

Bătrâna căpetenie intervine. 

— De ce ai venit, deci, Osceola? 

— Ca să-mi iau rămas bun de la poporul maskogi şi să-ţi 
spun că Societatea Tinerilor Jaguari nu pleacă cu tribul. 

— Tinerii nu vin cu noi? 

— Nu. Ei au ales lupta. L-au ales căpetenie pe Osceola. 
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— Mi-ai ademenit războinicii cu făgăduinţe! 

— Bizonul Sălbatic ştie că seminolii sunt născuţi din 
războinici maskogi. Acum se întâmplă ce s-a mai întâmplat 
pe vremea străbunilor: cei ce vreau să lupte, devin 
seminoli. Bizonul Sălbatic e bătrân de-acum. Oamenii săi nu 
pot aştepta de la el fapte de arme. 

Cuvintele lui Osceola îl lovesc pe bătrân ca o măciucă. El 
ştie bine că seminolul are dreptate. Dacă ar fi tânăr, s-ar 
aşeza acum el în fruntea Tinerilor Jaguari, lăsând bătrânii şi 
femeile să ia drumul pribegiei. Dar este bătrân şi 
neputincios; prestigiul său atârnă de feţele palide. Osceola 
este un luptător îndrăzneţ şi inteligent, în floarea vârstei. 
Ultima căpetenie care mai rezistă, dincoace de Mississippi. 
In sinea lui, Bizonul Sălbatic îi dă dreptate, constatând cu 
oarecare invidie, dar şi cu satisfacţie, că până şi colonelul 
este neputincios în faţa seminolului. L-a ucis pe moşierul 
acela bogat? Bine a făcut! Tinerii Jaguari i se alătură, iar el 
nu-i poate împiedica, pentru că au dreptate. Aşa că Bizonul 
Sălbatic se mulţumeşte să-i facă lui Osceola un semn de 
încuviinţare, cu capul: 

— la-i pe tineri. Şi să dai cu ei multe bătălii victorioase. 
Osceola iese. De afară se aude zvonul tot mai slab al 
tropotelor. 

— ... Oare pe unde au să răzbată? Satul e împresurat de 
trupe - zice colonelul, neîncrezător. 

— Au să răzbată. li conduce Osceola. Saylor înregistrează 
cu multă stânjeneală mândria pe care o simte în intonaţia 
bătrânului indian. Seminolul e nădejdea lor. L-ar putea 
trage la răspundere pe Bizonul Sălbatic pentru că le-a 
permis tinerilor războinici să plece - însă cunoaşte dinainte 
răspunsul. Căpetenia ar spune că a fost silită să procedeze 
aşa. La urma urmei, el însuşi, Saylor, n-a putut face nimic. 
Oare numai din pricină că afară stăteau de pază războinicii? 
Seminolul iradia o forţă şi o siguranţă înspăimântătoare şi 
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covârşitoare. Colonelul se gândeşte la cuvintele Alicei. La 
ceea ce i-a spus atunci, la Nashville, când l-a văzut pe 
indian şi l-a auzit vorbind: „Nu crezi că seminolul acesta ar 
putea ajunge un intelectual, dacă ar face şcoală?” 
Amintirea aceasta îl nelinişteşte acum pe colonel. Este oare 
într-adevăr nevoie să împingi la răscoală şi la pieire 
popoare întregi, de dragul domnului Connolly sau al 
samsarilor politici? 

Asemenea gânduri trăiesc doar câteva clipe. Saylor este, 
înainte de toate, ostaş - şi e învăţat să nu se întrebe 
niciodată „de ce?” Căpetenia nu va fi observat nimic din 
frământarea sa, căci şade alături de el cu aceeaşi faţă şi 
ţinută  împietrită. Colonelul face câteva observații 
nerăbdătoare. Ar vrea să se descotorosească odată de 
sarcina aceasta penibilă. 

Când Osceola ieşi din cortul căpeteniei, războinicii săi îi 
citiră de pe faţă împlinirea dorinţei lor. Noua căpetenie le 
spuse doar atât: 

— Bizonul Sălbatic le urează noilor războinici seminoli 
lupte victorioase. 

Răspunsul fu un strigăt de bucurie. Ceata porni fără 
zăbavă. La marginea orăşelului de corturi, trapul lor trecu în 
galop. Trei sute de războinici trecură ca o furtună prin faţa 
oştenilor lui Saylor, lăsându-i cu gurile căscate. Până să-şi 
vină în fire, călăreţii se mistuiră în depărtări, asemeni unei 
vedenii. La fel trecură şi peste alte posturi de pază. Soldaţii 
nu-i puteau nici măcar identifica, în parte din pricina 
întunericului care cobora şi în parte pentru că - sfătuiţi de 
Osceola - Tinerii Jaguari îşi îndepărtaseră de pe 
îmbrăcăminte insigna totemică. Acum goneau prin noapte, 
încredinţându-se priceperii căpeteniei lor. În zori trecură 
frontiera Floridei, înaintând spre lacuri pe ţărmul apusean al 
peninsulei, mai puţin cunoscut. 
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Pe vremea aceea, Jacksonville - oraşul care purta numele 
preşedintelui şi care este astăzi o metropolă floridiană - nu 
era decât un fort la vărsarea largă a râului St. Johns. Râul 
acesta şerpuieşte printr-un ţinut bogat în lagune adânci şi 
mlaştini - şi chiar dacă peninsula, prea îngustă, nu-i 
îngăduie să atingă proporţiile unui fluviu, lipsa lungimii se 
compensează prin lăţime, având pe alocuri aspect de golf 
marin. Prin această mare poartă de ape au pătruns 
cuceritorii yankei până în interiorul peninsulei greu 
accesibile din altă direcţie - şi au înţesat țărmurile râului cu 
forturi, aceşti germeni ai aşezărilor de mai târziu. Trupele 
federale au înaintat până la latitudinea capului Canaveral, 
fie pe apă, fie pe țărmurile ei - dar Florida nu era câtuşi de 
puţin cucerită pe de-a-ntregul. Pădurile dinspre Vest, 
regiunea marelui lac Okichobi din Sud - faimosul 
„Everglades”  - rămăseseră teritorii nesigure şi 
duşmănoase. Din cauza lor trebuiau pornite mereu noi 
campanii de cucerire. Banii plătiţi de Statele Unite, Spaniei, 
pentru Florida, rămâneau un simplu avans. Fiecare palmă 
de pământ din peninsulă mai cerea şiroaie de sânge; 
altminteri nu era chip să se statornicească acolo noii 
stăpâni. 

lată pentru ce, prin anul 1830, împrejurimile fortului 
Jacksonville răsunau de zgomotul luptelor; iată pentru ce 
cârciumile erau pline de nenumărați ostaşi. Acolo îl găsim şi 
pe Thorssen, vânătorul de blănuri, înconjurat de vechi 
prieteni şi camarazi. Alături de el, tânărul Ezechiel Morrill 
ascultă avid istorisirile veteranilor. 

— Nu-mi vine să-mi cred ochilor, băieţi - zice trapperul, 
îndeletnicindu-se cu paharul său de vin. Odinioară, dacă 
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ieşeai pe râu prin locurile acestea, te primea o ploaie de 
săgeți. Ce s-a ales din seminoli? 

— S-au retras. Toate aşezările au rămas goale. Au luat-o 
spre Sud - iar noi, după ei. Caporalul MacGregor, un flăcău 
lat în spete şi pistruiat, îl bate pe umăr pe Thorssen. Nu-i 
aşa că vii cu noi, Sigurd? Nu-i de tine plicticoasa asta de 
viaţă civilă... Văd că-ţi doreşti olecuţă de ploaie de săgeți. 

— lan coboară tu numai până la Fort Wilkinson, sau în 
regiunea Catlin - şi te asigur că dorinţa ţi se va împlini. 
Avem mare nevoie de flăcăi cu experienţă, ca tine. Dar nici 
tinerii nu-s de lepădat... Caporalul începu să-l „lucreze” 
acum pe Morrill. Viaţa noastră e frumoasă şi plină de 
aventuri. Cine are un pic de sânge într-însul, vine cu noi. 

Ezechiel s-ar fi dus bun-bucuros. Constată însă cu uimire 
că vânătorul de blănuri se face că nu aude însufleţitoarea 
cuvântare. În tot cazul, Thorssen nu bătu palma cu 
caporalul. Şedea tăcut. 

— Zice-se că în curând preia comanda colonelul Saylor. Îl 
ştii, Thorssen. E un soldat adevărat - interveni încurajator 
un plutonier, unul Stevens. 

— Saylor ne-a fost vecin - îşi aminti Ezechiel. Vânătorul 
de blănuri nu se animă nici de data aceasta. 

— Comandantul meu a fost Jackson... Old Hickory... 
Numai că... a îmbătrânit. A ajuns preşedinte. Şi-apoi - 
Thorssen îşi continuă vorba dârz şi grav, ca omul căruia îi 
vine greu să continue, deoarece n-a mai rostit nicicând 
ceva asemănător - vă spun sincer: nu am chef să vânez 
semeni de-ai mei. 

— Te-ai făcut blajin ca un predicator. Cine a săvârşit 
opera de convertire? Moş Hiram? - mormăi dezaprobator 
caporalul cel roşcovan. 

— Nu sunt blajin de loc, băieţi. Voi nu ştiţi ce ţinuturi 
îndepărtate am colindat: Nebraska, Wyoming. Ţinuturi în 
care poate n-a umblat picior de alb, înaintea mea. Am văzut 
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fântâni ţâşnitoare - minunate şi uriaşe - sus, prin 
împrejurimile Râului Galben. Apa lor era atât de fierbinte, 
încât te ardea. Şi multe altele am mai văzut. Tot lucruri 
ciudate... Lumea e frumoasă, credeţi-mă dacă vă spun. M- 
am împrietenit cu mulţi indieni; mi-au îngăduit să aşez 
capcane; am mâncat din bucatele lor şi am fumat cu ei pipa 
păcii. Uite, de asta nu vreau să pornesc acum împotriva lor. 
Dacă e vorba să vânez oameni, prefer un nemernic, vreo 
fiară din acelea vârâte în piele de om. 

Trapperul îşi umplu pipa, enervat; apoi o aprinse, 
trimițând rotogoale groase de fum spre grinzile necioplite 
ale tavanului. 

— Există nenumărate făpturi din acelea. Mizerabilii de 
care vă vorbesc ni-l fac duşman pe indian; vă mai miră 
dacă arămiul se răzbună pe cine apucă? Uite şi de data 
aceasta urmăresc un astfel de bandit - cu Hiram şi cu 
flăcăul de alături. M-a păgubit rău de tot; din cauza lui am 
pierdut cel mai bun dintre terenurile mele de vânătoare, îl 
cheamă Gât-Crestat; poate aţi auzit câte ceva despre el. A 
exterminat un sat întreg de indieni, cu banda lui de 
adunături. 

— Gât-Crestat? Are o tăietură mare, roşie, pe beregată - 
şi o ascunde sub un fular? - întrebă plutonierul Stevens, 
adăugind îndată: Mi se pare că a fost cândva în armată, 
chiar aici, în Florida. Ultima dată am văzut la San Agostino 
un asemenea individ; însoţise acolo un plantator bogat. 

— El este. A intrat în pâine, mizerabilul, la un anume 
Hunter. După cum am auzit, pe Hunter ăsta l-a ucis 
Osceola, căpetenia  seminolilor, căci voia să-i fure 
logodnica. 

— Osceola! -  exclamară deodată MacGregor şi 
plutonierul. Nu ştii, prietene, că tocmai împotriva lui pornim 
război? - întrebă apoi caporalul. Din pricina asta ni-l trimite 
pe colonel. Indianul e al dracului de primejdios. Nu s-a mai 
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pomenit altul ca el, de când cu Tekumseh... Haideţi cu noi, 
Sigurd. Pătrundem până, în interiorul peninsulei. Poţi vedea 
şi pe acolo ţinuturi cum n-ai mai văzut; poţi vâna şi pescui 
cât pofteşti. Numai să te lase seminolii. 

Vânătorul de blănuri îşi bău restul de vin şi-i făcu semn 
lui Ezechiel, răspunzându-i caporalului doar după ce 
amândoi se ridicaseră, deja, de la masă. 

— Nu mergem cu voi, MacGregor. Nu luptăm împotriva 
lui Osceola. De ce nu? Motivul de căpetenie ţi l-am spus. In 
afară de asta - fie el indian sau nu - mie îmi place omul 
capabil să-şi apere aleasa chiar dacă a pus ochii pe ea un 
bogătan îngâmfat, un plantator doldora de bani. Da, băieţi! 
Rămân vânător de blănuri; aşa pot să-mi aleg după bunul 
plac şi prietenii şi duşmanii. 

Din cârciumă, cei doi se duseră drept la râu. Hiram îi 
aştepta în barcă. 

— Credeam că aţi şi îmbrăcat uniforma - mârâi bătrânul 
bărbos. 

Urniră luntrea de la mal, săriră într-însa şi se îndreptară - 
vâslind vârtos - spre mijlocul golfului, unda o insuliţă se 
ascundea în desişul păpurişului. 

Totul se scălda în lumina puternică a soarelui; un stol de 
pescăruşi se rotea deasupra apei, ca nişte fulgi argintii. 
Casele, fortul, linia țărmului, se conturau neverosimil de 
ascuţit. 

— Coborâm mai jos, Hiram. Aşezăm două-trei capcane şi 
nişte laţuri prin preajma bălților. Poate găsim şi castori. 
Vânătorul făcu palma streaşină la ochi, pentru a scruta 
plaurii de pe lângă ţărmuri. Mi se pare, Hiram, că păsările 
noastre au sosit. 

La un semn al lui Thorssen, luntrea intră cât mai adânc în 
umbra plaurului. Pe mal apăru un şir de călăreţi. Trăsăturile 
de uliu ale celui din frunte se distingeau limpede. Până şi 
Ezechiel şi-l amintea. Era acel desperado care îi ceruse 
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informaţii despre fată - mai cu vorbă bună, mai cu 
ameninţări. y 

— Hunter e mort; derbedeii şi-au pierdut slujba. li atrage 
mirosul de sânge. Războiul. Acum se vor oferi să intre în 
armată. Vânătorul de blănuri îi aruncă o privire lui Ezechiel. 
Ai face bine să te antrenezi la tir, băiatule... Îmi simt umărul 
stâng: zice că în curând vom avea treabă cu ăştia... 

— Mă pricep la carabină. In Tennessee nu poţi fi văcar 
dacă îţi lipseşte arma - făcu flăcăul, cu ifose. 

Ochii bătrânului quaker sticleau vicleni, în desetul bărbii. 

— Aici, fătul meu, nu tragi din puşcoace ca să sperii 
lumea. Sau ca să le placi fetelor. Derbedeii ăştia doresc 
glonţul de-a dreptul sub piele... lar dacă nu-l serveşti, te 
taie cum tăiaţi voi viţeii mânzaţi. Aşa zău. 

Ezechiel roşi. Nu-i prea departe de adevăr, moşul. 

— Las-că mă antrenez eu. Dar mai am şi două braţe; 
lupta corp la corp îmi place mai mult. 

Thorssen îi privi admirativ umerii vânjoşi. 

— Nu zic ba... deşi nu se ajunge întotdeauna la trânta. 
Când e atâta lume, nu strică s-o răreşti niţel; doar pe urma 
intri în gros... 

Acostară pe insulă. Dincolo de perdeaua stufului, se 
înşiruiau colibe părăsite. Thorssen cunoştea locurile încă de 
pe vremea milităriei. 

— Aici a fost sălaş de indieni. Mi se pare că acum nu mai 
locuieşte nimeni prin preajmă. 

Nu făcură focul, mulţumindu-se cu carnea de căprioara 
adusă cu ei. În amurg însă, Hiram nu se rabdă să nu 
coboare la apă cu uneltele de pescuit. Thorssen şedea 
lângă el. Ezechiel îşi curăța arma. Locurile erau cufundate 
într-o tăcere adâncă; doar apa clipocea din când în când, 
stârnită de vreun peşte care sărea să prindă gâze adunate 
grămadă printre păpuriş. 

Vânătorul îl înghionti pe moşneag. Urechea sa ascuţită 
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auzise loviturile unei vâsle. Prin faţa lor alunecă o canoe 
mânată de un călugăr tânăr, care acostă pe insulă, ceva 
mai sus de ei. 

Thorssen se furişă până la prima colibă, culcându-se la 
pământ, tocmai lângă apă: în felul acesta auzea limpede 
fiecare vorbă. Conversaţia începu în spaniolă şi se continuă 
în limba seminolilor. 

— Ce naiba...! Doar nu s-a înăsprit controlul până şi la 
San Agostino? - întrebă glasul mai vârstnic. 

— De la o vreme sunt scotocite toate vasele - îi răspunse 
o voce tânără. Trapperul ştia că este a călugărului. Mai ales 
corăbiile englezeşti şi spaniole sunt controlate. Santa 
Margarita a reuşit numai cu chiu cu vai să treacă peste 
blocadă. 

După o scurtă pauză, din nou cealaltă voce: 

— Două sute de arme de tip vechi. Nu-i mult. Atâta preţ 
pune majestatea sa catolică pe foştii săi tovarăşi de luptă? 

— Se zice că războiul s-a terminat. Popoarele maskogi şi 
cherokee au plecat în bejenie spre Apus. 

— Osceola e cu noi. A sosit cu trei sute de tineri maskogi; 
poporul seminol porneşte războiul. 

— Da... Osceola... Glasul cel tânăr pronunţă numele 
aproape cu evlavie. El este o mare căpetenie. Dacă i s-ar 
alătura şi celelalte triburi..., noi, seminolii, suntem puţini. 

— Dar ştim să lovim, dacă trebuie - replică bătrânul, 
destul de tare. Apele şi trestiişul sunt de partea noastră... 
Părintele Fernando şi-a uitat ţara de baştină. 

— Da. Am uitat-o... Vocea tânără era tristă şi gâtuită. 
Thorssen se retrase. Ceilalţi doi îl aşteptau nerăbdători.. 

— Ei, ce este? - întrebă quakerul. 

— Nişte seminoli. Atâta lămurire dădu trapperul. lar când 
se instalară în colibă, adăugă: 

— Nu e războiul nostru. 

Peste puţin timp, auziră loviturile de vâslă îndepărtându- 
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se. Peste insulă cobora noaptea. 


149 


21 


Cedri seculari, arini de Mexic, tufişuri roşii de campeche, 
alcătuiau o boltă deasă, iar pe fundalul mlaştinilor se 
înălţau, zvelţi, chiparoşii înrudiţi cu bradul. In adâncul 
desetului, flori ivorii de magnolia alcătuiau pete luminoase 
alături de flacăra roşiatică a crinilor sălbatici. Greu de aburi, 
văzduhul subtropical se aşternea peste fluviu, ţinând sub 
presiune, plămânii şi nervii oamenilor. Canoniera Franklin 
urca încet râul St. Johns. In faţă, lângă timonier, stătea 
pilotul, căci în zona aceea, apa era plină de obstacole şi 
bancuri de nisip; adesea, doar caimanii semnalau primejdia 
capcanelor de nămol. Pilotul era un creol din Pensacola. 
Omul jurase că a străbătut râul de mai multe ori, până sus 
la Moskito Inlet. Pretinsa lui experienţă vastă şi aşa-zisa 
cunoaştere a ținutului, erau în flagrantă contradicţie cu 
dispoziţiile sale nesigure şi rapsodice, ca şi cu privirea 
posacă aţintită scrutător asupra râului. 

Trebuie să fi trecut multă vreme de când a umblat pe 
aici, iar bancurile astea îşi schimbă mereu locul - îşi zise 
timonierul îngrijorat. Căldura şi apăsarea grea a răspunderii 
îi broboniseră fruntea cu picături grele. 

Ţinutul era necunoscut şi duşmănos. Soldaţii nu se mai 
foiau după bunul lor plac, aşa cum făcuseră în prima etapă 
a călătoriei. Aşteptau momentul debarcării, adunaţi în cala 
vasului, sub protecţia blindajului bordurilor. 

Plutonierul Stevens se apropie de căpitanul Phillys, un 
ofiţer mai vârstnic, chel şi cu faţa ca de bronz; era 
comandantul unităţii de pe „Franklin”. 

— Mai avem mult, domnule comandant? - întrebă el, 
scoțând chipiul pentru a-şi zvânta creştetul asudat. 
Căpitanul era furios. Işi dădea seama că mizerabila 
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însărcinare i se dăduse numai ca să-l facă scăpat pe vreun 
ofiţeraş cu influenţă. 

— Nu se poate şti. Treaba asta e misterioasă ca însăşi 
viaţa - răspunse el, cu voce ascuţită. Suntem în mâna unui 
mizerabil de creol... Chiar aşa, plutonier! Când râul se 
îngustează ca şi acum, de pildă, nu-mi prea simt în 
siguranţă pielea de pe căpăţână. 

Stevens privi în jur. Râul se îngustase; jungla tăcută se 
apleca deasupra lor cu miasmele-i otrăvite. Din depărtare 
se auzeau ţipete; erau probabil nişte maimuțe, sau poate 
papagali. Un trup sur şi mlădiu se căţăra pe un trunchi gros 
cât mijlocul unui bărbat, crescut oblic peste apă. 

— Uită-te! Jaguarundi! E o felină; îi mai zice şi eyra. 
Căpitanul, cuprins de patima cinegetică, întinse mâna după 
carabină. Apoi îşi aminti ordinele primite - şi renunţă 
întristat. 

— Splendid animal - oftă el - şi cum glasul i se aţinea 
mereu într-un falset acut, oftatul suna foarte comic... Într- 
adevăr, un cap ca de pisică, grațios şi cu urechi mărunte, 
privea curios şi drăgălaş în urma navei. Părea că ştie de 
interdicţia vânătorească: nici măcar nu se clinti din loc. Sau 
poate nu-l cunoştea încă pe cel mai mare dintre duşmani? 

— Aţi observat, căpitane, că toate aşezările negrilor sunt 
părăsite? Asta li se datoreşte eminenţilor noştri camarazi 
de arme. Cum naiba de le-am îngăduit vizita din Florida? - 
se oţări plutonierul. 

— Noi nu ne amestecăm în vânătoarea de sclavi. 
Oamenii aceia sunt trimişi de guvernul Georgiei, să vâneze 
sclavi fugari - declară Phillys, privind cu ochi inexpresivi 
întunericul junglei. 

— Guvernul Georgiei? 

— Ei, nu chiar... Mai degrabă domnii plantatori - sau 
sclavagiştii, ceea ce e tot una. De multă vreme, sclavii 
fugiţi năzuiesc spre Florida, unde se ascund prin desişuri. 
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— lar noi ne ducem după ei şi-i dăm pe mâna 
sclavagiştilor. Ehei, bunul moş Franklin ne-ar pune să-i 
ştergem numele de pe vas. 

— Ştii doar că nu împotriva negrilor am pornit, plutonier. 

— Da, numai că acum toţi negrii vor fugi la seminoli. 

— Ce-ţi pasă dumitale? E treaba celor mari. Căpitanul era 
sătul de subiect. Îl părăsi pe plutonier, apropiindu-se de 
omul de la timonă. Dar, încă înainte de a ajunge la el, nava 
se opri, zguduită din toate încheieturile. 

— Opriţi motorul! - răcni, roşu, comandantul canonierei 
„Franklin”, un tânăr ofiţer de marină foarte, sârguincios. 
Favoriţii scurţi tremurau de enervare. 

— Am atins fundul - îi comunică el căpitanului Phillys. 


Timonierul înjura şi blestema de zor; pilotul creol cobori 
spre apă, ca să constate ceea ce bănuiau toţi şi fără vreo 
constatare. „Franklin” era un vapor cu zbaturi, construit 
pentru ape adânci: fusese adus tocmai de pe Hudson River. 
Evident că zbaturile se loviseră de fundul stâncos al albiei. 

La bord răsunau comenzi scurte; trupa intra în stare de 
alarmă. Creolul începuse să se caţere înapoi, spre punte, 
dar înainte de a o fi atins, o săgeată venită din pădure i se 
opri între omoplaţi. Omul răcni înfiorător şi se prăvăli în apa 
învolburată. 

Două tunuri răspunseră de pe punte, cu detunături 
stridente. Ghiulelele căzură în desiş; ecoul detunăturii pluti 
până departe pe întinderile apei. Apoi, fumul prafului de 
puşcă se risipi; era din nou linişte mormântală pretutindeni, 
jungla nu dădu răspuns. 

— Nemernicii vor să aştepte până la căderea nopţii. Pe 
urmă au să atace vaporul - îşi dădu părerea căpitanul 
Phillys. 

— Indienii nu atacă noaptea - mormăi Stevens. Căpitanul 
râse piţigăiat. 
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— Atâta lucru ştiu şi eu, plutonier. Dar se poate că 
seminolii au adoptat obiceiuri noi. Ai auzit ceva despre unul 
Osceola? 

— Am auzit. 

— Se spune că a făcut şcoală la misionari, în San 
Agostino. E învăţat cu vicleşugurile, de la sfinţii părinţi. 

Gândurile căpitanului zburau întristate către camera de 
joc a cazinoului ofițeresc din Jacksonville, unde băieţii se 
adună aşa, pe înserat, să discute principalele evenimente 
ale bătăliei de whist din ajun. Înserarea de aici făgăduia să 
fie mult mai puţin prietenoasă. Zadarnic scrutau cu toţii 
malurile apropiate: nu zăriră nici urmă de vietate. 
Deasupra, culoarul îngust al cerului; în dreapta şi-n stânga, 
gâtlejul negru, fără fund, al junglei. Amurgul tropical cobora 
iute, încâlcind contururile. 

Trupa rămase în stare de alarmă; bordul dinspre ţărmul 
mai apropiat, primi întăriri speciale. 

Vegheară toată noaptea - dar nu se întâmplă nimic. Doar 
în primele clipe ale mijitului zorilor, când toată lumea 
picotea după osteneala unei nopţi petrecute în încordarea 
pândei - la vremea vigilenţei celei mai scăzute - canoele se 
apropiară de navă, însă dinspre ţărmul mai îndepărtat, de 
unde naufragiaţii nu se aşteptau la vreun atac. Până să-şi 
vină în fire oamenii, se pomeniră loviți în plin de nişte 
războinici  vânjoşi,  împodobiţi cu culorile războiului. 
Agresorii săriseră cu atâta iuţeală peste parapet, încât 
armele de foc nu mai folosiră mare lucru; doar căpitanul 
Phillys şi comandantul navei îşi tot păcăneau pistoalele - cu 
folos îndoielnic de altfel - până când se pomeniră cu 
încărcătoarele goale. Se dădea o sălbatică luptă corp la 
corp; strigătele agresorilor răsunau tot mai puternice; pe 
punte soseau mereu noi întărituri. Soldaţii se apărau cu 
baioneta şi patul armei, însă din apropierea imediată 
securea de război se dovedi a fi o unealtă mai de efect. 
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Vaporul fuse atacat de Societatea Tinerilor Jaguari, sub 
comanda Cerbului Sprinten. Era prima lor faptă de arme în 
Florida. Planul îi aparţinea lui Osceola, care avea un dublu 
scop: să împiedice pătrunderea în interiorul peninsulei şi să 
captureze o nouă cantitate de arme de foc. Unitatea 
militară transportată la bordul navei „Franklin” fu scoasă 
din luptă după o bătălie de aproape o oră. Apoi indienii 
adunară puştile, pistoalele, întregul stoc de gloanţe şi praf, 
transportându-le în bărci. Pe cei rămaşi în viaţă dintre 
învinşi - printre care şi doi ofiţeri - îi luară prizonieri, 
ducându-i cu ei spre interior. 

În urma învingătorilor care plecau, canoniera ardea ca un 
rug. 
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O ceată de călăreți - oameni de adunătură de prin 
cârciumile ținutului de graniţă - îşi făcea drum prin desiş. 
Gât-Crestat - căpetenia - se spilcuise amarnic (bineînţeles, 
pe socoteala plantaţiei Connolly). O pereche de cizme din 
piele de caribu, noi-nouţe; costum de postav cafeniu, 
cumpărat la un preţ convenabil; vestă de catifea albastră - 
iată semnele exterioare ale unei vădite bune-stări 
materiale. Nici cicatricea de la gât nu mai era acoperita cu 
o cârpă zdrenţăroasă; locul ei fusese luat de o năframă de 
mătase pestriță, procurată de pe un vas cu contrabandişti. 
Ceilalţi nu erau nici pe departe atât de luxos îmbrăcaţi: cei 
mai mulţi purtau pantaloni indieni, luaţi de la morţi - şi 
cămăşi de calico, destul de rupte. Bărbile şi mustăţile 
crescuseră peste măsură, în hoinărelile îndelungate; ochii 
luceau ameninţători, a nemulţumire. De două săptămâni 
plecaseră de pe plantaţia georgiană; băutura începea să le 
lipsească. Din această pricină, mârâiau mereu, pomenind 
într-una de gâtlejurile lor uscate. Ce-i drept, nu insistau din 
cale afară, căci Gât-Crestat nu ştia de glumă. Le explicase, 
scurt, despre ce era vorba: 

— Mai mult face un negru viu decât un scalp de indian... 
Face să ne ostenim oleacă. 

Stăpânii plantațiilor rupte din teritoriile indiene aveau 
mare nevoie de mână de lucru. Domnul Connolly, de pildă, 
făgăduise aur pentru fiecare negru fugar readus. 

— Cei din Florida, sunt toţi de ai mei. Fugiţi poate încă de 
la bunicu-meu... De-atunci s-or fi înmulţit. 

Cu alte cuvinte, domnul Connolly considera că, de drept, 
toţi negrii din Florida îi aparţin lui. Şi, cine era să-i conteste 
dreptul? 
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Până acum, ceata de tâlhari cutreierase lumea fără vreun 
rezultat. In Nord, aşezările erau pustii: locuitorii fugiseră. 
Până la urmă găsiseră însă un sat, pe malul unui lac. 

Lacul era ascuns în inima desişului. Spre miazănoapte, 
țărmurile sale erau împodobite cu chiparoşi; malul de Sud 
se pierdea în mlaştini. Odinioară se statorniciseră acolo 
castorii: se mai vedeau îndiguirile lor, făcute din trunchi 
doborâţi. De zeci de ani însă, omul îşi făcuse sălaş pe 
aceste meleaguri, fiind la fel de hăituit ca şi castorii: de 
aceea îşi alesese ţinutul acesta greu accesibil. Localnicii 
erau negri fugiţi de bicele supraveghetorilor. Dintre primii 
refugiaţi, mai erau în viaţă doar câţiva; copiii şi nepoţii lor 
trăiau însă netulburaţi. Cerul înalt, oglinda albastră a 
lacului, ciripitul păsărilor, îi făcuseră să uite soarta de sclav. 
Printre căsuţele acoperite cu frunze de palmier, înfloreau 
grădiniţe pline de toate culorile Sudului: o străveche şi 
caleidoscopică amintire adusă încă din Africa, patria de 
baştină. In puternic contrast cu umbra mută şi sumbră a 
pădurii virgine, grădinițele acestea cu ochi de flori păreau a 
râde mereu. 

Viaţa se desfăşura şi în ziua aceea, la fel ca oricând altă- 
dată. Bărbaţii pescuiau în lac, femeile trebăluiau prin 
grădini, copiii se hârjoneau prin preajma caselor. Pe 
neaşteptate, văzduhul se umplu de strigăte înagrijorate; 
pretutindeni răsunau vaiete şi ţipete; femei se tânguiau în 
gura mare; câteva acoperişuri începuseră a da chiar semnal 
de primejdie: şuviţele de fum ale incendiului. Bandiţii 
atacaseră din două părţi; pentru intimidare, aruncaseră 
făclii aprinse, pe case. 

Cei atacați nu cunoşteau chinurile vieţii de sclav, dar nici 
umilinţa înnăscută sclavului. Încercară deci să se apere cu 
mâna goală, cu sape şi hârleţe, cu tot ce le cădea la 
îndemână. Pe străduţele înguste şiroia sângele; caii treceau 
peste cadavre; fumul înecăcios al caselor aprinse înăbuşea 
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copii şi bătrâni neputincioşi. Agresorii mânau spre piaţa 
satului femei  înlăcrimate, copii speriaţi: îşi adunau 
prizonierii. Fiecare făptură rămasă în viaţă, însemna aur 
pentru Gât-Crestat. Legaţi de o frânghie lungă, nefericiţii 
din tristul convoi fură mânaţi fără zăbavă mai departe: nu li 
se dădu răgaz nici măcar să-şi plângă morţii. Acolo unde în 
ajun se desfăşurase o viaţă înfloritoare, nu vedeai acum 
decât tăciuni şi cenuşă; fericirea firească a existenţei se 
transformase în doliul şi durerea unor oameni sortiţi robiei. 

Răufăcătorii atacară şi aşezarea de lângă laguna Bonoti, 
la douăzeci de mile depărtare de teatrul primei lor mişelii. 
Prizonierii erau siliţi să asiste la repetarea propriei lor 
tragedii; la asasinarea sau capturarea fraţilor lor. 

Cea de a treia aşezare se afla în Sudul lagunei, tocmai la 
vărsarea râului Bonoti. Unul din locuitori - Isaiah Cartier, un 
septuagenar fugit cândva de pe o plantație creolă, după ce 
fusese despărţit cu sila de nevasta lui - se trezi din somn, 
simțind miros de fum şi vuiet de luptă. Moşneagul simţea 
că se sufocă, însă mai avu destulă putere pentru a se târi 
până la fereastră. Văzu călăreţii, lumina roşiatică reflectată 
de pe acoperişurile caselor incendiate; auzi vaierele 
victimelor - şi ştiu că totul se terminase. Apucă vechea sa 
flintă cu cremene, atârnată în perete şi-l ochi pe banditul 
care stătea călare în faţa casei de peste drum. A pregăti 
încărcătura în puşcociul acela greoi, însemna să duci la bun 
sfârşit o operaţiune destul de îndelungată. Între timp, 
moşneagul avu un acces de tuse; fumul pătruns din stradă 
îi irita ochii şi gâtlejul. Totuşi, o voce lăuntrică îi spunea că 
nu-i îngăduit să moară până nu acţionează şi el, în felul său, 
luându-şi revanşa pentru viaţa a doua oară distrusă. Duse 
la ochi arma, încordându-şi ultimele puteri - şi apăsă pe 
trăgaci. In detunătura puternică - cu ultima scânteie vie din 
ochii săi bătrâni - moşneagul mai apucă să vadă banditul 
prăbuşindu-se din şea. 
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Pierderea neaşteptată stârni panică. Agresorii nu se 
aşteptau la aşa ceva. Momentul prielnic îngădui unui 
flăcăiandru şi unei fete să fugă. Vânătorii de oameni îi 
zăriră pe evadați şi le trimiseră pe urmă câteva gloanţe şi 
înjurături, însă nu-i putură urmări prin terenul mlăştinos şi 
necunoscut lor. Gât-Crestat era furios. Fugarii au să 
împrăştie vestea atacurilor... Într-adevăr, satul următor era 
gol. lar când voiră să înainteze pe urma lăsată de fugari, îi 
întâmpină, din deset, o rafală ucigătoare. Trei bandiți 
căzură din şa. Trupa se retrase blestemând. Omul cu turban 
violet se jura că aceştia nu mai pot fi decât seminolii. Gât- 
Crestat refuză să mai înainteze. 

— Deocamdată să ne mulţumim cu atât... Prizonierii tot 
n-ar putea să reziste... 

Şeful bandei se simţea de-acum negustor în toată legea, 
îşi temea marfa. 


O pasăre-ţesător trudea să-şi dureze cuib. Zburătăcea 
febrilă printre ramurile unui imens brad de terebentină, tot 
întărind „ancorele” construcţiei. Cuibul arăta ca o emisferă 
destul de mare. 

— Nu mai lipseşte decât mobilierul - constată caporalul 
MacGregor, admirativ. Urmărise performanţa artistică a 
păsării, dimpreună cu doi camarazi, instalaţi şi ei în turnul 
de observaţie de lângă râu. 

— Cum aşa, caporale? Vrei să zici că are nevoie de masă 
şi scaune? Sau de vreun jeţ din acelea în care se instalează, 
după prânz, căpitanul nostru? - glumi Jimmy Seymore, un 
vlăjgan bronzat ca un indian. 

Caporalul urmărea îngândurat mişcările păsării. 

— Nu ştiu, Jimmy. Dar sunt sigur că va conţine tot ce este 
bun şi comod pentru pui. Vezi, eu habar n-am ce e cu 
puişorii mei. Sunt mai rău decât pasărea asta, măi Jimmy. 

Caporalul oftă. 
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Jimmy Seymore ştia că superiorul său e din Nord şi că de 
multă vreme nu mai primise nici o veste de la familie. El 
era flăcău neiînsurat; trecutul său nu conţinea decât 
aventuri şi lupte. 

— Soldatul nu trebuie să tânjească după familie. Eu zic, 
caporale, să nu te necăjeşti din pricina puişorilor. Cresc ei şi 
de capul lor, ca buruiana. Parcă eu nu aşa m-am făcut om? 
Niciodată nu l-am văzut pe tata. De fapt, nu-mi pasă că n- 
am dat ochii cu el că de - să nu mi-o ia nimeni în nume de 
rău - cred că era un om tare rău. 

Jimmy trimise în râu un scuipat frumos arcuit. Cel de al 
treilea oştean era blând, visător şi scump la vorbă. După 
ieşirea camaradului său, zise: 

— Nu-ţi defăima tatăl, măi Jimmy; de vreme ce nu-l 
cunoşti, nu poţi şti ce fel de om era. Fiecare poate avea griji 
şi necazuri... Dacă ţi se întâmplă şi ţie să laşi în urmă, pe 
undeva, un plod? Cu viaţa asta a noastră... Azi aici, mâine 
dincolo... Poate că era tot soldat şi tatăl tău. 

Jimmy Seymore stătu puţin pe gânduri. 

— Apoi... nu zic ba. Poate să ai dreptate, Lucas. Numai că 
în mine toate sunt orânduite altfel decât în tine. Nu ştiu să 
gândesc cu atâta blândeţe. 

Roşcovanul caporal, MacGregor, mai era încă preocupat 
de familie. Apoi îşi aduse aminte de prietenul şi ortacul său, 
plutonierul Stevens. 

— Păzim şi noi aici nimicul. Cât despre canonieră, praful 
s-a ales de ea. Cine ştie dacă Stevens o mai fi în viaţă. 

— Zice-se că seminolii fac şi prizonieri - îl încuraja 
Seymore. 

— Sunt în stare, nemernicii! Cred că nu-i mare chilipir să 
fii prizonier la ei. 

— Câtă vreme eşti prizonier, ai o şansă de scăpare. 
Jimmy tăcu brusc, apoi exclamă: Pe Fecioara Măria vă spun! 
Am văzut mişcare în trestiiş. Uite colo! 
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Privea fix tivul verde al malului dimpotrivă. Ceilalţi doi îi 
urmară exemplul, dar nu văzură nimic. 

— Unduieşte papura... O bate vântul - opina caporalul. 
Se mulţumiră cu explicaţia lui. 

Am halucinaţii - îşi zise Seymore. 

Deşi nu avea. Să fi fost mai aproape de locul acela, ar fi 
putut zări oameni furişându-se tiptil în lungul malului, sub 
protecţia vegetației. 

Doar înspre amiază, înainte de a se schimba garda, 
băgară de seamă că apa purta spre ei pete roşii. 

— Asta ce-o mai fi? 

— Sânge! Numai sânge poate să fie. Au sfâşiat caimanii 
vreo vietate. Caporalul clătina capul. 

— Cum de nu s-a auzii nici un zgomot, nici un strigăt? 
Ciudat. 

Seara, când postul de observaţie de pe țărm ardea cu 
flacără mare, în timp ce pretutindeni răsuna binecunoscutul 
strigăt de război al seminolilor - după ce trupa se întoarse 
din patrularea eşuată - cei trei îşi amintiră întâmplarea de 
la amiază. 

— Au înotat într-acolo pe după trestii şi au încercuit 
pichetul de pază. Jimmy Seymore se gândea la trestiişul 
mişcător. Dacă nu am fi avut schimb la amiază, eram 
acum... 

Nu isprăvi ce avea de spus, însă atât caporalul, cât şi 
Lucas ştiau la ce anume se gândeşte. Da, acum ar zace ei, 
în chip de cadavre, prin preajma postului de observaţie. 

In seara aceea, caporalul MacGregor se gândi mult la 
prietenul său Sigurd Thorssen. Ce spunea el, în cârciuma de 
la Jacksonville? „N-am chef să-mi vânez semenii.” Aşa a zis. 
Poate că are dreptate. Ce altceva e asta, dacă nu 
vânătoare - şi încă nu din cele mai lesnicioase! Căci uneori 
vânătorul se transformă în vânat... 

Pe când se frământa aşa, Lucas - care şedea alături - 
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îngână: 

— Petele acelea roşii de pe apă... 

Glasul său trăda emotie; fruntea omului atât de calm în 
alte împrejurări, era acum brobonită de sudoare. Seymore, 
ghicindu-i gândul, încuviinţă din cap: 

— Da, ştiu ce s-a întâmplat: pe unul din ei l-au sfârtecat 
caimanii. 

Caporalul făcu ochii mari. 

— Nu pricep. N-am auzit nimic. Nici măcar un țipăt. 

— Nu pricepi? Eu pricep. Omul a tăcut, ca să nu-i trădeze 
pe ceilalţi. A preferat să se lase sfâşiat în bucăţi. 

Cei trei soldaţi schimbară o privire. În ochii lor se 
oglindea consternarea; înţelegerea unui lucru 
înspăimântător. Era o fulgerare care le  desluşea 
superioritatea sufletească, aproape  supraomenească, 
aproape monstruoasă de-acum, a inamicului. 
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Mărunţelul avocat Dr. Lefort din Louisiana cunoştea cât 
de folositoare este activitatea publică. Un gâtlej sănătos şi 
câteva fraze sonore îşi fac întotdeauna efectul. Pentru 
doctorul Lefort, viaţa publică înseamnă o rampă de lansare. 
Totuşi, prezentându-se în audienţă la J. D. Calhoun, 
vicepreşedintele Statelor Unite, nu se aşteptase ca 
doleanţele înşirate de el să constituie o armă politică în 
mâna partidului democrat. Ce-i drept, prietenii săi îl 
sfătuiseră să i se adreseze lui Calhoun şi nu lui Old Hickory, 
căci - vorba lor - Calhoun era „omul viitorului”, iar Sudul se 
sprijinea în primul rând pe el; nu-i destăinuiseră însă că 
vicepreşedintele priveşte totul din punctul de vedere al 
unui nou imperiu. Cu atât mai mare îi fu mirarea atunci 
când - drept tipică doleanţă „economică” şi „juridică” - îi 
puse lui Calhoun problema nedreptei împărțiri a fostelor 
pământuri indiene, ochii întunecoşi, de irlandez, ai 
vicepreşedintelui se îngustară, privind în gol cu expresia 
unui procuror. 

— Guvernul din Georgia i-a favorizat pe domnii din 
Georgia. E simplu. Domnul Dupres se poate adresa 
tribunalului suprem, dar nu-mi place să-i văd pe domnii din 
Sud, subminându-şi propriul prestigiu cu conflicte din astea 
meschine... Trebuie să privim mai departe, domnule 
avocat; trebuie să vedem lucrurile în perspectivă. Nu cred 
că nu găsim în Florida pământ potrivit pentru despăgubiri... 
Pe urmă, nici că ne mai oprim. Avem, tocmai la frontiera, 
binecuvântatul teritoriu al Texasului; nu mai e departe 
vremea când o să-l luăm oamenilor de culoare. 

Pentru Calhoun, mexicanii erau tot „oameni de culoare” - 
Ca şi toţi cei de la care voia să răpească câte ceva. În 
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numele democraţiei şi culturii. 

Auzind de Florida, doctorul Lefort aduse vorba despre 
cazul canonierei „Franklin”. În astfel de condiţii, nu este 
nădejde ca Florida să devină curând un câmp al 
posibilităţilor pentru oamenii de afaceri. 

Atâta i-a trebuit vicepreşedintelui! 

— Numirea colonelului Saylor este o regretabilă greşeală 
- constată el. Domnul preşedinte are încredere în Saylor, 
deşi se ştie îndeobşte că soţia colonelului manifestă, prin 
orice gest al ei, ură împotriva statelor din Sud. Se şuşoteşte 
că de curând ar fi dat azil unei sclave fugare. Se mai poate 
deci avea încredere în presupunerea că Saylor va 
reprezenta cu suficientă energie interesele Sudului? Unii fac 
aluzii oarecum justificate, sugerând că războiul din Florida 
nu s-ar tergiversa atât, dacă ar fi purtat în folosul 
quakerilor. 

Aşa a aflat avocatul, că armonia dintre preşedinte şi 
vicepreşedinte nu e din cele mai desăvârşite. Saylor e 
prieten bun cu „copacul Hickory” şi de la acesta din urmă îi 
vine şi numirea. Aşadar, Calhoun n-ar trebui să 
întrebuinţeze tonul pe care-l întrebuinţează. Fireşte, 
domnul avocat nu avea de unde să bănuiască măcar, că 
după plecarea sa Calhoun va trece îndată pe la preşedinte 
pentru a desfăşura pe larg, în faţa acestuia, considerentele 
„politicii bumbacului”. 

— Guvernământul democratic este compromis de semi- 
politicieni şi de semi-strategi. Trebuie să vă atrag atenţia, 
domnule preşedinte, asupra unui „defect de frumuseţe” din 
viaţa familială a colonelului Saylor. Familia Gort ne 
duşmăneşte; ca atare, Saylor nu ne poate fi prieten de 
încredere. Şi-apoi, numeroasele abuzuri de prin ministere... 

Jackson încercă să traducă totul pe limba lui. Ce tot 
îndrugă tipul, cu căpăţâna lui de bostan? Vrea să spună că 
tolerez o ceată de paraziți în administraţie. Păi, nu ei sunt 
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stâlpii partidului nostru? 

— Nu înţeleg cu cine te războieşti, domnule Calhoun. 
Împotriva cui şi alături de cine? Ar fi vremea să precizăm. 

— Eu lupt pentru un singur scop, domnule preşedinte: 
pentru onestitatea vieţii publice. Fără ea, nu vom construi 
decât un Babilon! 

Preşedintele încercă să glumească: 

— Sclavii îi avem gata asiguraţi... Nici amestecarea 
limbilor nu lipseşte. Cât despre turn - las-că se înalţă el 
singur. 

Calhoun nu ştia de glumă. 

— Ţelurile măreţe se pierd pe rând, domnule preşedinte. 
Frumos lucru, prietenia - dar nu în viaţa publică! 

Jackson continuă să reziste asediului. Ce-i drept, îşi ajuta 
prietenii, înlesnindu-le câte o afacere bună; ei, dar un 
adevărat american nu se scandalizează de aşa ceva. Oare 
nu  ghimpele  invidiei îi dă ghes bunului nostru 
vicepreşedinte? Greu de crezut să existe şi figuri ca el. 
Fachirii trăiesc pe undeva prin India... Dezagreabil om! Uite, 
acum s-a legat de războiul din Florida; evident îl urgentează 
sudicii. Păi, dacă aşa stăm, atunci trebuie să-i scriem lui 
Saylor, să se apuce odată de treabă. Doar nu ne-o lăsa de 
ruşine?! Uşor nu poate fi în Florida; ştie el, din experienţa 
proprie, că seminolii nu sunt la fel ca ceilalţi indieni... Pe ăia 
îi auzi din bună vreme, după strigătul de război; seminolii 
răcnesc doar la sfârşit. 

— li vom cere comandamentului să se grăbească - zise 
Jackson, distrat. Se gândea că îi făgăduise lui Wilkinsson 
nişte furnituri pentru armată şi că unii s-au apucat să 
mârâie din pricina aceasta. Wilkinsson e un băiat de treabă; 
au petrecut împreună câteva seri plăcute - şi-i şi vânător de 
mâna-ntâi. Ce mai cerb a împuşcat deunăzi! Un adevărat 
colos... Păcat că exemplarele acestea cu adevărat uriaşe 
sunt din ce în ce mai rare. 
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— Vom pune în mişcare maşinăria de război - repetă el. 
Florida nu-i decât o chestiune de timp. 

Şi-i dădu a înţelege, printr-un gest, că - din parte-i - 
convorbirea luase sfârşit. 

După audienţă, doctorul Lefort făcu un şir de vizite pe la 
judecătorii federali,  vorbindu-le despre repartizarea 
nedreaptă a pământurilor cherokee şi kri. Domnul Dupres 
du Cotentin este matadorul partidului democrat, în 
Louisiana; orice prejudiciu adus lui, este în detrimentul 
organizaţiei locale a partidului. Judecătorii îl ascultară cu 
multă politeţe, dar îndată ce aduse vorba despre R. T. 
Connolly, domnii deveniră cât se poate de rezervaţi. ÎI 
cunoşteau pe atotputernicul plantator al cărui nepot fusese 
ucis de Osceola şi ştiau că după aceea omul umblase de la 
Ana la Caiafa pentru a urgenta războiul din Florida. Nu, nu e 
de loc probabil ca domnul Connolly să piardă un astfel de 
proces; judecătorii nu afirmară acest lucru, dar lăsau să se 
înţeleagă că aşa este. Avocatul se convinse că domnul 
Connolly e mai tare decât marchizul, aici la Washington. Şi 
îşi zise din nou că nu i-ar strica un astfel de aliat, în drumul 
spre îmbogăţire. 
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În anii din urmă, Ezechiel Morrill se maturizase mult, 
cutreierând depărtările în tovărăşia lui Thorssen şi a 
bătrânului quaker. Whisper din Tennessee nu l-ar fi 
recunoscut cu una cu două pe flăcăiaşul necopt de 
odinioară. Acum avea obrazul tăbăcit de furtunile şi 
viscolele munţilor din Vestul îndepărtat - şi se pricopsise cu 
câteva cicatrice. Dar Ezechiel se schimbase nu numai la 
înfăţişare. Când îl vedeai stând în cârciuma din San 
Agostino, printre prietenii săi şi-i întâlneai privirea veselă, 
degajată, îţi dădeai seama că „ruda săracă” devenise un 
bărbat mândru, care ştie că siguranţa de sine înseamnă 
jumătate de victorie. 

Cei patru tovarăşi mâncau somon prăjit în ulei. Erau 
patru, de la o vreme, căci trapperul întâlnise la cârciumă un 
vechi şi bun prieten: cercetaşul Pete Holkins. Cândva, 
vânaseră împreună prin Munţii Stâncoşi. Unul din obrajii lui 
Holkins fusese înjumătăţit de un tomahawk, aşa că ochiul 
drept se ivea din cicatrice şi nici nasul nu rămăsese întreg. 
Bineînţeles, ciuntirea nu contribuise la a-i împrumuta o 
expresie mai prietenoasă, deşi în general era cunoscut 
drept un om binevoitor şi cinstit. Plănuise să-şi întemeieze 
un cămin de îndată ce avea să-şi facă suma din blănurile 
vânate.  Înspăimântătoarea cicatrice de pe obraz îl 
determina însă la modificarea planului iniţial. 

— Nu găsesc eu muiere capabilă să suporte mutra asta 
hidoasă - zicea el, cu amărăciune. 

Hiram tocmai îndepărta din carne coloana vertebrală a 
somonului, însoţindu-şi destoinica demonstraţie cu pilde 
biblice despre vanitatea şi superficialitate femeii. 

— Fiice ale Sodomei - enunţă el, cu glasul său de stentor. 
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Numai la zorzoane se gândesc. Mai bine să le laşi în pace, 
Pete! De ce să-ţi tulbure liniştea sufletului? Nici ţie nu-ţi pot 
da sfat mai bun, Ezechiel, fiule. 

Tânărul Morrill nu mai roşea atât de uşor ca pe vremuri, 
când o întâlnise pe Ruth. De altfel, se mai gândise adesea 
la frumuseţea ciudată a fetii. Acum, când cu observaţia lui 
Hiram, se mulţumi să zică: 

— Odată am văzut una potrivită pentru mine... Dar aceea 
era sortită altuia... - şi, ca să-şi dezbare gândul, i se adresă 
noii cunoştinţe. Nici nu ne-ai spus, Holkins, ce vânt te 
poartă pe meleagurile astea. 

— E un război cu indienii, pe aici; unul din cele mai 
grele... Poate că armata are nevoie de un cercetaş încercat 
cum sunt eu. De asta am venit - şi cred că aceleaşi gânduri 
vă mâna şi pe voi. 

— Ne-au mânat cândva, e drept. Pe urmă ne-am 
schimbat intenţiile - răspunse Thorssen. E mai bine de un 
an şi jumătate de când am fost pe aici; lupta abia începuse. 
Am destui prieteni în garnizoană; camarazi vechi, încă de 
pe vremea lui Old Hickory... M-au tot îndemnat să ne 
alăturăm lor, însă, nu ştiu cum se face, n-avem poftă de 
războiul acesta... Ştii, Pete, acum nu e vorba de obişnuitele 
încăierări cu pieile roşii. Adevărul este că sclavagiştii au 
nevoie de pământ pentru plantațiile de bumbac. 

— Sclavagiştii? 

— Ei, arde-i-ar focul gheenei! - intervenise bătrânul 
quaker, pe tonul unui predicato - ei, nemernicii de păgâni, 
filistenii! De dragul lor s-a făcut războiul... 


— Dar preşedintele? Generalul Jackson? - Holkins îi 
privea întrebător. Şi tu ai luptat sub comanda lui, prietene 
Sigurd. 


— Da. Am luptat. Eram tânăr ca şi flăcăul ăsta de lângă 
mine. Il preţuiam mult pe Jackson. A fost idolul nostru: un 
bun oştean. Numai că acum este preşedintele sudicilor. Al 
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regilor bumbacului. Ori, asta e altă poveste. 

— Aşadar, mă sfătuieşti să nu îmbrac uniforma? 

— Cum crezi, Pete. 

— Voi ce-nvârtiţi pe-aici? 

— Istorie lungă - începu trapperul. Începutul a fost în 
ţinuturile îndepărtate unde îşi au sălaşurile indienii 
„picioare-negre”; cei de sub porunca marii căpetenii Vahta 
Manu. 

— Indienii „picioare-negre”?! Vahta Manu! spune, Sigurd, 
spune! 

— Nu ştiu pentru ce te-o fi interesând în mod special, dar 
uite: continui. Marea căpetenie ne-a îngăduit să vânăm şi 
să aşezăm capcane. Cerea în schimb blănuri. Noi i le-am 
dat cinstit. N-a fost nici o neînțelegere între noi. Odată însă, 
a apărut pe-acolo o banda de derbedei, condusă de Gât- 
Crestat, pe care îl cunoşteam şi îl uram încă din vremea 
milităriei. 

— Gât-Crestat! exclamă Holkins; jumătatea lui de faţă, 
câtă o mai avea, trăda amărăciune şi mânie. 

— Da, Gât-Crestat. Îl cunoşti? 

— Dacă-l cunosc? Păi, nu din cauza lui am ajuns cum 
sunt? 

Un hohot de plâns înecă ultimele cuvinte ale lui Holkins. 
Thorssen îi puse mâna pe umăr. 

— Atunci ştii restul. Bandiţii lui Gât-Crestat au exterminat 
satul întreg. Au pus la cazne moşnegi, arzându-i cu tăciuni, 
ca să le destăinuiască ascunzătoarea aurului. Atunci Vahta 
Manu a dezgropat securea războiului. 

— Aşa a fost. Glasul lui Holkins suna sec, dogit, 
indiferent, într-o bună zi ne-au atacat indienii. După luptă, 
m-au lăsat locului, grav rănit. M-am târât cumva până la 
pădurea din apropiere, ca să nu fiu scalpat. Mi-am bandajat 
rana cu cămaşa şi am leşinat. A doua zi m-au găsit nişte 
vânători cumsecade. Ei m-au salvat. 
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— Cu mine, lucrurile s-au petrecut altminteri - vânătorul 
de blănuri se grăbea să-şi termine istorisirea. Indienii 
„picioare-negre” - deşi prieteni cu mine, până atunci - m- 
au prins şi m-au dus la căpetenie. El a înşirat toate 
fărădelegile comise împotriva tribului său. l-am făgăduit să- 
| urmăresc pe Gât-Crestat şi să-l lichidez. Am făgăduit 
solemn, de faţă cu întregul, trib. Nu odată l-am reîntâlnit 
apoi pe monstrul acela, însă până acum a reuşit să-mi 
scape mereu. 

— De trei ori ne-a intrat în bătaia puştii - şi de trei ori l- 
am ratat - mormăi Hiram, furios. E dracul gol, individul 
asta... 

— Drac, ne-drac, am impresia că acum îl avem în mână. 
Banditul umblă acum prin Sud, vânând negri ca să capete 
aur. Garantat dăm peste el. 

Holkins strânse mâna lui Thorssen. 

— Vă însoțesc. 

Intre timp, isprăviră somonul. Thorssen ceru vin; băură în 
sănătatea noului tovarăş, apoi plătiră şi se duseră să-şi ia 
caii din şopronul de lângă han. 

— Aţi plănuit ceva hotărât? - se interesă Holkins. 
Răspunsul i-l dete bătrânul quaker: 

— Urcăm ţărmul râului... Aşezăm capcane şi laţuri. Cea 
mai mare dintre capcane este însă pentru el. Numai pe 
acolo pot face cale întoarsă, derbedeii ăştia. Căutăm un 
pâlcuşor frumos de pădure; cred că o să mai am răgaz să 
citesc şi câţiva psalmi, înainte de a mă chema Domnul la 
fapte. 

Incălecară; străbătând călare străzile sumbre şi 
întortocheate din San Agostino, se îndepărtară puţin de râu, 
pentru a traversa o câmpie. Vânătorul de blănuri şi cu 
Holkins mergeau alături, scară la scară. Holkins găsi că 
momentul fiind prielnic, îi poate istorisi vechiului său 
prieten, tot ce are pe inimă. Scoase deci din buzunarul 
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hainei o scrisoare îngălbenită de vreme. 

— Fata trăieşte în Pennsylvania. Ultima scrisoare e de 
acum trei luni. Zice că mă aşteaptă... Barem că are şcoală. 
E învăţătoare. Nu i-am răspuns nimic. Ce i-aş fi putut scrie? 

Oftă. 

— Las-să creadă că m-am  prăpădit prin Vestul 
îndepărtat; că m-au ucis sau am pierit într-un viscol. E mai 
bine aşa. Tu ce zici, Sigurd? 

Vânătorul îşi dădea seama că omul de lângă el aşteaptă 
şi nădăjduieşte un cuvânt de îmbărbătare; că are mai multă 
nevoie de el decât are nevoie de mâna salvatoare un 
înecat. 

— Nu ştiu - răspunse, cu multă cumpătare. Nu ştiu ce fel 
de fată este. Poate că n-o interesează numai exteriorul. 

— Asta e părerea ta? Vorbeşti sincer, sau... sau numai 
din prietenie... 

Holkins rămase o vreme pe gânduri; într-un târziu 
adăugă, cu glas mic: 

— Orice fel de fată ar fi, în halul ăsta nu mă pot duce la 
ea. 

Thorssen îi aruncă o privire compătimitoare. 

— Nu-i chiar aşa, Pete... Fata te aşteaptă; tu însuţi mi-ai 
spus. Te aşteaptă. Dacă nu te întorci, poate că te va 
aştepta în vecii vecilor. Există şi fete din astea. E mult mai 
bine dacă-i scrii ce s-a întâmplat. Îi scrii cinstit, sincer. Apoi 
aştepţi să vezi dacă răspunde - şi ce anume răspunde. 

Holkins se linişti întrucâtva. Strecură scrisoarea la loc, 
sub haină. Pe urmă, nu mai pomeni, mult timp, de treburile 
sale. 

In spatele lor călărea Hiram cu Ezechiel. Se 
împrieteniseră la cataramă. Pentru Thorssen, noul vânător 
simţea mai degrabă respect; cu Hiram legase prietenie 
adevărată, căci în ciuda ironiilor sale, îl simţise om bun la 
inimă şi-i cerea adesea sfaturi. Ca de obicei, bătrânul 
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quaker cu barbă de patriarh înnădi firul vorbei şi de data 
aceasta tot cu oarecare ironic. 

— Nu ştiu, Ezechiel, fiule, ce să cred despre înfăţişarea ta 
războinică. Pasămite nu mai eşti flăcăiaşul ăla de la ţâţa 
vacii care mai an confunda carabina cu furca pentru fân. 

Ezechiel cu brâul lui împodobit cu desene, plin de cartuşe 
şi lăsând să se întrezărească şi patul unui pistol cât toate 
zilele îi zâmbi tovarăşului său de drum. 

— De la dumneata am învăţat, Hiram, că omul trebuie să 
fie bine pregătit când porneşte către primejdii. Numai 
cărţulia cu psalmi îmi lipseşte din buzunar... 

— Apare şi ea, curând - numai să ţi-o strecoare vreo 
fetişcană îngrijorată pentru zilele tale. 

— Te pomeneşti că aşa ai primit-o şi dumneata? 
Moşneagul se posomori fără veste. 

— Nu, fiule. Cărţulia asta mi-a rămas de la buna mea 
nevastă, adormită întru Domnul. 

Ezechiel îşi curmă glumele. Ştia că toată familia lui Hiram 
jerston pierise într-un incendiu. De atunci, bătrânul 
cutreieră mereu depărtările, ca omul care nu-şi mai găseşte 
liniştea. 

Tânărul se strădui să schimbe vorba. 

— Ce crezi, îi găsim pe nemernicii ăia? 

— Cred că da. Acum doi ani ne-au scăpat printre degete, 
căci nu le cunoşteam umbletul. De data aceasta ştim pe 
unde se pot strecura din peninsulă, cu prada lor cu tot. 
Numai urmând malul râului se poate. Prin desiş, le-ar fugi 
prizonierii - sau ar pieri toţi. 

Oglinda largă şi leneşă a râului St. Johns lucea din nou în 
faţa lor, încadrată de ogoarele noilor colonişti. Erau mai 
ales orezării, prinse în plasa cenuşie-murdară a canalelor 
de irigație alimentate din apa râului. De fapt, toată 
întinderea se afla sub apă; nu se vedea decât verdele 
proaspăt al spicelor tinere. Câţiva muncitori negri 
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trebăluiau la vane. Dincolo de o pădurice de lămâi, călătorii 
găsiră casa plantatorului. Stăpânul moşiei era un spaniol şi 
se numea Garcia: un bărbat cărunt, cu priviri triste. Când se 
interesară de Gât-Crestat şi de banda lui, colonistul le 
răspunse că îi cunoaşte; au trecut de mai multe ori pe 
acolo. 

— Îmi răpesc negrii. Sunt nişte maledito picarros (porci 
mizerabili) - înjura gospodarul. Să vă binecuvânteze Santa 
Virginia, senores, dacă scăpaţi ţinutul de ei. 

Le oferi nişte vin focos, specific Sudului, pe veranda 
umbroasă de după patio. 

Senor Garcia rămăsese aici de pe vreme spaniolilor. Nu-l 
interesa politica; era preocupat numai de preţul orezului pe 
piaţa mondială. Le ţinu un lung expozeu despre viitorul 
orezului de Florida. 

De pe veranda ridicată pe stâlpi groşi de stejar, puteau 
vedea până departe spre apă. Aburind în bătaia soarelui, 
câmpurile de orez învăluiau totul în pâcle opaline, 
întreţesute de ciorchinii portocalii ai mănunchiurilor de 
raze. Peisajul acesta feeric îi impresiona pe toţi. Ezechiel se 
simţea pătruns într-o lume străină şi-l întrebă pe bătrânul 
său prieten dacă nu are aceeaşi senzaţie. 

— Ar trebui să fiu tânăr, Ezechiel, fiule. Dar să nu crezi că 
nu mă simt bine; numai că nu am nevoie şi de cidru, pentru 
asta. Excelentă băutură; poate chiar moartea s-ar apuca să 
danseze, dacă ar gusta-o. Moşneagul plescăi din limbă, 
trimiţându-i amfitrionului o privire admirativă. Să trăieşti la 
mulţi ani, cu băutura dumitale, domnule Garcia! 

Holkins era tăcut; poale că îl preocupa iarăşi nenorocirea 
sa. 

Vânătorul de blănuri se întreba cum va fi arătat ţinutul 
acesta în vremuri mai vechi. 

— În locul orezăriilor zăreai numai abur de mlaştini; nu-i 
aşa, senor Garcia? 
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Bătrânul spaniol se codea să răspundă. Nu ştia ce să 
zică. ÎI privi scrutător pe Thorssen. 

— AŞ minţi, senor, dacă v-aş răspunde afirmativ. Aici au 
existat pământuri roditoare de la bun început. Numai că 
odinioară le cultivau indienii. 

— Indienii? 

— Da, senor. Pe vremea tatii locuiau aici indienii 
trimikutz: acum, seminolii. Vecinul meu era un indian 
seminol; un om de treabă şi harnic. 

— Ce s-a întâmplat cu ei? 

— Au fost alungaţi. Doar vei fi ştiind şi dumneata. Poate 
că ai şi luptat împotriva lor. 

— Am luptat. Poate chiar eu l-am alungat pe vecinul 
dumitale. Poate că l-am ucis. 

— Ei, vezi?! Ştiai despre ei doar atât că sunt adversari 
redutabili. Nu-i ştiai acasă la ei... aşa ca mine... Le 
cunoşteam îmbrăcămintea, obiceiurile, mâncarea. Sofki se 
numeşte mâncarea lor tradiţională - şi pot să te asigur că 
este excelentă. Se face din carne şi nu mai ştiu ce fel de 
plantă; e una foarte aromată şi le slujeşte şi la ritualurile 
magice. 

— Nouă ni se spunea mereu că sunt nişte monştri 
sângeroşi. 

— Pe Santa Hermandad vă spun: erau agricultori, 
crescători de vite... Vorbesc de seminolii aceştia, din Nord; 
de triburile okani, pe cei din Sud nu-i cunosc. 

Hiram interveni: 

— Spune-mi, domnule Garcia, nu ţi-e teamă că se vor 
întoarce? 

Spaniolul păli. 

— De ce să neg? Mi-e teamă. Noi i-am alungat în păduri. 
Odinioară trăiam în pace cu dânşii; acum ne sunt duşmani 
de moarte. Din pricina războiului. 

Îşi făcu cruce, tot pomenind de sfinţi. 
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În clipa aceea, trapperului i se părea că vede răsărind 
flăcări în ţinutul acela paşnic. Se înfiora. Da... Războiul! 
Simti o adâncă mulţumire pentru că îl refuzase, cândva, pe 
caporalul MacGregor. 
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Alice Gort era soţie de militar obişnuită ca bărbatul să 
lipsească ades de acasă. Luându-şi bun-rămas de la el când 
cu plecarea colonelului în Florida, tratase lucrurile cu 
uşurinţă, ca de obicei. Zgomotul luptelor cu indienii era un 
acompaniament aproape neîntrerupt al dezvoltării Americii. 
Nici războiul din Florida nu va fi altceva. Doar mai târziu, 
auzind mereu de Osceola, pomenit când cu ură, când cu 
spaimă - sau când află de cazul Hunter şi-i reveni în minte 
imaginea sclavei mulatre - doar atunci începu să cugete 
mai adânc, frământându-se, să-şi dea seama cine avea 
dreptate. Cu câtă adoraţie vorbise atunci Ruth despre 
indian. Cum zicea? Parcă îi auzea şi acum cuvintele: 

„... Îmi simte toate gândurile... E puternic şi curajos... şi 
m-a salvat.” 

Voind să ştie cum sunt seminolii în realitate, îl întrebă pe 
generalul Jessup, pe mărunţelul şi guralivul general Jessup, 
cu prima ocazie când acesta mai făcu popas la ei. 

— Seminolii, scumpă doamnă? Jessup îşi arătă înveselit, 
dantura ştirbă. În sat la ei, ai impresia că vezi numai 
senatori romani. Sau mai degrabă sacerdoţi azteci. Aceia 
trebuie să fi arătat aşa. Poartă nişte toge albe, împodobite 
cu tiv colorat. Poate că într-o bună zi îmbrăcămintea lor va 
deveni o modă. Aşa arată deci la exterior; nici pomeneală 
de aspectul sălbaticilor din Nord, înveşmântaţi în piei şi 
pene... Au nişte colibe curate. Ce-i drept, sunt foarte 
inflamabile, din cauza acoperişului de paie. Asta ne 
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uşurează mult sarcina. 

Jessup râse. Alice rămase însă îngândurată. Nu-i mai 
puse întrebări, căci nu-l învrednicea cu încrederea ei; se 
gândea însă tot mai mult la Ruth. Pe unde o fi? E oare 
fericită? Poate că şi căminul ei a fost dat pradă flăcărilor... 

Atunci, demult, îi spusese sincer soţului ei că pe moşie se 
află ascunsă o sclavă fugară - iar Saylor o rugase să fie 
prudentă, căci prietenii lor din Sud i-ar putea lua în nume 
de rău asemenea gesturi. Atâta îi fusese de ajuns ca mai 
apoi să-i tăinuiască restul: ameninţătoarea vizită a lui 
Hunter şi rolul lui Osceola în viaţa mulatrei. 

Jessup continua să pălăvrăgească şi, fără să ştie, îi risipi 
viziunea sumbră asupra viitorului care o aştepta pe Ruth. 

— Trebuie să vă mărturisesc că situaţia din Florida nu-i 
deloc bună. Nemernicii ăia îi dau mult de furcă prietenului 
meu jerome. Sunt cam puţine colibe incendiabile. Sate 
goale, peste tot. Seminolii se retrag printre mlaştini, unde 
nu-i posibil să-i urmăreşti... 

Apoi, după vechiul său obicei, generalul aduse vorba 
despre Jacksonville, despre moda cucoanelor, despre 
renaşterea mânecilor bufante şi a crinolinei. Bătrânul Gort 
fusese bolnav în ultima vreme şi asista în tăcere, preocupat 
de cine ştie ce gânduri; plictisit însă de improvizata paradă 
a modei, interveni acum, irascibil: 

— Am auzit că în loc de indieni, se vânează acolo negri. 
Asta să fie oare sarcina armatei federale? Nobilă sarcină, n- 
am ce zice! li slujim pur şi simplu pe satrapii bumbacului. 
De bună seamă, acesta a fost şi visul lui Jefferson - nu eşti 
de părere, domnule general? 

Jessup găsi un răspuns evaziv: 

— Washington al nostru avea nenumărați sclavi, domnule 
Gort - şi totuşi nu i-a reproşat-o nimeni! 

— Faptul nu se numără printre mândriile istoriei noastre. 
Îl respectăm pe Washington, eminentul strateg - dar ideile 
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referitoare la libertate le-am învăţat de la Franklin şi 
Jefferson. Da, da, domnule Jessup. 

Oaspetele găsi de cuviinţă să bată în retragere. 

— In esenţă, este vorba de o problemă economică - zise 
el, revenind apoi grăbit la „subiectele preferate de 
doamne”. 

Cui să i se fi adresat Alice aşadar, dacă nu lui Cooper? 
Scrisorile nu se mai transportau cu diligenţa, ci cu trenul. În 
loc de câteva săptămâni sau luni, scrisorile soseau în tot 
atâtea zile. 


„Dragă Fenimore, ţi-am scris cândva despre ciudata 
sclavă care - puţin timp după plecarea dumitale - a căutat 
şi a găsit adăpost la mine. Eşti informat şi asupra faptului 
că fata a fost salvată de Osceola, căpetenia indiană - şi că 
din pricina ei a murit Hunter. lată ce întâmplări sumbre s-au 
petrecut cu câţiva ani în urmă - şi poate că aş fi crezut tot 
ceea ce anturajul meu pălăvrăgeşte în legătură cu ele, dacă 
n-aş fi cunoscut-o personal şi n-aş fi îndrăgit-o pe Ruth, 
care era drăgălăşenia şi blândeţea întruchipată. Dumneata, 
Fenimore, ţi-ai închinat condeiul acelei tragedii pe care o 
trăieşte nefericitul popor indian în plină decădere; 
dumneata poţi înţelege cel mai bine îndoielile mele tot mai 
neliniştitoare. Încetul cu încetul aflu că seminolii aceştia din 
Florida nu sunt nici măcar pe atât de „piei roşii” pe cât sunt 
indienii dumitale, dragă Fenimore. Tot poporul numără abia 
câteva mii de oameni, iar soţul meu conduce campania 
împotriva lor - evident, ca să nu mai rămână nici urmă din 
ei. Mă întreb dacă este îngăduit ca armele noastre să fie 
comandate de instincte hrăpăreţe, de pofta de îmbogăţire a 
unora. 

Plănuiesc să plec curând la soţul meu; vreau să văd cum 
arată acest război care durează de ani de zile şi despre 
care se vorbeşte atât de contradictoriu. Când vin în vizită 
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domni din Sud, ei pomenesc de Osceola ca de un diavol; 
dar sub cuvintele lor se ascund - simt eu bine - interese 
legate de bumbac, de orez, de portocale. Există însă şi alte 
păreri: vecina mea, doamna Morrill ca şi ceilalţi crescători 
de vite, consideră că diavolii sunt plantatorii. Cât despre 
negri? Dragă prietene Fenimore, eu îi tratez omeneşte şi 
din cauza aceasta ei sunt sinceri faţă de mine. Habar n-am 
de la cine au auzit de Osceola, însă pe buzele lor groase, 
numele acesta are rezonanţe de dor nemărturisit... Dor al 
libertăţii... foşti sclavii din Florida au fugit la el - iar negrii 
ştiu asta. Poţi să-i condamni, dacă singura lor speranţă este 
indianul răsculat? ...” 

Alice îi scrise bătrânului său prieten, destăinuindu-i toate 
gândurile. Faptul acesta îi aduse o mare uşurare. Curând, 
sosi răspunsul. 

„Scumpă Alice, cunosc de mult familia Gort, de care mă 
leagă o strânsă prietenie; ştiu că voi luptaţi întotdeauna 
pentru dreptate. Mă bucur că deşi eşti soţia comandantului 
suprem din Florida, ai rămas o „Gort”. Ai dreptate: războiul 
din Florida este un război al plantatorilor din Sud. Odinioară 
m-am bucurat că am răscumpărat Florida de sub dominaţia 
clerului spaniol. Acum constat cu amărăciune că sub a doua 
prezidenţie a lui Jackson, groaznica epidemie, a 
sclavagismului se răspândeşte tot mai mult. Nădăjduisem 
că acordul îi va pune stavilă - dar ne-a fost dat, în Florida, 
să trăim ruşinea de a vedea cum negri se refugiază la 
indieni pentru a scăpa de armata federală. Pe deasupra, 
războiul acesta nici nu s-a terminai şi vicepreşedintele 
nostru Calhoun le oferă partea nordică a Mexicului, 
acoliţilor săi sclavagişti. Dar să le lăsăm toate acestea; 
prefer să-ţi scriu despre nepoţii mei, care îmi pricinuiesc 
multă bucurie...” 
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Din fundul capcanei răzbătea mieunat amarnic. Un 
animal mic, bălţat, foarte vioi, le trimitea în sus priviri 
rugătoare, de pisicuţă. 

— Pui de jaguar. L-a lăsat maică-sa aici, ca şi când ar şti 
că n-avem ce face cu el. In schimb, dumneaei a şters 
putina. la uitaţi-vă la urmele ghearelor, pe marginea gropii. 
Uriaşe labe! Trebuie să fi fost un animal splendid - se necăiji 
Thorssen. 

Hiram era de părere că au căzut în groapă mai mulţi pui 
şi că femela coborâse după ei. 

— Pe ăsta din urma nu l-a mai putut lua, căci am venit 
noi. 

Poposiseră pe malul unui lac sub cerul liber. Florile de 
noapte îşi deschideau corolele, îmbălsămând văzduhul cu 
parfumuri grele. Numai Hiram adormi imediat; obişnuia să 
se trezească îndată după miezul nopţii, căci adormea odată 
cu găinile şi n-avea somn decât câteva ceasuri. Ezechiel 
privea stelele, visător. Holkins se frământa cu gândurile lui 
chinuitoare. 

— Nu simţiţi nimic? - Trapperul se săltă într-o rână. 
Atenţi de-acum cu toţii, prinseră mirosul de fum, acoperit 
până atunci de cel al florilor. Holkins confirmă. 

— Ai dreptate, Sigurd. Arde ceva... Nu prea departe. 
Thorssen se şi apropiase de apă, scrutând împrejurimile. Nu 
avu nevoie să caute mult timp sursa mirosului de fum. Pe 
ţărmul din faţă, se vedea lumină mare. Ezechiel susţinea 
morţiş că focul e de la nişte colibe incendiate. Se trezi şi 
Hiram; acum priveau tuspatru. 

A doua zi se treziră aproape deodată, fără să se fi înţeles 
în prealabil. Încălecară şi dădură ocol lacului. Umblară aşa 
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preţ de vreo două ore, evitând cu băgare de seamă tinovele 
de pe țărm. Apoi, o boare de vânt le aduse brusc mirosul 
amărui al tăciunilor stinşi. Nu departe de malul lacului, 
găsiră un luminiş împrejmuit cu palmieri şi cedri. Poiana era 
plină de ruine fumegânde. Caii se opriră, ciulind urechile: 
nu îndrăzneau să înainteze. Numai calul lui Thorssen - cal 
ostăşesc, trecut prin multe - păşi mai departe, indiferent la 
morţii împrăştiaţi pe stradă. Ici o femeie, cu copilul alături. 
Braţele deschise, degetele-i închircite ale mamei parcă vor 
să-şi apere pruncul până şi în moarte. Alături de un bărbat 
cu ţeasta fărâmată, îndesată în noroi, zace sapa cu care s-a 
apărat. 

— Mai sunt şi alţii, pe sub dărâmături - zise Hiram; apoi 
rosti o rugăciune pentru odihna morţilor. 

— E opera lui Gât-Crestat - glăsui Thorssen, aruncându-i 
o privire lui Morrill. Când avem să-i întâlnim, fii cu gândul la 
morţii aceştia, Ezechiel. 

Nu vorbi mai mult - şi nu vorbiră nici ceilalţi. Încălecară şi 
se întoarseră, tăcuţi, la tabăra lor. 

Două-trei zile trebăluiră pe loc, pescuind şi punând laţuri; 
apoi, într-o dimineaţă, Thorssen propuse: 

— Să plecăm. 

Işi adunară bagajul sărăcăcios, încărcându-l pe cai şi 
porniră spre Vest, către râu, ţinând direcţia în aşa fel, încât 
a doua zi sosiră la o colină pe lângă care curgea larg şi 
leneş St. Johns. 

Priponiră caii şi aşteptară. 

Peste două zile, apăru un convoi trist pe limba îngustă de 
pământ de lângă apă. Asemeni unui şarpe ostenit, şirul de 
oameni încetinea, ba se oprea de tot, spre a se târi mai 
departe sub loviturile bicelor, sub îndemnul înjurăturilor. 
Peste o sută de bărbaţi, femei şi copii se târau extenuaţi, cu 
mâinile puse în cătuşe, escortaţi de lanţul călăreţilor 
înarmaţi. Mamele îşi duceau în braţe copiii osteniţi, spre a-i 
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scăpa cu viaţă, chiar dacă viaţa aceea nu mai făgăduia 
decât robie veşnică. Cei mai mărişori, mai răsăriţi, se 
împleticeau alături de ele. 

Vânătorii de sclavi grăbeau convoiul, ştiind că întârzierea 
împuţinează prada. Gât-Crestat făgăduise răsplată pentru 
fiecare zi economisită; voia să ajungă cât mai grabnic la 
frontiera Georgiei. 

— Sunt doisprezece la număr, nemernicii - număra 
bătrânul Hiram. Pe măsură ce convoiul se apropia de ei, cei 
patru tovarăşi se retrăgeau printre ferigile şi buruienele 
colinei. 

Vânătorul de blănuri duse puşca la ochi. 

— Pe şef lăsaţi-l în grija mea... Am dreptul la atâta 
satisfacţie. Şi-apoi, i-am făgăduit căpeteniei indienilor 
„picioare-negre” ... 

— Bine ar fi să culegem câte unul din frunte şi unul din 
capăt - îşi dădu părerea Holkins. Il iau asupra mea pe 
flăcăul ăla cu turban violet. 

Ridică puşca fulgerător, descărcând-o primul. Detunătura 
nici nu se risipise, când dădură glas şi celelalte. 

Trei bandiți se clătinară în şea; trei căzură la pământ; trei 
cai fugiră în lumea largă, nechezând, fără stăpân. Holkins, 
nenea Hiram şi Ezechiel îşi lichidaseră ţintele - dar Gât- 
Crestat se aplecase pe gâtul calului, iar glonţul îi trecuse pe 
deasupra capului. 

Ca la un semnal magic, coloana se opri, adunându-se 
buluc. Prizonierii simțeau aproape ceasul salvării. Se 
azvârliră la pământ, încercând să-şi desfacă legăturile. 
Pentru câteva clipe, vânătorii de sclavi rămaseră paralizaţi 
de surpriza atacului neaşteptat. Apoi se auziră strigăte 
puternice; bandiții galopau prin coloană, amenințând cu 
moartea. Unul dintre negri, reuşind să-şi rupă legăturile, se 
năpusti cu mâna goală la călăreţul din dreptul său. Gât- 
Crestat observă şi-i trimise un cartuş. Apoi le strigă ortacilor 
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săi să încercuiască desişul. 

În timp ce îşi reîncărca arma, Thorssen îşi simţi toţi nervii 
încordaţi la maximum. Nemernicul din faţa lui îi amărâse 
jumătate din viaţă. Încă de tânăr constatase cu dezgust că 
printre urmaşii luptătorilor pentru libertate se află şi 
oameni de teapa lui. În Munţii Stâncoşi crima lui Gât- 
Crestat pusese capăt unei vânători fructuoase. Urmase apoi 
afacerea de la Nashville şi ororile din Florida... Thorssen 
ochi atent, foarte atent; toată dorinţa lui de răzbunare i se 
concentrase în mâna încleştată pe armă. Se auzi o 
detunătură, şeful bandei îşi pierdu echilibrul, rămase o clipă 
nemişcat, apoi alunecă de pe cal, încet, sub imperiul unei 
forţe implacabile. 

Bătrânul quaker se ridică şi făcu un pas înainte, poate 
pentru a vedea mai bine ţinta pe care şi-o alesese. 
Vânătorii de sclavi îl observară şi-i trimiseră o adevărată 
ploaie de gloanţe. Moşneagul scăpă arma şi se prăbuşi. 
Morrill veni târâş lângă el, trăgându-l în tufiş. Dar nu avură 
timp să se mai ocupe de el, căci piraţii pădurilor săriseră de 
pe cai. 

— Acum poţi să-ţi întrebuinţezi pumnii, Ezechiel, băiatule 
- îi strigă vânătorul de blănuri; cel mai tânăr membru al 
tovărăşiei lor, palid de durere din pricina lui Hiram, îi 
aştepta dârz pe agresori. Holkins nu avea nevoie de 
îndemn. Îi primi pe bandiți cu experienţa unui vânător 
destoinic, dând iama în grosul trupei; ochii scânteind 
sălbatic în faţa hidoasa, semănară spaimă în jur. 

Dorind lupta corp la corp, Ezechiel nu vorbise degeaba. 
Se gândea la cadavrele acelea, la mama şi la copilul care 
zăceau în noroi, la cadavrul cu ţeasta sfărâmată, la Hiram, 
care e pe moarte, aici, la câţiva paşi. 

Mânia şi ura tânărului cobori toată în pumni - iar pumnii 
aceia din Tennessee ar fi fost buni până şi la îmblăcit, fapt 
care avu darul să-i vâre în groaza morţii pe derbedeii 
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avansați vânători de sclavi. Nu se auzea decât scrâşnetul 
oaselor sparte şi ai dinţilor fărâmaţi, acolo unde lovea 
Ezechiel Morrill. Eroii bătăliilor de prin toate cârciumile nu 
rezistară prea mult: se năpustiră spre desiş, căutând să se 
facă nevăzuţi. 

— Noi nu prea avem ce lucra aici, cumetre Peter - 
declară trapperul, uitându-se mulţumit la învăţăcelul său. 
Într-adevăr, băiatul întrecuse toate aşteptările: trei dintre 
haimanalele rămase în viaţă zăceau la pământ; ceilalţi 
fugeau mâncând pământul. Voiau să-şi ia în stăpânire caii - 
dar acolo avură de a face cu sclavii setoşi de răzbunare. 
Prizonierii nu voiau să ştie ce e mila. 

Thorssen nu mai voia să vadă nimic. Asemenea privelişte 
nu-i plăcuse nicicând. Pe de altă parte, nu există forţă 
capabilă să-i oprească pe oamenii aceia de la răfuiala cu cei 
ce le distruseseră viaţa. 

Mai târziu, negrii îşi aleseră o căpetenie: adunară caii 
fără stăpân şi armele împrăştiate pretutindeni. Apoi le 
mulţumiră salvatorilor. 

— Ştiţi încotro s-o luaţi? - îi întrebă trapperul. 

— Cunoaştem drumul, domnule - răspunseră ei. Ne-am 
născut aici, în ţara asta. Coborâm spre lacuri, acolo unde 
bietul negru mai poate trăi în libertate. 

Thorssen se opri o clipă lângă cadavrul lui Gât-Crestat. 
Banditul zăcea cu gura deschisă, cu ochii holbaţi. 

— Scump plătită răzbunare - izbucni vânătorul. 

Bătrânul său prieten - tovarăş nedespărţit atâtor călătorii 
- era pe moarte. Glonţul perforase plămânul; hemoragia nu 
putea fi oprită. Moşneagul zăcea, pământiu, la rădăcina 
unui copac. Abia mai respira. Cuvintele i se dezlipeau cu 
greu de pe buze. 

— Sigurd... Să ai... grijă... de băiatul... nostru... 

Ezechiel stătea lângă muribund. Bătrânul Hiram îi fusese 
tată în locul tatălui adevărat. Rudele nu-i dăruiseră decât 
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nepăsare, Singur moşneagul fusese bun cu el. 

— Fii pe pace, bătrâne prieten. Din ochii lui Thorssen se 
strecurau lacrimi grele. Muribundul le făcu semn că mai are 
de spus ceva important. Vânătorul se aplecă deasupra lui. 
Adunându-şi ultima scânteiere a puterilor, moş Hiram zise: 

— Am lăsat... blănuri... lacul Laramie... multe... Sunt... 
ale voastre... 

Trupul mai zvâcni o dată şi îşi dete sufletul. 

Acolo l-au înmormântat pe Hiram Jerston, lângă apa 
râului St. Johns, însemnându-i mormântul cu o bucată de 
stâncă. 
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Prin desetul junglei pline de abur înainta cu zgomot un 
opossum, cu cei zece pui înşiruiţi pe spinare, pe două 
rânduri, asemeni pasagerilor dintr-un omnibus. Ochişorii lor 
cât mărgeaua iscodeau curioşi tot ce era de văzut în cale, 
pe când mama adulmeca în dreapta şi-n stângă, căutând 
pradă. 

Brusc, ciudatul autocar se opri locului, Opossumul-femelă 
ciuli urechile. Se auzea un susur ciudat, neobişnuit, întâi 
foarte slab, apoi din ce în ce mai hotărât. Ai fi zis că un 
miliard de picioare fine bat darabana pe un milion de 
frunze. Zgomotul mic şi totuşi neliniştitor afecta timpanele 
sălbătăciunilor mărunte, ca un fel de avertisment al 
primejdiei. Opossumul îi acorda atenţia cuvenită - şi, îndată 
ce se convinse de proveniența sunetului, coti spre râu fără 
a mai sta în cumpănă. Pe mal forfoteau castori, construind 
un dig din trunchiuri subţiri, roşi de lângă rădăcină, spre a 
lega ţărmul cu fortăreaţa lor din mijlocul apei. Opossumul 
se strecură fără zăbavă în lungul stăvilarului îngust şi se 
statornici în vârful locuinţei  castorilor, deşi aceştia 
protestau energic prin fluierături şi agitaţie. Oaspetele nu 
rămase multă vreme singur, căci tabăra refugiaților spori cu 
un şarpe arămiu şi cu o antilopă pitică. Stăteau cu toţii 
buluc, foarte paşnici de data aceasta. 

Solul pădurii părea pornit într-o mişcare rapidă. Un covor 
larg, alcătuit din poporul furnicilor peregrine roşii înainta - 
la o poruncă necunoscută - spre un ţel necunoscut. Ele 
făceau zgomotul acela ciudat. Tot ce cade în calea acestui 
covor purpuriu - fie insectă sau animal mai mic - e sfâşiat 
şi mistuit în câteva minute. Rozătoare mărunte, omizi 
uriaşe, viu colorate, broaşte şi şopârle se zvârcoleau în 
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mijlocul cetei bine înarmate, care se mişca lent înainte. 
Făpturile neatinse de primejdie se trăgeau deoparte 
înspăimântate. 

Încetul cu încetul, ronţăitul neîntrerupt se stinse în 
depărtare. Refugiații plecară din cetatea castorilor, iar 
locatarii mustăcioşi îşi continuară viaţa de toate zilele, după 
ce fuseseră turburaţi în felul acesta neaşteptat. 

Prin junglă se furişau indieni - mai tiptil decât o făcuse 
adineaori procesiunea furnicilor. Nici măcar o frunză nu 
clintea sub mocasinii lor din piele de căprioară. Alunecau ca 
nişte umbre de la un copac la altul, tăind cu cuţitele liane 
încâlcite, fără a produce vreun zgomot. Erau vreo şaptezeci 
la număr, sub comanda Cerbului Sprinten, devenit seminol 
după ce fusese războinic kri. Sub scutul pădurii virgine, 
ceata ieşi înaintea patrulei maiorului Robertson care umbla 
sub streaşină pădurii, aproape paralel cu indienii. 

Comandantul din Florida se mulțumea deocamdată cu o 
activitate de tatonare. Spera însă că va primi în curând 
întăriri considerabile, putând să treacă atunci la ofensivă. 
Lupta împotriva mlaştinilor şi desişului o angajaseră numai 
unităţi antrenate, alcătuite din vânători cu experienţă. 
Aceeaşi era şi componenţa patrulei acesteia, de sub 
conducerea  caporalului MacGregor: oameni din Vest, 
neobişnuiţi cu zăpuşeala Sudului. Jimmy Seymore, care 
mergea în rând cu caporalul, îşi zvânta mereu faţa 
pistruiată. 

— Am avut parte de ger şi de zăpezi de un metru... 
Credeam că nu mai ies om de acolo. Urechile îmi degerau 
sub căciulă şi nu-mi mai simţeam vârful nasului. Dar îţi 
spun adevărat, caporale, că acum jinduiesc după ţinutul 
acela înzăpezit şi după lupii dintr-însul! Pe ăia îi auzi măcar 
urlând... Aştia de aici - şi făcu un semn cu capul, înspre 
junglă - ăştia de aici urlă numai după ce s-a zis cu noi. 

— N-are a face, Jimmy. Am mai auzit noi de câteva ori 


186 


strigătul de război al seminolilor şi totuşi iată-ne teferi şi 
împreună. 

Caporalul avea temei să fie încrezător. Lupta în Florida 
de peste zece ani şi scăpase cu bine din toate capcanele. 
Celălalt scruta însă bănuitor, umbrele pădurii. 

— E o prostie să umbli pe lizieră, când ăia te pândesc din 
loja - mormăi el. Propun să ne îndreptăm spre râu. Nu se 
vede pic de urmă; cu atât mai rău. Nemernicii s-au ascuns 
în tufiş. 

— Doar am trecut prin pădure; eşti o cobe, măi Jimmy. 
Deşi sudoarea îi şiroia sub pălăria cu bor, Jimmy Seymore 
zâmbi. 

— Trăieşti de vreo doisprezece ani în Florida, caporale, 
dar tot n-ai ajuns să-i cunoşti pe indieni. Ei învaţă încă din 
copilărie umbletul fără urmă. Ştiu să păşească în aşa fel, 
încât îşi împart greutatea corpului în frânturi mărunte. 
Multe am învăţat eu printre ei, dar de aşa ceva n-am să fiu 
în stare nicicând. 

— De-aceea ne folosim de cercetaşii metişi, chiar dacă 
nu-s chiar oameni de încredere, derbedeii... Caporalul 
strigă spre capul coloanei, folosindu-se de limba de 
amestec, specifică regiunii: 

— Peştele Galben nu vede nimic? Peştele Galben priveşte 
pădurea? 

Un om din rândul întâi se întoarse. De sub pălăria cu bor 
larg, un obraz întunecos se ivea în ochii caporalului. 

— Peştele Galben privit bine pădure. Nicăieri războinic 
seminol. Războinic seminol departe lângă Marele Lac - 
răspunse metisul. Totuşi, spre a nu se arăta nesupus, 
dispăru în desiş cu un salt fulgerător. Reveni peste un sfert 
de ceas, raportând satisfăcut: 

— Peştele Galben spus adevăr; nicăieri seminol... 
Duşman departe... 

— Individul afirmă că se trage din tribul dispărut al 
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indienilor maiemi. Dar se poate ca adevăratele sale rude să 
se aţină pe undeva prin apropiere - mormăi caporalul. Te 
pomeneşti că ai dreptate, Jimmy. 

Ordonă schimbarea direcţiei. Drumul spre râu ducea 
printr-o savană cu ierburi înalte; căldura îi apăsa şi mai 
înăbuşitoare decât la marginea pădurii. Soldaţii se luptau 
cu oceanul de iarbă, cuprinşi de o sfârşeală toropitoare. 
Numai Jimmy Seymore aruncă o privare fugară spre 
pădure, spunându-i caporalului: 

— Vită-te înapoi, cumetre - dar nu care cumva să te 
prefaci într-o stană de sare! 

MacGregor îi urmă sfatul. Jungla se înălța sumbră, 
aparent mută şi pustie. Dar când privirea obişnuită cu 
distanţele, începu să pătrundă penumbra, caporalul scoase 
un strigăt de surpriză. Aproape invizibili pe fundalul 
întunecos, războinicii indieni alcătuiau un semicerc în 
marginea junglei. Probabil ieşiseră tocmai în clipa aceea de 
sub copaci şi acum răreau rândul, ca să-i încercuiască pe 
soldaţi. 

În clipa următoare, patrula făcuse front spre pădure şi 
trăgea de zor. Părea că o mână nevăzută ştersese imaginea 
indienilor de pe tabloul de adineaori: pieriseră fără urmă; 
albii nu mai vedeau decât jungla pustie. _ 

— Se târăsc spre noi prin iarbă, din toate direcţiile. In 
curând o să le gustăm săgețile - mormăi Jimmy. 

Caporalul era furios. 

— Peşte Galben! Unde eşti, mizerabile?! la să te joc eu 
olecuţă! 

Dar Peştele Galben se făcuse nevăzut în marea de 
ierburi. 

— Înainte! La râu! - strigă Jimmy. El singur îşi păstrase 
prezenţa de spirit. 

MacGregor îl asculta neîncrezător. 

— Ce vrei să facem acolo? Poate caimanii sunt mai buni? 
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Prefer săgeata. 

Seymore nu dădu explicaţii. Se mulțumea să-i grăbească: 

— La râu! La râu! 

În curând aveau în faţă apa gălbuie şi lipicioasă. Sosiseră 
la Kissimi. 

Abia acum le destăinui Jimmy Seymore ce are de gând. 

— Ascultă-mă, caporale! Odată, în preerie, am reuşit să 
scap teafăr, dând foc ierburilor. Hai să le aprindem şi aici; 
sunt destul de uscate. Să tot fie vreo jumătate de an de 
când n-a plouat. 

— Putem încerca. 

Intr-un semicerc golaş de pe țărm, soldaţii tăiau de zor 
buruienele şi iarba, adunându-le în grămăjoare cărora le 
dădeau foc. Şomoioagele ardeau sfârâind şi transmiteau 
pojarul vegetației de pe câmp. Peste tot se lăfăiau valuri de 
fum înecăcios. Peste câteva minute, spiriduşii flăcărilor 
jucau în plină savana; apoi hora lor se contopi, înălțându-se 
mult. 

Căldurii i se adăuga acum fumul înecăcios şi greu. 
Oamenii tuşeau, scuipând de zor. 

— Mă sufoc! - zise caporalul, înjurând. 

Numai Seymore era mulţumit de rezultat. 

— Pun rămăşag pe orice că seminolii au şters putina. 
Nasul lor fin adulmecă primejdia din vreme. N-au chef 
dumnealor să se transforme în friptură. 

Câmpul fusese cuprins de flăcări, dar focul se poticni în 
marginea pădurii umede şi lipsite de aer. 

— N-ar strica să ne grăbim - îşi zorea camarazii Seymore. 
Pârjolul are să-i reţină câtva pe indieni; poate în răstimp 
reuşim să ajungem la fort. 

Nu era nevoie de ordine sau lămuriri. Oamenii ştiau că 
Seymore are dreptate. Primejdia nu trecuse încă. Pe ţărmul 
râului, se angaja întrecerea cu seara care se apropia rapid. 
Focul se stinse curând; doar un văl de fum sumbru mai 
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plutea pe deasupra câmpiei incendiate. Plutea jos de tot ca 
şi cum ar fi menţinut în echilibru o povară grea, între cer şi 
pământ. 
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1835. 

Un cârlig pescăresc se cufundă în apa lacului, făcând un 
cerc mic. Unduirea tot mai largă a apei se mulcomi apoi 
mereu, până ce dispăru cu totul. 

La fel văluresc anii, unii după alţii, pierind în neant. 
Există oare pe aici semne de trecerea vremii? 

Un cârlig pescăresc s-a cufundat în apa lacului. Osceola 
pescuieşte... Pescuieşte şi frământă gânduri. 

Pământul acesta, lacurile şi mlaştinile sunt ale triburilor 
mikassuki, seminolii din Sud. Până acum, ei au avut de a 
face mai puţin cu intruşii. Dar ţara lor e plină de refugiaţi. 
Aici locuieşte el, Osceola, cu poporul său; tot aici s-a aşezat 
şi Cerbul Sprinten cu jaguarii săi - şi a crescut mult şi 
numărul sclavilor fugari. Sarcina sa este aceea de a îmbina 
toate aceste forţe într-un tot unitar. Grea sarcină! Botezul 
focului a fost un succes: scufundarea canonierei şi 
nimicirea patrulelor le-a reuşit. Dar Osceola se teme că 
marea bătălie hotărâtoare i-ar măcina forţele sărăcăcioase. 

Căpetenia simte o mânie apăsătoare, surdă. Feţele 
palide sunt numeroase, pe când ei nu au decât puţini 
oameni. Gândurile sale zboară de sute de ori spre Vest, 
dincolo de Marele Fluviu, unde mai trăiesc încă popoare 
neînfrânte. Ce ar fi să se alieze toate seminţiile pieilor roşii? 
Aşa a vrut şi Tekumseh, cândva... Ce ar fi să se ducă să le 
vorbească despre primejdia comună? 

In clipa aceea, hotărârea era luată. Se va duce dincolo de 
Mississippi, să discute un plan de luptă comun; planul unui 
atac paralel, pornit de toţi odată. 


Un bărbat cu plete şi aspect de creol străbate calare 
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ţinuturile mărginaşe din Arkansas. Faţa, brăzdată adânc de 
greutăţile vieţii, nu exprimă nimic. Când i se vorbeşte, omul 
răspunde în spaniolă. 

Privirile nepăsătoare ascund un interes viu. Călărețul 
singuratec vede cum se destramă vechea lume; vede oraşe 
înjghebate la repezeală, din scândură; vede forturi cu mulţi 
soldaţi. Puterea care s-a răfuit cu indienii din Florida şi 
Georgia, se îndreaptă acum spre Vest, spre a-i supune, 
alunga sau extermina pe cei încă liberi. 

Pădurile rămân în urma călăreţului; toată lumea aceasta 
de aici e încă pradă liberă pentru oricine; pământurile nu 
sunt înregistrate nicăieri; drepturile îi aparţin aici celui mai 
puternic, mai îndrăzneţ, mai necinstit. 

Regiunea e bântuită de bande de hoţi: oameni care 
visează bogății câştigate fără muncă. Fără ţintă şi patrie 
cutreieră pe aici şi popoarele de piei roşii alungate din 
patria lor; foametea şi mânia neputincioasă îi decimează 
fără milă. 

Osceola, indianul răzvrătit - unicul învingător - călăreşte 
singur prin acest ţinut unde i se înşiruie prin faţa ochilor 
atâtea imagini. 

Într-o vale stearpă şi tristă se pitulează corturi 
zdrenţăroase. Obrazul pământiu al femeilor, burţile umflate 
şi ochii febrili ai copiilor vorbesc despre o foame neîncetată. 
Este satul indienilor maskogi, cei cărora feţele palide le zic 
kri - satul rudelor trimise încoace pe temeiul „acordului”. 
Printre şirele de corturi s-a înstăpânit o tăcere de ţintirim. 
Pa alocuri, femeile fierb ceva buruieni, ca să mai astâmpere 
foamea copiilor. Bătrânii - câţi mai sunt - şed îndobitociţi în 
faţa corturilor: nişte schelete cu ochii duşi în fundul capului; 
aşteaptă cu toţii să li se împlinească destinul. 

— Guvernul ne-a făgăduit că ne trimite alimente, dar 
transportul întârzie - zice Şoim Alb, cu amărăciune. Acum el 
este căpetenia, căci Bizonul Sălbatic s-a întors la strămoşi. 
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Sosirea lui Osceola a trezit din apatie tribul. Cum să nu-l 
fi trezit, dacă aduce veşti despre fiii lor, despre jaguarii pe 
care i-au crezut morţi demult. Toată lumea îl ascultă pe 
oaspete cu mândrie. 

— Poporul seminol mai trăieşte încă şi astăzi pe 
pământul străbunilor săi, cucerind mereu victoria. Pe ostaşii 
cu haină albastră, i-am alungat în mlaştini. Am prins o 
corabie de a lor. Jaguarii sunt adevăraţi eroi; poporul 
maskogi poate să fie mândru de ei... 

Veştile dau din nou viaţă locuitorilor din sărăcăcioasele 
corturi. Mulţi vin să-l caute pe Osceola, cerându-i ştiri 
despre fiu sau frate. In schimb, oaspetele întreabă de 
poporul cherokee. Şoim Alb îi răspunde cu vădită invidie. 

— Poporul cherokee nu suferă de foame, căci scurmă 
pământul şi scoate viaţă dintr-însul. Războinicii maskogi nu 
suferă asemenea muncă, iar femeile sunt prea slabe ca s-o 
poată săvârşi. Dar viaţa războinicilor cherokee nu e demnă 
de adevărații bărbaţi. 

Osceola se gândeşte la Marele Urs, prietenul său - şi 
observă: 

— Marele Urs câştigă viaţă pentru poporul său. Dacă 
războinicii maskogi au dorit poteca războiului, pentru ce nu 
au rămas cu mine şi pentru ce nu au luptat împotriva 
fetelor palide? 

— Bizonul Sălbatic era bătrân - răspunde evaziv şi trist 
Şoim Alb. 

A doua zi dimineaţă, oaspetele porneşte călare spre 
teritoriul tribului cherokee. Lucrurile stau într-adevăr aşa 
cum le-a zugrăvit Şoim Alb: bărbaţii trudesc pe ogoare, iar 
femeile sădesc legume prin grădini. Marele Urs şade în faţa 
cortului său. Sunt câţiva ani de când nu l-a mai văzut, dar 
bătrâna căpetenie a rămas tot un brad de om. Doar privirea 
i-a îmbătrânit, trădând o oarecare resemnare; poate aceea 
a renunţării la vechea viaţă de lupte. 
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— Osceola, vechi prieten al poporului meu, spune-mi de 
ce ai venit? În glasul căpeteniei răsună bucurie. Vestea 
luptelor încununate de succes îi dă de gândit. 

— Osceola a avut dreptate. Drumul războinicilor este 
poteca războiului... Nici înfrânți n-am fi avut parte de ceva 
mai rău decât surghiunul. „Cel ce a văzut Moartea” ne 
spunea cândva: „Oweissa, pasărea basmelor, zboară în faţa 
noastră, dar noi n-o ajungem din urmă nicicând.” Şi chiar 
aşa este. 

— Între fluviu şi munţi trăiesc popoare mari. De ce nu 
păşesc ele, umăr la umăr, pe poteca războiului? 

Toate ridurile de pe faţa leonină a căpeteniei se 
schimonosiră brusc. 

— Să se ducă Osceola să vorbească acelor popoare mari. 
Atunci va înţelege pentru ce nu se întovărăşesc nici măcar 
seminţiile înfrăţite şi pentru ce nu pornesc ele împotriva 
primejdiei comune. Fiecare crede că vecinul său îi este 
duşman mai de temut decât feţele palide. Yanktonii luptă 
împotriva  senonilor;  senonii împotriva  ogellalaşilor, 
shoshonii împotriva yatehilor, chippewas îi duşmănesc de 
moarte pe indienii „picioare-negre”. 

Comunicarea aceasta îl umplu pe Osceola de durerea 
dezamăgirii. Era sigur că bătrânul său prieten îi spune 
adevărul. 

Totuşi, hotărî să pornească mai departe. Voia să 
privească adevărul în faţă. Poate că el avea să-l modifice 
totuşi. 
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Munţii scânteiau orbitor, însă sus pe cer începea să se 
încropească sobor de nori negri. Thorssen roti privirea. 

— Mă tem că o să dea viscolul peste noi... 

Erau trei. În afară de trapper, participau la aventură 
Ezechiel şi cu Pete Holkins; porniseră în căutarea blănurilor 
lui moş Hiram. Bătrânul quaker nu aiurase; moştenirea o 
găsiră neatinsă. Acum erau în drum spre Est. 

Pregătiţi temeinic să întâmpine iarna, purtau tustrei 
căciuli mari de blană, haine îmblănite şi pantaloni din piele 
de cerb. 

Pete Holkins părea mai liniştit. Urmând sfatul lui 
Thorssen, îi scrisese fetii totul, fără înconjur, comunicându-i 
că pleacă în Vest şi că va veni s-o vadă, dacă la întoarcere 
avea să-l aştepte vreo scrisoare din partea ei. Atunci, ea va 
putea hotărî dacă se simte în stare să-i suporte o viaţă 
întreagă urâciunea pricinuită de rană. Fireşte, calmul lui 
Holkins era numai de suprafaţă, căci pe măsură ce se 
apropiau de lumea locuită de albi, vânătorul devenea tot 
mai neliniştit. Pe drum, reciti de zeci de ori vechea 
scrisoare îngălbenită de vreme. 

— Slove şi iar slove! Cine poate să-şi dea seama ce se 
ascunde în dosul lor?! 

— Bine, măi Pete, dar o cunoşti pe fata aceea! - căuta 
să-l liniştească trapperul. 

— O cunosc. Tocmai asta este... Dacă ai cunoaşte-o şi tu 
pe Anne, te-ar durea şi pe tine, Sigurd. E bunătatea şi 
blândeţea întruchipată... Ştiu şi simt că numai din milă n- 
are să mă refuze. Vrei să-i distrug viaţa? 

Privi în jurul său cu expresia omului care nu vrea să se 
mai despartă de codru. 
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— Vezi, Sigurd, aici mă simt om. Doar aici îmi mai pot 
suporta propria mutră. În altă parte sunt ca o sperietoare 
de ciori. Până şi adunăturilor de prin cârciumi le e teamă de 
mine. 

Ezechiel, care venea agale în urma lor, interveni: 

— Nu-ţi pese dumitale de haimanalele de prin birturi, 
Pete!... Gunoaie! Oamenii de treabă respectă rănile primite 
în luptă. _ 

Aşa vorbi Ezechiel, văcarul de odinioară. Incepea să aibă 
un trecut frumuşel, băiatul! Văzuse minunatele gheizere, 
ţâşnind până la cer, în Munţii Stâncilor Galbene. Văzuse 
tronul lui Vakondah, muntele sacru al triburilor dakota. 
Cunoscuse popoare străine, dându-şi seama că indianul e 
om ca şi faţa palidă; că orice pădure îşi are uscăturile ei. lar 
când auzea prin cârciumi vreun flăcău lăudându-se cu 
aventurile cu piei roşii, Ezechiel rânjea batjocoritor. In 
general, se purta întocmai ca Thorssen: vânătorul de 
blănuri era pentru el pilda demnă de urmat. 

— Ar mai fi discutat ei despre treburile lui Holkins, însă 
vântul îi gonea tot mai muşcător, spulberând zăpada în 
jurul lor până să ajungă în vale, viscolul începuse a-i orbi cu 
fuioarele de nea azvârlite la asalt. 

— Blizzard... - mormăi Holkins, clătinând capul. Thorssen 
era şi el neliniştit, mai ales din pricină că începea să se 
lase, cu mare iuţeală, ceața. Ca înspăimântați de o 
primejdie necunoscută, căluţii încărcaţi cu blănuri se opriră 
sub o streaşină de stâncă, refuzând să continue drumul. 

— Ciudat. Vânătorul de blănuri ştia din experienţă că 
animatele simt primejdia mult înaintea omului. Caii au 
mirosit ceva. 

Vântul şuiera atât de asurzitor, încât nu mai auzeau ce-şi 
spun. Se întunecase, însă nu puteai şti dacă e din pricina 
negurii sau a volburilor de zăpadă. 

Ezechiel fu primul care, prin urletul vântului, îşi avertiză 
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tovarăşii că aude un zgomot străin. Vuietul surd se auzea 
din înălţimi şi era din ce în ce mai puternic. 

— Avalanşă! - răcni Thorssen, fără să mai ştie cui îi 
vorbeşte, căci peste o clipă totul era înecat în zăpadă; cei 
trei oameni nu se mai zăreau de fel. 

Trapperul rămase în apropierea stâncii, lângă cai. Ştie că 
e singurul lucru potrivit cu împrejurarea. Ezechiel, mânat de 
acelaşi gând, sări tot într-acolo. 

Vuietul creştea neîncetat: se apropia o forţă gigantică şi 
amenințătoare. Apoi trecu pe deasupra lor ceva care era 
cât pe ce să le îngheţe sângele în vine. Caii tremurau 
varga. Aerul se răcise ca într-o peşteră de gheaţă. Cine ştie 
cât a durat? Timpul căpătase cu totul altă semnificaţie 
decât cea obişnuită şi însăşi secundele se aşchiau în 
milioane de fărâme spre a accentua şi mal mult primejdia. 

Sunetul care îi ameninţase cu distrugerea, prindea a se 
îndepărta, răsunând spre ei tot mai stins. Până la urmă, se 
pierdu cu totul în şuierul mânios al furtunii. 

Statură sub streaşină de stâncă o bună bucată de vreme. 
Grămezi de zăpadă învârtită în iureş sălbatec se 
îngrămădeau în imediata lor apropiere: nu mai vedeau 
aproape nimic. R 

Furtuna trecu pe cât de repede venise. Intunericul s-a 
destrămat şi el - dar Pete Holkins nu dădea semne de viaţă. 

— L-a târât zăpada pe undeva. Sau poate s-a adăpostit 
pe povârniş, căci Pete e un flăcău trecut prin ciur şi prin 
dârmon - zicea vânătorul de blănuri, încurajându-se singur 
şi îmbărbătându-l pe Ezechiel. Scotociră împrejurimile după 
un plan dinainte ticluit; valea răsuna de strigătele lor. 

— Pe... eee... te...! Pe... eee...te...! 

Răspuns nu venea de nicăieri. Pe înserat, reveniră 
osteniţi de atâta căutat şi îşi înjghebară popasul, rebegiţi de 
frig. 

Petrecură noaptea într-o atmosferă apăsătoare. Buna 
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dispoziţie nu le reveni câtuşi de puţin a doua zi dimineaţă, 
când văzură că s-a înseninat şi că munţii scânteiază din 
nou, argintii. 

— Ne căţărăm spre şeaua de colo - zise Thorssen. Dacă 
avalanşa nu l-a măturat pe Pete, cu cal cu tot, devale, 
atunci a greşit doar direcţia - şi-i dăm de urmă la sigur. 

Noaptea adusese un ger straşnic; zăpada lipită de stânci 
se făcuse sticloasă; cei doi urcau anevoie, călcându-şi în 
urme. Drumul de două ceasuri din ajun îi costă acum o 
jumătate de zi. Până să ajungă sus, pe creastă, soarele 
apucase să se ascundă după un nor mare, negru, în partea 
dinspre apus a cerului. Vântul se stârni din nou, gonind 
nebuneşte şi râzând printre trâmbele de zăpadă. Norii 
umbreau tot mai mult lumea; globul mare, gălbui, cădea în 
diagonală spre orizont. 

Înnoptară acolo, pe creastă, sub pavăza a doi pereţi de 
stâncă sprijiniți vertical unul de celălalt. A doua zi 
dimineaţă, Ezechiel se urni primul; era ostenit şi frânt. De 
jur împrejur nu se vedea decât o mare de nori, contopită cu 
munţii. Totul părea atât de neverosimil şi dezolant, încât 
tânărul Morrill începu să-i vorbească tovarăşului său cu 
adâncă amărăciune. 

— Nici Dumnezeu sfântul nu se mai poate orienta aici, 
Sigurd... Eu zic s-o luăm din loc, până ce nu ne apucă alt 
viscol. Să nu ne jucăm cu nenorocirea. Pară-ne bine că 
avalanşa de ieri... 

— Nu-mi pare bine, Ezechiel - îi curmă vorba vânătorul 
de blănuri. Eşti tânăr, nu poţi preţui cum trebuie un 
adevărat prieten. Azi îl las eu de izbelişte pe Pete; cine ştie 
dacă mâine nu mă lasă alţii pe mine, din pur egoism! Ai fi 
putut să înveţi că aici, în Vest, prin pustietăţile acestea, 
prietenia este comoara cea mai de preţ... Zău că ai fi putut 
învăţa... 

Cuvintele vânătorului cădeau aspre şi amare. Ezechiel se 
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ruşina. 

— lartă-mă, Sigurd... S-a vârât diavolul în mine; el m-a 
pus să rostesc vorbe atât de nesăbuite. Crede-mă că 
dispariţia lui Holkins mă supără tot atât de mult ca pe 
dumneata. Numai că pustiul acesta fără sfârşit, marea de 
nori şi pârdalnica de noapte... 

— Măi, că sperios te mai făcuşi. Printre dakoţi nu erai! 

— N-o lua aşa. Aia a fost altă treabă. Printre oameni, faţă 
de oameni nu sunt un laş - dar avalanşa de ieri... Aia n-a 
fost o jucărie. 

Mânia lui Thorssen se risipi. 

— Mai eşti cam copilăros încă. Crezi că omul poate s-o ia 
la picior dinaintea destinului? mormăi el îmbunat. 
Gândeşte-te la Hiram. Era numai viaţă, bătrânul, dar un 
nemernic de glonţ i-a fost de ajuns ca să-l doboare. Pe unii 
îi curăţă avalanşa, pe alţii un cartuş... Nu e multă 
deosebire... 

Trapperul se apropie de cai. 

— Mergem în lungul crestei. Mai trag încă nădejde. Aici, 
printre stânci, vântul n-a spulberat zăpada; poate s-a 
păstrat vreo urmă. 

Thorssen umbla în frunte, ducându-şi calul de căpăstru. 
După el veneau caii de povară; convoiul îl încheia Ezechiel, 
cu gândurile lui.  Trapperul scruta împrejurimile, 
adulmecând ca un copoi, dar fără vreun rezultat; vântul îşi 
bătea joc de ei neîncetat. Înspre amiază, găsiră loc potrivit 
popasului: o adâncitură între stânci. Hotărâră să aştepte fie 
până şi a doua zi dimineaţă; poate că vântul avea să se 
oprească în sfârşit. 

— Ce-o să zică stomacul? - întrebă Ezechiel, dăruind 
toată tristeţea unei priviri, sacului de merinde gol golut. 
Partea mai de doamne ajută a proviziilor se afla pe calul lui 
Holkins. 

Dispoziţia lui Thorssen se îndulci puţin, la vederea 
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tânărului său prieten înzestrat cu o poftă de mâncare 
excepţională. 

— Până acum ai avut noroc, Ezechiel. Habar n-ai ce 
înseamnă bucatele alese; de pildă peticele de piele depilate 
sau curelele fierte. Dacă rămânem blocaţi aici o bucată de 
vreme se prea poate să ai parte şi de aşa ceva... 

Detunătura unei arme îi tăie vorba. 

— Holkins! ... Pete! ... - faţa trapperului radia de bucurie. 
Se năpusti dintre stânci. Ezechiel îl urmă îndeaproape. 

— Poate că e altcineva - riscă tânărul Morrill. 

— Cine să fie, în pustietatea asta?! Cine are chef să tragă 
focuri, pe o vreme ca acum? Şi-apoi, îi cunosc glasul armei. 
Thorssen îşi încarcă puşca şi trase un foc. 

— la hăârleţele, Ezechiel - hotărî apoi. 

Ezechiel descătărămă uneltele de pe samare. De obicei 
le întrebuinţau la săpatul capcanelor. 

Se orientară în direcţia împuşcăturii, coborând cu băgare 
de scamă printre stânci. Caii îi lăsaseră în tabără. Vântul 
spulbera din nou nămeţii. Trapperul îi zise tânărului său 
prieten! 

— Vezi, Ezechiel, în alte împrejurări m-aş strădui să ajung 
cât mai departe de primejdia avalanşei... Acum, mă foiesc 
pe-aici ca un orbete, fără să-mi pese de pericol. lţi spusei 
numai ca să vezi că adevărata prietenie nu-i o joacă; 
adesea îţi primejduieşti pielea, de dragul ei. 

Thorssen se opri o clipă, să-şi tragă sufletul. 

— Bine ar fi să repete Holkins semnalul. Doar o mai fi 
având vreun cartuş la el... 

Ai fi zis că o zână din basme ţinea să-i îndeplinească 
dorinţele: arma lui Pete detună iarăşi, din imediata 
apropiere. 

— Pete! ... Pete! ... Unde eşti? 

Răspunsul veni ostenit şi frânt, parcă din măruntaiele 
pământului: 
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— Hârleţul a rămas la voi, Sigurd... 

— Venim, old boy, venim! 

Ezechiel se  contaminase de emoția lui Thorssen. 
Munceau amândoi din răsputeri, ca să-şi scoată prietenul 
de după meterezele zăpezii. Gerul se înăsprea mereu, dar 
ei transpirau din abundență; uneori, zăpada îngheţată nu 
ceda decât sub târnăcop; erau prilejuri când forţa 
herculeană a lui Ezechiel făcea minuni. Vrând parcă să-şi 
compenseze ruşinoasa purtare de adineaori, băiatul punea 
o strădanie supraomenească în dislocarea şi înlăturarea 
blocurilor de gheaţă de câte o jumătate de chintal, înfipte 
printre stânci. 

— Bravo, Ezechiel. Vânătorul nu spuse decât atât: acum 
nu era în stare de mai mult. Dar Ezechiel simţi o căldură 
plăcută prin preajma inimii. Aceasta este aşadar piatra de 
încercare a adevăratei prietenii! 

Până să deschidă cale şi să-şi scoată prietenul din 
închisoarea de sloiuri, se lăsase înserarea. În timp ce îl 
duceau aproape pe sus către tabără, Holkins le povesti că 
după trecerea avalanşei, calul sau se prăbuşise în 
prăpastie, frângându-şi piciorul. Tot necăjindu-se cu el, 
greşise direcţia şi oricât se străduise să regăsească drumul 
bun, întâmpinase pretutindeni obstacolul zăpezii. 

— Bine că eşti din nou printre noi. Thorssen îl cuprinse 
drăgăstos pe după umeri. Să ştii Pete, că singur n-aş fi fost 
în stare. Braţele astea din Tennessee te-au dezgropat. Da 
zău. 
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Cel mai mare dintre satele dakoţilor se află într-o regiune 
de coline. Aici e doar poala muntelui; spre Sud şi Sud-Est se 
întinde un nesfârşit şes bogat în ierburi. Primii colonişti - 
nişte francezi - i-au dat numele de „prairie”. În dimineaţa 
când, după o călătorie îndelungată, Osceola sosi pe aceste 
meleaguri, el admiră multă vreme şesul înzăpezit, scăldat 
în lumina soarelui. Ca nişte insule întunecoase în 
permanentă mişcare, imense turme de bizoni, colindau 
libere şi netulburate pe întinderi furnizând mereu provizii 
popoarelor din preerie. 

Pe alocuri se zăreau călăreţi galopând ca o furtună. 
Strigătul lor ciudat, acut, şuierător, era purtat de vânt până 
pe la poalele munţilor. 

Unii spun că datorită acestui strigăt, feţele palide i-au 
botezat sioucşi pe indienii din triburile Celor Şapte Focuri. 
Alţii susţin că francezii le-au zis aşa, după ultima silabă din 
numele lor strămoşesc, care este „Nedovassiu”. 

Osceola parcursese un drum ostenitor, până aici, având 
drept interpret un războinic din tribul picioarelor negre. 
Cutreierase toate aşezările din preerie; acum şedea în faţa 
cortului căpeteniei unui sat de munte, aşteptând prezicerea 
djessakizilor - a vracilor. El nu mai credea demult în aşa 
ceva cu atât mai vârtos însă le dădea importanţă gazda, 
căpetenia tribului sennon. Era un bărbat cât bradul, dar 
avea o faţă de copil; pe cap purta podoabă din două coarne 
de bizon şi sumedenie de pene. Omul şedea alături de 
oaspetele său, pe blana de urs aşternută în faţa cortului şi 
asculta, cu superstiţioasă teamă, răpăitul surd al tobelor 
fermecate şi cuvintele fără şir ale djessakizilor care 


202 


desenau tot felul de semne misterioase în nisipul adorat. 
Capetele vracilor sunt acoperite cu măşti înspăimântătoare, 
de animale şi demoni. In lumina focului, ele par şi mai 
hidoase decât sunt. 

Căpetenia ascultă cu încordare şi-i declară oaspetelui 
său: 

— Vraciul nostru zice că străinul este un bărbat înţelept, 
dar că duşmanii noştri sunt ogellallaşii; cu ei trebuie să ne 
răfuim. După ce îi vom învinge, avem să dezgropăm 
securea războiului împotriva feţelor palide. Aşa ne 
porunceşte Kuşka Kiuşkan, subpământeanul. 

Osceola se întoarce spre interpret. 

— Războinicul din tribul picioarelor negre să-i spună marii 
căpetenii a dakoţilor, că poporul seminol luptă pentru viaţă, 
pentru ultima palmă de pământ - şi nu-i mai ascultă pe 
djessakizi. Are să vină vremea când şi dakoţii vor lupta 
pentru viaţă, dându-şi seama că au greşit. Atunci 
prezicerile diessakizilor nu îi vor mai ajuta. Acesta este 
adevărul, indiferent ce spune Kuşka Kiuşkan, 
subpământeanul.. 

A doua zi, Osceola porni mai departe. Marele Urs spusese 
adevărul: popoarele acestea nu şi-au dat seama cine era 
adevăratul duşman. E de temut că până se vor dumiri, va fi 
prea târziu. 

Căpetenia seminolă ţine drum drept spre casă. Trei 
săptămâni încheiate călăreşte prin şesul acoperit cu 
zăpadă, până ce a dat cu ochii de casele primitive din Fort 
Arkansas. De aici a pornit în necunoscut, mânat de 
speranţe. Acum, ele s-au spulberat. Indianul intră în 
cârciuma „La bătrânul veteran”, străbate cu greu prin 
desetul de mese şi scaune şi se aşează la întâmplare, pe 
primul loc liber. 

La masa aceea se mai află încă alţii trei: un bărbat înalt, 
cărunt; un altul, cu faţa groaznic ciuntită şi unul mai tinerel. 
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Cuprins de osteneala atâtor săptămâni petrecute în şa, 
căpetenia nu le dădu nici o atenţie, mai ales că dinspre 
tejghea, zarva glasurilor amestecate ajunge până la el ca 
un fel de zumzet adormitor. Cârciuma e plină de soldaţi. 
Toţi cântă şi glumesc. Unii abia se mai ţin pe picioare. Unul 
vine împleticindu-se până la masa lui, îl priveşte de sus şi 
începe să răcnească: 

— Un mexican! o maimuţă mexicană! Mă, coloratule! 
Cară-te de aici! 

Omul gesticulează împrăştiat; răsuflarea îi e puturoasă 
de alcool. Osceola nu se clinteşte, nu răspunde. Ce să facă? 
Birtul e plin de războinicii armatei federale - şi, la urma 
urmii, cum a ajuns el aici? A fost o greşeală... 

Beţivanul nu se lasă: 

— Eşti surd, bă? Cu tine vorbesc! 

Îl apucă de braţ. 

În clipa aceea se ridică cel mai vârstnic dintre comeseni 
(abia acum se vede cât e de înalt şi de puternic) şi-l 
îmbrânceşte pe zurbagiu. Acesta se prăbuşeşte ca un 
trunchi trăsnit. Doi dintre soldaţi îl cară afară, să nu-l 
găsească patrula. Bărbatul cel înalt se aşează la loc. 

— Proastă treabă şi băutura! Nu-i aşa, senor Osceola? 
Cum? Îi ştie numele? Da: e comeseanul. Să nege? Nu se 
poate. Omul îl priveşte foarte sigur de sine. Sigur de sine, 
însă nu duşmănos. 

— De unde mă cunoşti? - întreabă seminolul, dornic să 
isprăvească odată cu nesiguranța. 

— E o istorie lungă - zâmbeşte celălalt. la să vedem. 
Tocmai cu opt ani în urmă te-am văzut la Nashville, în sala 
primăriei... Sigurd Thorssen îşi aminteşte orice obraz pe 
care l-a văzut odată în viaţă... Şi dumneata şi eu eram mai 
tineri atunci, senor Osceola. 

Indianul îl priveşte drept în ochi. 

— De ce nu te duci la comandantul fortului? ai primi 
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răsplată. 

— Nici gând. Nu sunt vânător de scalpuri - îi răspunde 
trapperul. Mai bine spune-mi dumneata, cum de ai ajuns la 
asemenea depărtare de Florida. 

Thorssen râde numai arareori. Acum, situaţia ciudată îl 
stârneşte spre haz. 

— Îi duci de nas... Tot comandamentul militar din Florida 
îl duci de nas. E hazliu: ăia de colo nu fac nici un pas, iar 
dumneata te afli într-o cârciumă din Arkansas. 

— Am făcut o călătorie pe la popoarele de dincolo de 
Marele Fluviu... 

— Rezultatul? 

— Seminţiile acelea sunt conduse de Oweissa, pasărea 
basmelor... lar Oweissa le va călăuzi în moarte. 

— Da. Starea aceasta de lucruri nu poate fi schimbată. 
Vremea lui Tekumseh a trecut. Popoarele pieilor roşii se 
retrag pas cu pas din faţa armatelor noastre. Numai 
dumneata te mai ţii pe poziţii, Senor Osceola... Departe de 
celelalte triburi; singur şi fără ajutor; totuşi mai rezişti. Eşti 
unicul învingător. Vânătorul adaugă, cu consideraţia omului 
experimentat în lupte: E o adevărată minune. 

Osceola nu are zâmbet pentru omagiul care i se aduce. 

— Lupta nu ne favorizează, domnule. Cu fiecare victorie, 
seminolii se împuţinează. 

Holkins intră în vorbă. 

— Un adevărat luptător nu are decât stimă pentru 
asemenea adversari... Căpetenia seminolilor poate vedea 
urma unui tomahawk pe obrazul meu - dar să nu se lase 
amăgit. Nu m-am numărat nicicând printre cei ce jinduiau 
la scalpuri ieftine. 

Osceola îl priveşte pe Holkins drept în ochii aceia cinstiţi 
şi îşi dă seama că nu are de ce se teme. Feţele acestea 
palide nu sunt ca toate celelalte; nu vor pieirea poporului 
seminol. 
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Thorssen aduce vorba din nou despre popoarele de 
dincolo de Marele Fluviu. Cunoaşte multe din ele, iar unora 
le este prieten. 

— Le ameţeşte apa de foc şi descântecele vracilor - zice 
Osceola. Ezechiel, care l-a recunoscut pe oaspetele său de 
odinioară, îl întreabă: 

— Poporul seminol nu are vraci? Cu ce l-a înlocuit? 

— Cu o bucăţică de pământ mlăştinos, senor. 

Îl priveşte pe tânăr şi îşi aminteşte de întâmplările 
trecutului. Se revede călărind alături de Floare de Nufăr, 
într-un imens nor de praf... Amândoi sunt osteniţi; fugari 
amândoi... Din ceaţă se desprinde un călăreț: flăcău tânăr. 
Acesta să fie? 

Ezechiel zâmbeşte. 

— Eu sunt cel la care te gândeşti. Numai că atunci eram 
mai tinerel. 

Nu i-a vorbit niciodată trapperului despre aventura 
aceea, Acum se întoarce spre el. 

— Imaginează-ţi Sigurd, atunci nici nu mi-am dat seama 
că era indian... Eram un greenhorn sadea! 

„Greenhorn” înseamnă om necopt. Ageamiu. Ezechiel ar 
vrea să întrebe de Ruth. Osceola i-o lua înainte. 

— Aceea pe care ai ajutat-o să-şi găsească refugiu, 
senor, este azi fericita mamă a fiului meu. 

A fiului, meu... Câtă încredere în viitor, câtă mândrie 
vibrează în aceste cuvinte! 

Cei patru bărbaţi mai stau împreună o bună bucată de 
vreme. Thorssen nu se simte la largul lui. 

— Am luptat şi noi, cândva, împotriva englezilor. Pentru 
pământ, pentru pământul nostru liber. A luptat şi bunicul 
meu. 

Îl vede parcă aievea pe suedezul înalt şi osos, care nici 
măcar englezeşte nu ştia. Poate că bătrânul ar condamna 
multe din lucrurile de azi. Thorssen se gândeşte la 
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trăsăturile lui aspre şi severe; de la el a moştenit tot ce 
consideră demn de respect; curajul, constanţa, dragostea 
de adevăr şi dreptate. 

Osceola nu-i tulbură gândurile; abia într-un târziu spune: 

— Am frecventat o şcoală de misionari, în San Agostino... 

Poate am fost adversari la Pensacola - îşi zice vânătorul 
de blănuri, rostind apoi gândul şi cu voce tare. 

— Eram încă foarte tânăr pe atunci - răspunde Osceola. 
Aliaţii săi au părăsit poporul seminol, tocmai la cea mai 
grea ananghie. Osceola a învăţat că şi printre feţele palide 
există multe neamuri. Multe feluri de oameni şi de inimi. Se 
ridică de la masă, adăugând în chip de adio: 

— Poporul seminol ar vrea să trăiască în pace. 

Vânătorul de blănuri, Holkins şi Ezechiel rămân 
îngânduraţi de ciudata întâlnire. 

Cum a zis indianul? „Multe feluri de oameni şi de inimi...” 
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Cei trei ortaci au mai stat multă vreme la masa din 
cârciumă. 

— Vedeţi, aşa se întâmplă când te apropii de ceva ce nu 
cunoşteai decât de la distanţă - începu Thorssen, trăgând 
întărâtat din pipă. Război cu seminolii... Război cu 
seminolii... altceva nu mai auzeam; atâta ştiau să îndruge 
ofiţerii, atâta ştiau ziarele şi politicienii... lar dacă îţi vâri pe 
după perdea mutra cea nebărbierită, ai să vezi câţiva 
domni plantatori pentru care afacerea este de bună seamă 
rentabilă. Vreau să spun: dacă poţi admite că valurile de 
sânge vărsat se cheamă afacere. 

Ezechiel ar fi vrut să ştie temeiurile raţionamentului. 

— Temeiul meu e pur şi simplu flerul. Sunt un om simplu; 
nu mă pricep la calcule şi nici la politică - dar flerul mi-a 
spus-o de la bun început: Nu te băga, Sigurd Thorssen, în 
războiul din Florida; nu e pentru tine; n-ai ce căuta acolo! 

De la Florida, vorba trecu la Hiram. 

— Bietul bătrân a adunat fără ajutorul nostru sumedenia 
asta de blănuri splendide. O să-i înălţăm un monument 
funerar... Apoi vânătorul îl întrebă pe Ezechiel: Sper că nu 
regreţi că te-ai lăsat convins să alegi viaţa liberă? 

— Nu regret. 

— Îmi pare bine. Deşi... de fapt nici n-ai motiv să regreti. 
Dacă nu veneai cu noi, mai spălai şi azi putinile cu lapte. 
Dar într-o privinţă nu-i nevoie să-mi urmezi exemplul: n-are 
nici un rost să îmbătrâneşti şi tu prin codri... Holkins, tu ce 
ai de gând? 

— O să văd. Deocamdată plec cu voi la Memphis - să văd 
dacă am vreo scrisoare de la fată... În afară de ea, n-am pe 
nimeni. Poate tocmai de-aia îmi doresc atât de mult căldura 
unui cămin. 
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Tăcură un timp; apoi, Thorssen reveni la întâlnirea cu 
indianul. Se vedea cât de colo că îl preocupă intens. 

— Nu vi se pare ciudat că tocmai un indian a rostit 
cuvântul „pace”? ... Cu câţiva ani în urmă nu i-aş fi dat nici 
o importanţă. Acum, de când am început să îmbătrânesc, 
am ureche şi pentru aşa ceva. De când am fost eu ultima 
dată acasă, la ferma Thorssen, familia fratelui mai mare a 
sporit cu al optulea copil. 

Se întunecase. Cârciuma era aproape goală. 

— Hai să încheiem ziua de astăzi. 

A doua zi în zori îşi continuară călătoria prin pitorescul 
Arkansas. Departe, în faţă licărea oglinda fluviului 
Mississippi. Pe ţărmul dimpotrivă se afla oraşul Memphis. 
Trecură cu o plută şi se îndreptară aţă spre oficiul poştal. 

Holkins avea o scrisoare. Căutară gazdă şi se dichisiră 
puţin. Ajunseseră în lumea civilizată. Bărbile dispărură; 
mustăţile câştigară o formă ca lumea. Seara, la restaurant, 
Holkins le citi scrisoarea, emoţionat. 


„lubite prietene Pete! 

Îmi dai voie să-ţi zic aşa de acum înainte? ... Vestea 
rănirii dumitale grave m-a lovit, dar mai mult mă 
înspăimântă însă rana pe care o porţi în suflet. Imi scrii că 
nu îndrăzneşti să apari în faţa mea, aşa desfigurat cum eşti. 
Nu-ţi poţi imagina câtă durere mi-ai pricinuit. Înseamnă că 
nu ai destulă încredere în simpatia noastră reciprocă. Te 
rog să te gândeşti la mine mai mult decât până acum; 
poate că în felul acesta vei avea o părere mai bună despre 
mine. Vino să mă vezi cum te întorci. 

Anne” 


Holkins puse bărbia în piept, spre a-şi ascunde emoția. 
Scrisoarea îl mişcase şi pe trapper şi pe Ezechiel. Amândoi 
erau de părere că Pete trebuie să răspundă imediat. li 
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cerură ospătarului condei şi cerneală şi întinseră pe masă o 
foaie de hârtie. Totuşi, din scrisoare nu se alese nimic. 
Holkins nu prea era meşter în corespondenţă. Şi-apoi, era şi 
tare frământat. Pretextă că fata este învăţătoare. Ori, se 
ştie că învăţătoarele îţi studiază foarte atente scrisul - şi 
rămâi de ruşine... 

— Cel mai bun lucru ar fi să te duci la ea. O să vezi 
îndată, ce fel de fată este. N-o cunoşti îndeajuns. Dacă e 
aşa cum mi-o imaginez din scrisoare, înseamnă că rămâne 
alături de tine, prietene Holkins - şi atunci nu pot decât să 
te invidiez - hotărî Thorssen, nu fără oarecare invidie. 

A doua zi de dimineaţă se sfătuiră ce aveau de făcut. 
Holkins era nehotărât; zicea că ar fi bine să-l însoţească 
unul dintr-înşii, ca să vorbească cu fata înainte de a i se 
înfăţişa el. Trapperul clătină capul. 

— În locul tău, aş zbura, nu alta, să fi primit asemenea 
scrisoare, măi Holkins... Ei, dar dacă ai nevoie de suită, apoi 
o să te însoţească Ezechiel. 

Se întoarse către mezinul tovărăşiei lor: 

— Nu ştiu dacă eşti grozav de aşteptat în Tennessee, 
Ezechiel. Exceptând cazul că vor să-ţi lase moştenire 
domeniul Morrill - dar de asta nu sunt chiar sigur... 

Ezechiel ştia de glumă. 

— N-aş crede că doamna Morrill o să-şi îmbrace călăreţii 
în straie de sărbătoare, când o fi să apar eu. Şi nici nu cred 
că o să dezmoştenească pe alţii, de dragul meu. Oricum 
însă, se află pe-acolo câţiva flăcăi tomnateci care s-au 
purtat frumos cu mine. 

— Ai toată vremea să te duci să-i vezi. Cea mai bună 
treabă ar fi să vii acum la mine la Vermont. Pe urmă îl 
însoţeşti pe Pete în peţit. Să ştii că nu-i rău să ajungi 
staroste de vătăşei. 

Peste un ceas erau pe drum. 
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1838. 

Atâta scrie în calendar... acolo unde scrie... 

Aici, unde ne aflăm noi, nu există calendar; numai nişte 
sunete ritmice împart timpul. 

Pamm... pamm... pamm... Picăturile de apă cad la 
intervale regulate desprinzându-se de pe frunzele tufişului 
pentru a stropi putregaiul aşternut în straturi pe jos. 

Pamm... pamm... pamm... Atâta e, aici, măsurătoarea 
timpului; orice alt sunet spulberă tăcerile pădurii numai 
ocazional şi rapsodic. 

Băieţaşul stă la marginea desişului, ascultând sunetul 
ritmic al picăturilor care cad. 

— Osweya! Unde eşti, Osweya?! Vino la mâncare. 

Copilul porneşte. Nu trebuie să se ducă departe. Coliba în 
care locuieşte - „chiki”, cum îi zic seminolii - se află între 
lac şi junglă. 

„Chiki” se adaptează perfect la regiunea secetoasă şi 
fierbinte. Din pământul ei bătut se înalţă, la mijloc, un stâlp, 
în patru muchii; pe acesta se sprijină pereţii, împărțind 
interiorul colibei în patru încăperi egale. 

Băieţaşul păşeşte; nu-l mână atât foamea, cât gândul că 
ai săi se tem pentru el, ştiindu-l aproape de desişul 
duşmănos. 

În vinele lui Osweya s-au amestecat multe feluri de 
sânge. European, negru, indian - toţi au contribuit cu câte 
ceva la formarea trăsăturilor copilului; ţinuta şi obiceiurile 
sunt însă tipic seminole. Ce alt decât seminol ar putea să 
fie feciorul lui Osceola? 

Gândul la tatăl său îl umple de mândrie; războinicii, 
femeile, bătrânii, tovarăşii săi de joacă, toată lumea are 
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numai cuvinte de laudă pentru Osceola. 

Ar putea trăi liber poporul seminol, dacă nu l-ar avea 
drept căpetenie pe Osceola? Şeful tribului ştie să-şi 
desfăşoare cu multă înţelepciune operaţiunile de război. Ba 
ici, ba colo, se aprinde pe nepusă masă câte un post 
militar; tot mai mulţi soldaţi ai trupelor federale sunt 
înghiţiţi de mlaştini. Băieţaşul le ştie toate acestea din 
vorbele vârstnicilor; pe măsură ce creşte, simte tot mai 
mult mândria viitorului războinic. 

Satul e apărat în faţă de lac; în spate, de junglă. Coliba 
lor - „casa căpeteniei” - e doar ceva mai mare decât 
celelalte. 

Maică-sa îl aşteaptă nerăbdătoare pe Osweya. 

— Te îmbrac cu hăinuţele cele frumoase. i 

Băieţaşul e radios. Ştie ce înseamnă asta. Inseamnă că 
soseşte tata. Atunci i se dau de obicei haine curate, iar 
prânzul e mai bogat. 

Ruth a devenit mai puternică. Ştie să reziste miilor de 
necazuri ale vieţii. Gospodărind toată ziua, se gândeşte la 
ţinutul ciudat în care s-a statornicit. Mlaştini, lacuri, pâlcuri 
de pădure, câmpii... Un rai al păsărilor de apă. lbişi 
trandafirii, bâtlani, pescăruşi, mii de gâşte sălbatice. Şi câte 
flori rare! Coliba îngrijită de Ruth e mereu plină de flori roşii 
ca focul, în aerul acesta dens şi umed, toate florile sunt 
roşii. Florile albe ale Europei au aici variante roşii; totul e 
plin de crini sălbatici, de garoafe sălbatice, de arbuşti 
aromatici. Pe malurile lacurilor şi mlaştinilor se înalţă 
palmieri zvelţi, cedri mândri, baobabi. Mlaştinile şi lacurile 
sunt ţara broaştelor țestoase. Unele sunt de-a dreptul 
uriaşe: Osweya poate călări pe spinarea lor. Nişte cai cam 
leneşi, ce-i drept; dar îi găseşti pretutindeni primprejurul 
casei - şi sunt o friptură excelentă. 

Ruth are multă treabă, multe îndatoriri. Ca nevastă a 
căpeteniei, ea trebuie să ia parte la îngrijirea răniților; 
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trebuie să ştie alina suferinţe; în afară de propriul ei copil 
trebuie să le poarte de grijă orfanilor; aşa cere legea 
poporului, pe care a învăţat-o şi şi-a însuşit-o de dragul lui 
Osceola. Pentru gospodărie, trebuie să macine făina „kunti” 
cea dătătoare de puteri, care se obţine din rădăcina cu 
acelaşi nume. Cuvântul însuşi înseamnă „făină”, în limba 
seminolă; minunata rădăcină de palmier sălbatic îi fereşte 
de moartea prin foame. Seminolii au trebuit să renunţe la 
majoritatea ogoarelor lor de porumb, refugiindu-se printre 
mlaştini; acum se hrănesc cu rădăcina kunti, această mană 
a pădurilor, uşor de găsit pretutindeni. 

Ruth spală rădăcinile, apoi le sfărâmă într-un mojar de 
piatră şi adaugă apă, lăsând pasta să fermenteze câteva 
zile. Pe urmă o face turte, o usucă şi o pune la păstrare. 
Făina aceasta - care e nu numai hrănitoare, ci îţi dă cu 
adevărat puteri noi - se adaugă la orice mâncare şi tot cu 
ea se găteşte gustoasa mâncare „sofki”. Aşadar, kunti este 
şi aliment şi mirodenie. 

Nici educarea lui Osweya nu-i un lucru simplu şi Ruth a 
crescut printre numeroşi copii, pe plantaţia de bumbac; 
acolo însă nu se interesa nimeni de copiii sclavilor, lăsaţi de 
capul lor ca nişte biete buruieni. Copiii seminolilor sunt 
educați conform unor legi străvechi; fiecare perioadă mai 
importantă a vieţii lor este marcată printr-un şir întreg de 
ritualuri. Osweya ştie de pe acum, când are să fie consacrat 
în rândul bărbaţilor; când va putea participa pentru prima 
dată la sărbătoarea porumbului, aceea care înseamnă 
începutul primăverii; când o să ajungă în rândul 
războinicilor. Tatăl său i-a explicat că a fi feciorul căpeteniei 
înseamnă a avea îndatoriri serioase. 

Băiatul aude istorisiri interesante despre facerea lumii, 
despre originea poporului seminol. Povestitorul satului este 
bătrânul numit Bufnița Pestriţă. El le povesteşte copiilor 
adunaţi în jurul său, cum Flis-a-kit-a-mis „Cel ce dăruieşte 
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răsuflarea” şi-a trimis fiul pe pământ ca să-i creeze pe 
oameni. Băiatul a făcut omul din lut ars. Primul nu i-a reuşit 
prea bine: n-a ars destul şi a rămas palid; a doua oară a ars 
prea tare, devenind negru; doar a treia încercare a dat 
roade: omul de acum a ieşit frumos, brun-roşcat. Aşa s-au 
născut seminolii, - „ikanusalgii” - fiii peninsulei. 

În timp ce Ruth îşi îmbracă băiatul cu haina de 
sărbătoare, făcută dintr-o țesătură în dungi şi deretică puţin 
prin casă, afară, la țărm, acostează o barcă. Femeile se 
grăbesc să-i iasă înainte, dornice să vadă cărora le-au venit 
soţii cu canoea căpeteniei, sau măcar să audă veşti despre 
cei rămaşi departe. 

Intrând în casă, Osceola nu pune prea multe întrebări: 
caută să vadă singur dacă e ceva de făcut - dacă e nevoie 
de mână de bărbat. Nimeni nu l-a învăţat vreodată să 
muncească, dar îi pare bine când poate înjgheba câte ceva: 
un gard, o cocină, orice. Lucrând, simte un fel de uşurare, 
ca şi când soarta l-ar mai îngădui, în astfel de prilejuri. 
Poate că trebăluitul prin gospodărie îi place pentru că 
Osweya se foieşte mereu în jurul său, punându-i tot felul de 
întrebări - iar el îl instruieşte, străduindu-se să 
împărtăşească fiului său tot ce a învăţat la şcoala de la San 
Agostino: slovele, socotitul. 

Nu odată, ceasurile de paşnic gospodărit sunt pentru 
Osceola răgaz să se gândească la poporul cherokee. l-a 
văzut, le ştie felul de viaţă, a aflat că ei stăpânesc taina 
vieţii. Seminolii învaţă uşor: se pricep şi ei la agricultură; 
numai timp să aibă; ar putea să-şi transforme sălaşurile în 
adevărate grădini. 

Mâncarea e gata: peşte prăjit în făină kunti. Se aşează 
tustrei la masă, mâncând în tăcere; de vorbit, se vorbeşte 
numai după aceea. Băieţelul tace însă în continuare; nu 
obişnuieşte să se amestece în discuţiile celor mari; în 
schimb, e numai urechi. 
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Osceola îi explică soţiei că a venit acasă pentru a 
convoca sfatul tribului. De când a cutreierat Vestul, ştie că 
nu poate nădăjdui ajutor din afară. Inamicul vrea să atace: 
se iveşte acum prilej să-l alunge din preajma lacului 
Okichobi. Ruth nu se pricepe la strategie, dar în fiecare 
seară se văd lumini din depărtare, iar oamenii spun că 
acelea sunt focurile de bivuac ale soldaţilor cu tunici 
albastre. Feţele palide au ajuns deci foarte aproape; Ruth 
aude mereu femeile şi bătrânii din sat; niciodată duşmanul 
nu a ajuns încă atât de aproape ca acum, Războiul i-a adus 
- constată oamenii, cu amărăciune. Cei mai vârstnici ştiu că 
pământul acesta era al regelui catolic, dar că nici oştenii 
acestuia n-au pătruns până la marele lac. Acum însă au 
venit yankeii, măsoară întinderile, bat pociumbi în pământ, 
construiesc case: într-un cuvânt, se instalează. Din vorbele 
răzlețe, Ruth înţelege păsul oamenilor; înţelege că ei 
aşteaptă o strălucită faptă de arme, că nădăjduiesc în ea. 
După ce îl ascultă pe Osceola, Ruth nu zice decât atâta: 

— Oamenii vor să lupte. Nu mai pot pescui în cealaltă 
parte a lacului. 

În sinea sa, Osceola îi dă dreptate femeii, dar nu-i place 
să i se vorbească de treburile acestea. Ochii lui licăresc a 
mânie. 

— Vorbe muiereşti! De bună seamă au pălăvrăgit fiii 
întunericului. 

Ruth se îmbujorează. Într-adevăr, negrii, foştii sclavi, 
sunt mai deschişi - şi, poate, mai vorbăreţi - faţă de ea. Nu 
tăinuiesc câtuşi de puţin că sclaviei îi preferă moartea. lar 
ea îi înţelege, deoarece soarta lor e şi soarta ei. De aceea, îl 
priveşte pe Osceola drept în ochi. 

— Da, fraţii mei au vorbit. Ei vor să lupte, dar nu numai 
negrii vor, ci şi seminolii. 

Cele trei grupuri de seminţii din sat îşi au căpeteniile lor 
militare, însă toate trei îi datorează ascultare lui Osceola. 
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Sfatul se adună, în aceeaşi după-amiază, în coliba de 
pământ bătut. Atmosfera e cât se poate de războinică. 
Oamenii - şi mai ales indienii mikasuki - s-au plictisit de 
ciocnirile mărunte. Până acum, Tinerii Jaguari au trăit 
netulburaţi; de data aceasta tocmai ei se neliniştesc mai 
mult, din pricina înaintării neîntrerupte a inamicului. 

— Pe soldații cu straie albastre îi ucidem din 
ascunzători... În locul lor vin însă mereu alţii... Mlaştinile 
sunt întinse, caimanii, flămânzi... Încetul cu încetul, 
seminolii se împuţinează, dacă nu păşesc pe cărarea 
războiului - zice, cu vocea lui adâncă şi guturală, căpetenia 
seminolilor din Sud, Ce-Ho-Sei, Şarpele cu Ghimpi, 
scuturându-şi creştetul împodobit cu pene. 

Cerbul Sprinten e de partea lui. 

— Jaguarii şi-au părăsit părinţii, apucând cărarea 
războiului. Ei sunt nerăbdători şi dornici de victorie. Vor să 
se răzbune pentru pierderea patriei lor... 

Seminolii sunt posaci şi dârzi cu toţii; ameninţarea care 
planează asupra libertăţii şi existenţei poporului lor, îi 
apasă ca o povară nespus de grea. Cu atât sunt mai bine 
dispuşi, mai veseli, negrii, care - odată cu libertatea - şi-au 
recâştigat şi surâsul! Uriaşul Joaquim se ridică, îşi deschide 
larg braţele cât stâlpii şi rosteşte aproape copilăros de 
simplu: 

— Aş vrea să mai văd o păruială ca lumea. Ehei, bieţii 
negri, să vedeţi ce luptători au să fie! Bieţii negri nu se 
întorc la vechile lor lanţuri! Ehei, nici gând să se întoarcă. 
Bieţii negri nu-l au azi decât pe Osceola. Ehei... Fraţii mei 
seminoli au să vadă cum ştiu secera braţele acestea. Cum 
ştiu ele secera moartea. Ehei, n-avem altceva. Numai 
mlaştinile şi moartea... mlaştinile şi moartea... n-avem 
altceva. 

Osceola ştie că felul acesta copilăresc şi lăudăros 
ascunde o realitate serioasă: pe negrii aceştia se poate 
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conta unde e mai mare primejdia. Printre neamurile 
mikasuki şi okoni ar putea exista căpetenii mai 
împăciuitoare, dispuse să bată în retragere după prima 
înfrângere, însă printre negri nu va lua nimeni o astfel de 
atitudine - căci negrii n-au încotro! 

Căpetenia supremă îi ascultă pe toţi. Ştie că trebuie să 
treacă la fapte, însă în prealabil doreşte să se convingă de 
dârzenia oamenilor săi. Au dreptate: duşmanul a înaintat 
mult; dacă nu i se dă o lecţie, are să-i alunge şi dintre 
mlaştini. În adâncul sufletului său, Osceola e convins că 
numai hărţuielile constituie o metodă bună, deoarece ele 
înseamnă pierderi mici - însă ştie că numai Joaquim ar fi în 
stare să-l înţeleagă. 

— l-am ascultat pe fraţii mei. Oamenii îl urmăresc cu 
încordare. A venit într-adevăr vremea luptei făţişe. Clipa e 
prielnică: vestoanele albastre se pregătesc de atac: vor să 
încercuiască poporul seminol. 

Atâta le spune, drept introducere; apoi le spune ce au de 
făcut. Seminolii din miazăzi cunosc bine mlaştinile? Au să 
umble pe urmele duşmanului, cum umblă moartea. Au să 
neliniştească armata, dându-i pierzării pe soldaţii rămaşi de 
grosul trupelor; au să captureze arme... Seminţiile okoni şi 
negrii lui Joaquim deschid atacul. Sarcina cea mai grea - 
acţiunea de sacrificiu - îi aşteaptă pe tinerii Jaguari. Ei vor 
porni asaltul fortului dinspre râu, pentru a da de lucru 
garnizoanei şi a-i bloca forţele. 

Osceola mai face o ultimă încercare pentru a salva 
pacea, îl trimite la inamic, cu o solie, pe căpitanul Phillys, 
căzut prizonier când cu distrugerea canonierei „Franklin” 
Căpetenia îl somează pe comandantul suprem să-şi retragă 
trupele spre Nord, până la înălţimea capului Canaveral. 
Nimeni nu se împotriveşte. Oamenii pricep că Osceola este 
nu numai căpetenie de război ci şi conducătorul poporului 
său; că el trebuie să facă totul spre a evita vărsarea de 
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sânge. 

Seara, după ce copilul a adormit, Osceola stă pe ţărmul 
lacului, cu soţia sa. La un moment dat, o întreabă: 

— Ştii tu, Floare de Nufăr (e numele pe care i-l dă 
întotdeauna în ceasurile de tandreţe) - ştii tu că vestoanele 
albastre sunt sub comanda colonelului Saylor? 

Faţa femeii pare că a pălit puţin. 

— Colonelul Saylor? 

— Da. Soţul doamnei la care ai locuit. 

— Oare mistress Alice e cu dânsul? 

— Nu ştiu. Colonelul a mai luptat împotriva noastră... În 
tinereţe, alături de Old Hickory. El, oricum, ne este 
duşman... Acum vrea să ne încercuiască. Aşa mi-au 
raportat spionii noştri. Aruncând o privire spre Ruth, vede 
că a pălit îngrozitor şi adaugă: Doamna nu ne e duşmană. 
Ei îi datorăm recunoştinţă. 

Ruth se linişteşte. Mistress Gort nu le e duşmană. Îi 
datorează recunoştinţă. 
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Alice Saylor călătorea în amontele râului St. Johns. Doar 
câte o boare de vânt se strecura peste punte, ca să mai 
aline zăpuşeala. 

— Ah, ce plăcut! - Alice se aplecă peste parapet, dornică 
să nu scape nici un strop de răcoare. 

Sublocotenentul Peters, trimis de colonel s-o întâmpine, 
remarcă politicos că asemenea curenţi de aer se numără 
printre rarităţi, prin partea locului şi că de bună seamă 
acesta a răsărit de pe undeva, în cinstea Alicei, părăsind 
peşterile din împărăţia Vântului. 

Locotenentul, încă aproape copilandru, dădea multă 
importanţă misiunii sale şi considera că e datoria lui să-i 
facă complimente. Doamna Saylor îl găsea amuzant; 
comportamentul şi cuvintele tânărului îi sugerau candoarea 
unui plăcut cămin părintesc. Îl întrebă de unde se trage şi 
afla că Peters sunt o familie din Pennsylvania, fiind chiar 
vecini cu rudele neamului Gort. Amănuntul avu darul să 
anime conversaţia; Alice ceru o sumedenie de amănunte 
asupra Floridei şi a războiului. Venise să-şi vadă soţul, dar 
în realitate, rolul principal îl deţine totuşi curiozitatea trezită 
în sufletul ei. Privirea gravă a sublocotenentului îi întări 
presupunerile: se vede treaba că lucrurile nu merg tocmai 
bine pe aici. 

— Domnul comandant, soţul dumneavoastră este un 
oştean plin de curaj... Numai că, la noi, nu poate fi vorba de 
bătălii făţişe. Inamicul e invizibil. Nu-i exclus că ne 
pândeşte, chiar acum, din tufişurile de pe ţărmul opus; 
eventual însă, e undeva departe, la o sută de mile de aici. 
Ţara asta e alcătuită numai din lacuri şi mlaştini... Abia te 
poţi orienta. Am angajat cercetaşi metişi; ei ne taie poteci... 
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Câteodată, uită să se mai întoarcă la noi. Atunci nu ştim 
dacă au trecut de partea duşmanului, sau zac morţi în 
vreun fund de mlaştină. 

Alice se înfioră. 

— Imi zugrăveşti un tablou sumbru. Când văd mulţimea 
asta de flori, parcă nici nu-mi vine să cred că e război. 

Sublocotenentul Peters privea valurile stârnite de zbaturi. 

— Da, mistress Saylor, e o ţară splendidă. Adesea îmi zic 
că poate şi din cauza aceasta, seminolii o apără până la 
ultima suflare. 

Tăcu - însă Alicei i se părea că îi înţelege şi cuvintele 
nerostite. 

— E un război al Sudicilor, nu-i aşa, Peters? Valurile de 
sânge curg gârlă din pricina bumbacului. 

— Ingăduiţi-mi să nu intru în amănunte, doamnă. 
Disciplina militară îmi interzice să comentez războiul. 

Alice schimbă vorba, întrebându-l cu ce îşi omoară timpul 
liber. 

— Vânăm păsări de apă; sunt foarte multe, aici... Sau 
jucăm whist, la cantină; e jocul de cărţi preferat în 
garnizoană... Baie nu se poate face decât după ce caimanii 
au fost alungaţi până departe. îi stârpim din răsputeri. 
Printre cercetaşii noştri se află băieţi minunaţi, capabili să-i 
dea gata dintr-un cartuş, trimis drept în ochii bestiilor. 

Sublocotenentul Peters mai povesti multe şi mărunte, 
până să sosească vaporul în dreptul fortului. 

Când soţul ei veni s-o îmbrăţişeze, Alice fu uimită de 
expresia obosită care i se întipărise pe trăsături. Colonelul 
părea plin de griji. 

— Aş regreta să fi picat la timp nepotrivit. 

— Dumneata, draga mea, nu poţi veni vreodată la timp 
nepotrivit, răspunse colonelul. 

Totuşi, din comportamentul său, Alice trase concluzia că 
Saylor era îngrijorat. De cum trecură pragul locuinţei 
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comandantului, ea îl întrebă: 

— Adevărat că situaţia e gravă? Acasă se vorbeşte de 
pierderi grele. 

— Se exagerează. Saylor se întreba ce şi cât să-i 
mărturisească din adevăr, nevestei sale. Se decise pentru 
sinceritate. 

— În tot cazul, atât e adevărat că terenul acesta este 
extrem de nefavorabil unei campanii militare obişnuite... Cu 
atât mai potrivit este însă pentru hărţuieli; pentru războiul 
de gherilă. În drum, ai văzut probabil desişurile încâlcite şi 
întunecoase; aici, în Sud, se mai adaugă nenumărate lacuri 
şi mlaştini. 

Glasul lui Saylor trăda oarecare enervare. 

— Pesemne, Osceola a ajuns o celebritate; pretutindeni 
se vorbeşte numai de el. Şi pe bună dreptate - căci este un 
om primejdios. Moartea lui Thompson, atacul canonierei 
„Franklin”, sunt lucruri pe care nu le vom putea uita 
nicicând. L-ai văzut la Nashville, nu-i aşa, dragă? 
Imaginează-ţi că o dată am avut ocazia să-l scot din luptă, 
tocmai pe când mă aflam în cortul căpeteniei kri. Dacă... 
ah, de n-ar fi fost acest „dacă”! Trebuie să ştii că avea cu el 
mult mai mulţi războinici decât soldaţii de care dispuneam 
eu. Am fost silit să mă bucur că nu voise el să mă scoată 
din luptă. 

Colonelul se opri în faţa peretelui acoperit aproape în 
întregime cu harta Floridei. 

— Două patrule de ale noastre au dispărut în săptămâna 
trecută. Acum însă o să-i venim de hac marii căpetenii. Am 
elaborat un vast plan de încercuire. 

Alice nu participă la discutarea acestui plan. Trecu în 
camera pentru oaspeţi, să se facă comodă. Se gândea la 
ceea ce ajunsese iubirea ei cu început atât de romantic. 
Soţul ei era un militar destoinic; destoinic mai cu seamă în 
jocul de şah al politicii. Jackson nu-şi uită prietenii. In 
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cercurile bine informate se ştie că Saylor urmează să 
conducă - cu grad de general - campania ce urmează a se 
organiza „la cererea” poporului din Texas, „dornic de 
libertate”. De aceea e atât de grăbit să isprăvească războiul 
din Florida; de aceea are nevoie de planul de încercuire - 
indiferent câte vieţi îl costă. Seminolii luptă pentru 
libertate; el, pentru tresele de general. 

Alice îşi dădu seama că deosebirea dintre cele două țeluri 
este mult prea elocventă; eşecurile repetate şi îngrijorarea 
soţului ei, nu erau lucruri întâmplătoare. 

Se apropie de fereastră, ca să privească afară. Văzu râul 
pustiu şi necunoscut. Străin şi ameninţător, ca întregul 
ţinut. 

În aceeaşi seară, vrând-nevrând, află amănunte în 
legătură cu pregătirea atacului. Luă masa cu ofiţerii, 
pricinuind o înviorare a discuţiilor: bucuroşi de societatea 
unei doamne, oamenii despărțiți de multă vreme de 
familiile lor şi izolaţi aici, deveniră pe dată mai degajaţi. 
Frumuseţea şi drăgălăşenia Alicei îşi câştigară multe 
simpatii. În taină, ofiţerii făceau o comparaţie între 
francheţea şi seninătatea ei - şi personalitatea seacă, 
închisă, a colonelului. Ofițerii mai tineri se întreceau în a-i 
face curte frumoasei soţii a comandantului. Mai ales 
sublocotenentul Peters considera că el are drepturi 
câştigate. Se povestiră numeroase întâmplări vânătoreşti, 
istorii cu şerpi şi cu luptele împotriva indienilor. Căpitanul 
Biggins vorbi despre experienţa câştigată de el în privinţa 
caimanilor; ceilalţi îl întrerupeau adesea, luându-l peste 
picior. 

— Soluţia cea mai inteligentă este respectul reciproc, 
când e vorba de caimani - strigă un locotenent, cu faţa 
congestionată de băutură. Căpitanul se pregătea să-i 
răspundă, însă fu întrerupt de un zgomot neaşteptat; afară 
se auziră glasuri; peste puţin timp îşi făcu apariţia în prag 
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caporalul MacGregor cel roşcovan. 

— Domnule colonel, raportez că a sosit domnul căpitan 
Phillys. 

Saylor făcu ochii mari. 

— Da - întări caporalul. A sosit din prizonieratul de la 
seminoli. 

Într-adevăr, jovialul şi chelul căpitan Phillys - cel prins pe 
canoniera „Franklin” - intra acum pe uşă. Soarele îl 
bronzase mult; hainele erau ceva mai roase decât ar fi fost 
necesar - şi pierduse ceva kilograme. Numai calmul său nu 
avusese de suferit. Ofițerii se adunară împrejurul său, 
asaltându-l cu întrebări, dar colonelul se ridică de la masă, 
luându-l pe căpitan în biroul său. 

— Te-ai întors deci, căpitane Phillys... Nu te-au tras în 
țeapă... Văd că ţi-ai păstrat şi scalpul. 

— Nu m-au tras în ţeapă. Am fost prizonierul lui Osceola - 
răspunse Phillys cu glasul său piţigăiat. 

— Vei avea bunătatea să-mi explici cum ai ajuns din nou 
aici? Sau te pomeneşti că eşti în misiune? - întrebă Saylor, 
tâios. 

Intrebarea nu-l tulbură pe căpitan. O aşteptase - căci 
niciodată nu se făcuse vreun schimb de prizonieri. 

— Aveţi dreptate, domnule colonel. Sunt într-un fel de 
misiune - recunoscu el. M-au trimis cu un mesaj. 

Scoase din buzunar o hârtie cu text spaniol. Colonelul 
cunoştea spaniola; citi cu glas tare. 

„Către comandantul trupelor federale din Florida! Acest 
pământ îi aparţine poporului seminol! Vă somez să vă 
retrageţi trupele până la nivelul capului Canaveral! 
Osceola.” 

Saylor păli întâi, apoi se îmbujoră. 

— Ce obrăznicie! lar dumneata, căpitane Phillys, te 
angajezi poştaş! 

— Aveţi impresia că un prizonier al indienilor îşi hotărăşte 
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singur soarta, domnule colonel? 

— Nu, dar nădăjduiesc că ne vei informa în amănunt 
asupra secretelor inamicului. Degetele comandantului 
frământau nervoase hârtia făcută cocoloş. 

Căpitanul zâmbi aproape imperceptibil. 

—Nu vă pot comunica nimic esenţial. Secretele 
inamicului? Ştiţi prea bine că e vorba de băştinaşi slab 
înarmaţi cu arcuri şi puşti. Băştinaşi şi negri, domnule 
colonel. Sclavi fugari. Cu ei avem de a face. Cât despre 
teren... ÎI cunoaştem cu toţii. Lacuri şi mlaștini. 

— Totuşi... Unde sunt indienii? 

— Habar n-am. Nicăieri şi pretutindeni. M-au purtat prin 
toate părţile, însă n-am văzut decât tufişuri şi lacuri. 

Enervat, Saylor îl făcu semn ca nu mai are de pus 
întrebări. Convocă încă în aceeaşi seară toată ofiţerimea, 
spre a-i împărtăşi planurile sale. 

— Inamicul ne-a trimis un mesaj plin de obrăznicie. 
Faptul mă întăreşte în intenţia mea de a-l lichida. O vasta 
mişcare de încercuire are să-i macine rezistenţa. Mâine, o 
patrulă pleacă să controleze potecile marcate. 

Făcu un gest larg, spre hartă. 

— Am conceput lucrurile în felul următor: traversăm 
regiunea Everglades, ocolind marele lac; în acelaşi timp 
înaintăm şi dinspre Nord. Cleştele acesta va împinge 
inamicul în  Mlaştinile Cedrilor. Operaţiunea poate fi 
realizată în câteva săptămâni, Atunci - Saylor intercală o 
pauză mai lungă, de dragul efectului - atunci, toţi ofiţerii 
garnizoanei vor putea primi concedii. 

Ideea stârni entuziasm şi spirit combativ. A doua zi 
patrula plecă în recunoaştere. 

În vremea asta, Alice căuta să cunoască ţinutul atât de 
străin şi de ciudat pentru ea. Cobora adesea la râu, dornică 
să admire vegetaţia multicoloră a țărmului opus, sau 
pelicanii, cu cioc galben şi pescăruşii arginti. 
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În apropiere se afla un mic sat de negri; femeile veneau 
în canoe, să vândă flori şi fructe, oferindu-le în graiul lor 
melodios şi cântat. Una din femei se apropie furiş, de Alice: 

— Luaţi orhideea asta, roşie ca focul, doamnă... V-o dau 
ieftin, ieftin de tot... 

Numai ochii i se vedeau de sub tulpanul pestriţ, însă 
vocea i se părea Alicei atât de cunoscută, încât i se tăie 
respiraţia, în clipa următoare o recunoscu pe femeia care îi 
zâmbea din ochi: 

— Ruth! 

Soldaţii, respectuoşi, se ţineau la o distanţă cuviincioasă; 
nu voiau s-o deranjeze, în timp ce se tocmea pentru un 
buchet de flori. 

— De ce ai venit încoace! - întrebă Alice încet, vorbind 
repede. 

Ruth îşi tot aranja florile din coş. 

— Am venit pentru că vă datorez recunoştinţa veşnică, 
mistress Alice... Vreau să vă rog să plecaţi de aici. E un loc 
primejdios... Are să curgă sânge - şi nu vreau să vi se 
întâmple ceva rău... 

Alice era emoţionată: 

— Pleacă. Pleacă... Ai să stârneşti bănuieli... Bărbatul tău 
ştie că ai venit încoace? 

— Nu pot să vă spun. Plecaţi de aici, mistress Saylor. 

Alice nu-i răspunse. Oamenii începeau să privească 
insistent în direcţia lor. Ruth fugi la canoe, luând drumul 
râului; ea, cu buchetul în mână, se întoarse în fort. 

O preocupau gânduri neliniştitoare. Ce fel de război e 
acesta? Ce fel de afacere? Pentru ce se riscă viaţa, atâtor 
oameni? Să alungi din căminul său, un popor întreg! Nu, nu 
este ceva demn de nişte războinici. 

Îl revedea în închipuire pe Osceola; îi revedea privirile 
grave, curajoase, inteligente. 

Şi îşi zicea că nu se poate să nu fi ştiut de vizita nevestei 
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sale. Dar aceasta înseamnă că Osceola face o deosebire 
între duşmani şi prieteni. 

Peste câteva zile, Alice primi o scrisoare care îi ajuta să 
se hotărască în sfârşit. Îi scria tatăl ei. Bătrânul se 
îmbolnăvise grav şi o ruga să se întoarcă acasă cât mai 
grabnic, căci gospodăria şi moşia aveau mare nevoie de ea. 
Alice îşi făcu bagajele; soţul ei luă act, vădit uşurat. 

— Ne aflăm în ajunul unor evenimente hotărâtoare - se 
scuza el. Nu te pot ruga să rămâi. 

Ofițerii regretau plecarea pripită a Alicei - dar se vedea 
cât de colo că îi stăpâneşte şi pe ei tensiunea aşteptării. 

Sublocotenentul Peters o conduse până la Jacksonville. 

Apoi mai trecură două zile fără ca patrula trimisă în 
recunoaştere să dea vreun semn de viaţă. Plictisit de 
aşteptare, Saylor îşi începu operaţiunile. Trei companii, 
conduse de Căpitanul Biggins - un oştean cu experienţă - 
porniră către ţinutul puţin cunoscut de la Everglades, o 
regiune presărată cu lacuri. Restul unităţilor din garnizoană 
îl păstră comandantul, în vederea mişcării de învăluire în 
direcţia sud-vest. 

Unitatea căpitanului Biggins luase cu ea până şi câteva 
mici tunuri de câmp, în afară de căruțele cu muniții şi cele 
rezervate răniților. În câteva zile, vehiculele acestea 
începură să se cufunde în terenul mocirlos; fiecare pas 
făcut înainte, impunea eforturi extenuante, căci nu se 
putea umbla decât pe poteci improvizate, urmă de urmă, 
din trunchiuri culcaţi în nămol. Nici pomeneală de inamic, 
pe undeva; soldaţii erau însă obosiţi de zăpuşeală, de lupta 
neîncetată cu mlaştina şi cu milioanele de țânțari. 

De fapt, pe unde umblau? 

Coloana străbătea un şes care părea nesfârşit; o ţară a 
lacurilor, bălților şi mlaştinilor. Pe alocuri creşteau pitoreşti 
pâlcuri de chiparoşi, palmieri, boababi; prin preajma 
lacurilor şi râpelor exista o vegetaţie luxuriantă. Solul părea 
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pretutindeni nesigur; potecile marcate, construite cu preţul 
propriului lor sânge, deveneau tot mai nesigure. Hărțile 
întocmite nu erau câtuşi de puţin precise. Metisul angajat 
ca ghid afirma că este un bun cunoscător al ținutului şi că 
în curând aveau să scape din tinovăriile acelea. Intr-adevăr, 
peste patru zile se aflau pe ţărmul marelui lac. Părea mai 
degrabă o mare, căci se întindea până dincolo de orizont; 
pâlcuri de ibişi albi şi trandafirii se ridicau, ca nişte nori, 
dintre păpurişuri, rotindu-se gureşe deasupra soldaţilor. 
Terenul părea ceva mai sigur; trupa înainta spre Sud, 
urmând linia țărmului. Ce-i drept, metisul se făcuse 
nevăzut, însă căpitanul Biggins nu se sinchisea: 

— Las-că ne descurcăm noi şi fără el. 

Îşi consulta ades harta - dar partea sudică a lacului 
fusese  schiţată mai degrabă în chip de confuză şi 
neguroasă bănuială: uscatul cotea brusc spre sud-est. 
Vechile necazuri reîncepură prompt; roţile căruţelor se 
afundau tot mai adânc - caii nechezau neputincioşi, pierind 
pe capete. Unul, muşcat de un şarpe, zvâcni de câteva ori 
din picioare - şi gata. Plutonierul Tannis, artileristul, puse 
mâna pe fruntea hoitului şi zise: 

— El a fost norocos, sărmanul: a scăpat repede. Dar 
ceilalţi? 

Nu se putea şti dacă plutonierul se gândeşte numai la cai 
sau şi la oameni. 
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Trupele comandantului suprem ieşiră din fort, mărşăluind 
într-o ordine exemplară, pe ritmul strident al trompetelor. 
In frunte mergeau cercetaşii angajaţi dintre localnici; 
călăreţii aceştia era trecuţi prin ciur şi prin dârmon; îşi 
petrecuseră jumătate din viaţă în permanente bătălii cu 
indienii. După grupul lor urma prima unitate de linie, apoi 
ofiţerii, sub protecţia gărzii alcătuite din infanterişti ai 
marinei. Apoi din nou unităţi de linie, artileria şi căruțele 
pentru muniții, răniţi şi provizii. 

Coloana străbătea o câmpie ierboasă, însorită, ţinând 
drum drept spre râul Kissimi. Regiunea era un fel de ţară a 
nimănui; oameni se zăreau numai arareori pe acolo. 
Soldaţii dădeau când peste o turmă de mistreți peccari, 
când peste o căprioară pitică pornită în salturi graţioase 
către desişul din apropiere. Nici patrupedele, nici păsările 
nu manifestau vreo teamă faţă de om. 

— Nu ne cunosc încă - constată, posac, caporalul 
MacGregor. Avea presentimente rele. Zadarnic era cerul 
senin, zadarnic peisajul feeric, iarba ca de smarald şi florile 
ca focul; caporalul MacGregor ar fi preferat să se afle 
acasă, printre munţii friguroşi din statul Vermont unde nu 
creşte decât orz şi ovăz. 

— Te-ai sculat cu stângul, caporale - îi zise soldatul de 
lângă el, cuprinzând într-un singur gest împrejurimile. Uite, 
ce frumuseţe! Zău că-ţi râde inima în piept... 

MacGregor nu-i răspunse; nu voia să-i strice cheful. Las- 
că află tinerelul, la vreme, ce se ascunde după frumuseţile 
acestea! Află - dacă mai are timp să afle. 

Disciplina interioară a trupei rămase intactă şi mai târziu, 
deşi pâlcurile de tufe erau din ce în ce mai dese, stricând 
vizibilitatea. 
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— Au făcut treabă bună, flăcăii - zise comandantul 
suprem, arătându-le ofiţerilor săi marcajul potecii. 

Direcţia de marş fusese stabilită de către cercetaşi, cu 
preţul unor recunoaşteri îndelungate şi anevoioase; ei 
fixaseră traseul potecilor militare. 

— Indată ce sosim acasă, îi propun pentru decorare - 
continuă Saylor, privindu-i satisfăcut pe călăreţii care se 
fandoseau pe lângă coloană, în chip de acoperire pentru 
flancuri. Am să mai fac o plimbare două, cu băieţii ăştia. 

In gând, colonelul Saylor isprăvise de mult războiul din 
Florida; visele îl purtau de acum undeva pe la graniţa 
nordică a Mexicului, în campania meticulos plănuită. 
Bătrânul său prieten îi făgăduise comanda supremă. 
Trebuia să încheie însă mai întâi acţiunea din Florida, ca să- 
i astupe gura lui Calhoun cel veşnic nemulţumit. 

Ajunseră la cursul sărăcăcios al râului Kissimi după 
amiază. Râul acesta poartă ape bogate spre lacul Okichobi 
numai când cad ploi multe. Întocmiră tabăra pe mal, 
aprinzând un şir întreg de focuri; trupa se aşternu 
somnului; numai strigătele santinelelor se auzeau în liniştea 
serii. Odată cu zorile, începură traversarea albiei. Începură 
să zboare primele săgeți... Pretutindeni auzeai blestemele 
răniților. Trecând primii, cercetaşii galopară în două direcţii, 
scotocind tufişul - însă zadarnic, căci nu găsiră pe nimeni. 

Saylor luă măsuri urgente, ordonând punerea în bătaie a 
tunurilor. 

— la să-i stropşim puţin pe nemernicii ăştia! - hotărî el 
mânios. 

In clipa când comandantul îşi dădea ordinele. Osceola - 
aflat pe una din insuliţele lacului Okichobi - ridică mâna. 
Văzând semnalul, un curier porni în goană cu porunca de 
atac pentru războinicii lui Ce-Ho-Sei, Şarpele cu Ghimpi. Cei 
cinci sute de bărbaţi mikasuki îşi dezbrăcară straiul vărgat, 
rămânând goi până la brâu. Împodobiţi cu însemnele 
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războiului, ei se strecurau şerpeşte prin desiş, către inamic; 
la urmă, mai străbătură şi o albie secundară, secată, 
ajungând până la vreo sută de metri de tabăra soldaţilor. 

Tunurile mai apucară să bubuie o dată; ghiulelele trecură 
vuind pe deasupra războinicilor pitulaţi între maluri, 
sfărâmând câţiva copaci şi arbuşti. In clipa următoare, 
indienii săriră din ascunzătoare, atacând năvalnic, cu 
securile de război în mâini. 

Nu se auzi nici un strigăt de luptă: oamenii se băteau 
pentru viaţă, îndârjiţi şi muţi. Tăcerea lor era cu atât mai 
înspăimântătoare, cu cât se auzeau mai multe gemete ale 
răniților, mai multe horcăituri ale muribunzilor. 

În jurul tunurilor se dădea o bătălie tăcută, dar disperată. 
Indienii mikasuki cunoşteau monştrii care scuipă foc şi se 
străduiau să scoată din luptă artileria. 

Numai cercetaşii îşi păstraseră calmul, trăgând cât se 
poate de liniştit; gloanţele lor culcau la pământ tot mai 
mulţi seminoli - şi nici securile nu se lăsau mai prejos, în 
mâna acestor luptători încercaţi. _ 

Osceola se afla în apropierea câmpului de bătaie. lIşi 
cunoştea adversarul şi ştia că cercetaşii reprezintă 
primejdia cea mare. Erau bărbaţi obişnuiţi cu Vestul 
îndepărtat şi se lămuriseră cu toate obiceiurile, cu toate 
slăbiciunile pieilor roşii. Dar Osceola se pregătise să-i 
întâmpine cum trebuie. Îşi trimise deci în luptă pâlcul 
întocmit din războinicii de elită: o mână de seminoli okoni. 
Împuţinaţi de luptele unei generaţii întregi, alungaţi din 
patria lor, aceştia erau setoşi da răzbunare pentru poporul 
lor nimicit. 

Porunca lui Osceola făcu să răsune înspăimântătorul 
strigăt de război care - de cincizeci de ani încoace - vâra 
groaza morţii în noii locuitori ai Floridei. 

— Hiuuuuu!... Hiuuuuu! 

Războinicii okoni se năpustiră asupra cercetaşilor călări. 
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Caii se prăbuşeau nechezând dureros; ajunşi faţă în faţă, 
cei doi inamici necruţători se încleştară într-o luptă pe viaţă 
şi pe moarte. 

Strigăte sălbatice se învârtoşau pe deasupra câmpului de 
bătaie; de-acum, nici cei din tribul mikasuki nu tăceau; 
izbucniri brutale de ură, toată patima dezlănţuită din mânie 
şi răzbunare răsuna deasupra crâncenei bătălii a trupurilor 
încleştate. 

— Hiuuuuu! ... Ce-Ho-Sei îşi învârti securea într-un cerc 
larg, năpustindu-se unde vedea mai multă rezistenţă din 
partea soldaţilor. Cei atinşi de groaznicele sale lovituri, se 
prăbuşeau fără suflare. Abia acum se vedea câtă putere se 
zbuciumă în braţul descărnat al indianului. 

Totuşi, războinicii mikasuki nu i-ar fi putut înfrânge pe 
duşmanii prea numeroşi, dacă - târziu, după amiază - 
Osceola nu i-ar fi spus lui Joaquim: 

— E rândul vostru... 

Negrii şi metişii, alcătuind o unitate de luptă aparte, 
aşteptau la adăpostul unei pădurici de cedri. Joaquim 
avusese mult de furcă pentru a-i ţine în frâu; toţi ochii 
ardeau de febră: oamenii născuţi în sclavie voiau cu orice 
preţ să răzbune suferinţele seculare ale neamului lor. 

— Hooo!... Huuu! - urletul lor răsună înfiorător, când se 
năpustiră printre luptători. Până atunci, lumea îi cunoscuse 
doar încovoiaţi sub bici. Colonelul Saylor şi ofiţerii săi aveau 
acum prilejul să vadă ceva ce nici n-ar fi visat; ceva ce îi 
azvârli în ghearele unei iremediabile disperări: înarmaţi cu 
sulițe, puşti, ghioage, securi, robii aceştia fugari - sclavii 
cumpăraţi şi vânduți până atunci ca vitele, la piaţă - 
atacară cu un curaj nestăvilit armata federală, fără să le 
pese de vreo regulă a războiului şi neglijând orice logică a 
strategiei sau tacticii. 

— Hooo! ... Huuu! Din când în când, Saylor îşi acoperea 
ochii cu palmele. Soldaţii săi alergau încoace şi încolo, 


232 


neputincioşi, zbătându-se asemeni unor şobolani prinşi în 
cursă. Singurul lor gând era să evite mutrele acelea negre 
şi înfiorătoare în dezlănţuirea lor. Preferau indienii: nimeni 
nu voia să dea piept cu sclavii răsculați. Nici măcar 
caporalul MacGregor, acest oştean vechi şi încercat, nu 
putea suporta privirile negrilor. Avea impresia că ele 
iradiază o groaznică acuză şi o înspăimântătoare sentinţă. 

— Haidem!  Haidem, frate, la comandant! - strigă 
MacGregor îngheţat de spaimă, vorbind cu un glas care nu 
mai era al său. Omul înţelesese, simţise că nu-i chip să dea 
piept cu noul duşman. 

Tunicile albastre se străduiau să se adune în jurul unităţii 
de gardă: încercau să salveze ce se mai putea salva. 

Joaquim, uriaşul mulatru, făcuse morişcă dintr-o ghioagă, 
doborând şiruri întregi de soldaţi. Faţa lui sumbră exprima 
setea de răzbunare izvorâtă dintr-o soartă seculară: din 
sclavie. 

— Ooohh! - răcnea Joaquim - şi fiecare răcnet însemna o 
lovitură şi fiecare lovitură însemna un mort. 

Nici căpetenia nu rămase departe de câmpul de luptă. 
Aruncase în bătălie toate trupele de care dispunea: 
ciocnirea era la apogeu. Totuşi, în unele puncte, rezultatul 
rămăsese îndoielnic. Atunci, brusc, răsună peste întinderi 
glasul metalic al lui Osceola: 

— Ikanusalgi! Fii ai Peninsulei! După mine! 

Işi chemase războinicii pe numele strămoşesc al 
seminolilor. Le vorbea deopotrivă indienilor şi negrilor; toţi 
erau fiii peninsulei; toţi îşi vărsau sângele pentru patria lor 
comună. 

Osceola se azvârli în vârtejul luptei, cu securea ridicată 
deasupra capului; sub loviturile sale, şirurile de duşmani se 
deschideau cuprinse de groază. 

— Osceola! Osceola! - răcneau soldaţii - iar numele 
acesta înfricoşător le paraliza ultimele rămăşiţe ale 
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rezistenţei. 

Saylor asista neputincios la deruta veteranilor săi, 
descumpăniţi de loviturile indienilor şi ale negrilor. 

— Groaznic! Groaznic! - îngăima el fără încetare, dând 
noi ordine aproape din minut în minut. Sunetul ascuţit al 
goarnelor - înnebunit şi rugător parcă - se auzea fără 
încetare; totuşi, trupele lui Saylor nu reuşeau să se rupă de 
inamic, pentru a-i face faţă în formaţie militară, disciplinată. 

Se lăsa amurgul. În aerul călduţ al Sudului, parfumul 
florilor fusese acoperit de mirosul sângelui şi al sudorii 
omeneşti. Pretutindeni se zvârcoleau răniţi. Oamenii oftau 
şi priveau cerul cu ochi febrili, implorând să li se dea apă. 
Bătălia se transformase în măcel. Osceola nu-şi retrase 
războinicii decât odată cu căderea nopţii. 

Caporalul MacGregor i se înfăţişă colonelului Saylor, 
brobonat de sudoare: 

— Domnule colonel, să fugim! 

— Cum îndrăzneşti! - se răsti comandantul; însă, fără să-i 
pese de regulament, subalternul repeta într-una, rugător: 

— lertaţi-mă, domnule colonel... Am luptat şi eu sub Old 
Hickory... Ştiu ce sunt seminolii... Dacă nu ne folosim de 
întuneric, pierim până la unul. 

Ofițerii îl alungară de acolo pe caporal - dar în fond erau 
de părerea lui. 

Comandantul făcuse o scurtă trecere în revistă, care avu 
darul să-l convingă că bătrânul oştean spusese adevărul. 
Efectivul trupelor scăzuse la jumătate. Campania nu mai 
putea fi continuată. Plutea în aer primejdia distrugerii 
complete. 

Protejaţi de întuneric, porniră ruşinaţi înapoi, către fort, 
părăsind tunurile şi căruțele. Soldaţii răniţi mai uşor, 
şontăcăiau la coada coloanei, folosindu-se de cârje 
improvizate din crengi; cei grav răniţi rămaseră locului, 
abandonaţi de ai lor... Chiar după un marş de o milă, trupa 
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în retragere avea impresia că mai aude vaierele 
camarazilor părăsiţi. 

— N-auzi, caporale? Ne blestemă... Ai să vezi că 
blestemele lor vor prinde - şuşotea aproape înnebunit un 
soldat pe care îl chema Simon; era rănit şi mergea alături 
de MacGregor, privindu-l ţintă cu ochii aprinşi de febră. 

Caporalul încuviinţă din cap, abătut şi trist. 

— Câmpul de bătaie a rămas în stăpânirea lor. Da, Simon 
în stăpânirea lor. A morţilor şi a muribunzilor... 

Încordându-şi ultimele rămăşiţe de puteri, soldaţii 
mărşăluiră muţi, noaptea întreagă. Parcurseseră o mare 
parte a drumului întoarcerii şi mai aveau poate vreo 
douăzeci de mile până la fort, când îi întâmpină o ploaie de 
gloanţe şi săgeți venite din desişul apropiat. 

— Ne-au urmărit toată noaptea - constată colonelul, 
uluit. Comandă asalt împotriva inamicului nevăzut, dar 
asaltul se lovi de duşmanul care îi ataca din toate direcţiile. 

Peste câteva ore, abia infanteriştii marinei, buluciţi în 
jurul lui Saylor, precum şi cei câţiva soldaţi de sub comanda 
caporalului MacGregor mai păstrau un simulacru de 
disciplină. Rafalele lor reuşeau să îndepărteze mereu 
indienii. O mână de oameni, o rămăşiţă jalnică, se retrăgea 
spre fort, apărându-se necontenit; în urma lor şi prin 
preajma micii coloane se târau ostaşi extenuaţi, dornici să- 
şi salveze viaţa - dar mulţi dintr-înşii cădeau doborâţi de un 
glonte sau o săgeată. 

Epava aceasta a unei foste armate sosi în apropierea 
fortului, ceva înainte de căderea serii; tunicile albastre 
nădăjduiau ajutor din partea garnizoanei. La ordinul lui 
Saylor trompetele dădură glas îndelung. 

Insă fortăreaţa tăcea. 
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În privinţa neliniştirii şi hărţuirii unităţii de sub comanda 
căpitanului Biggins, războinicii mikasuki îşi îndepliniseră 
magistral sarcinile. Trupa lui Biggins se împotmoli în 
mlaştini. În fiecare seară, umbre întunecate forfoteau prin 
preajma taberei; focurile însemnau ţinte pentru săgețile lor 
- dar soldaţii nu puteau sta pe întuneric. Numărul răniților 
creştea mereu; rafalele trase în noapte rămâneau 
zadarnice: umbrele dispăreau fără urmă. Dimineaţa, 
soldaţii nu puteau înregistra decât pierderi proprii. Osceola 
nu avea de gând decât să neliniştească unitatea lui Biggins, 
în scopul de a o împinge cât mai departe de grosul trupelor 
federale. Restul avea să-l împlinească mlaştina. Căpetenia 
retrase deci o mare parte din războinicii Şarpelui cu Ghimpi, 
căci avea nevoie de cât mai mulţi oameni pentru bătălia cu 
coloana principală. 

In fort nu rămăsese decât garnizoana strict necesară 
unei apărări. Veterani cunoscători ai primejdiilor războiului 
din Florida, soldaţii rămaşi după îngrăditură nu pronosticau 
nimic bun pentru aventura colonelului. Tocmai din cauza 
aceasta, a rămâne în garnizoană li se păruse un noroc 
nemaipomenit, în afară de orele când se aflau în post, 
soldaţii aceştia de sub comanda căpitanului Phillys - căzut 
în dizgrație - îşi petreceau vremea jucând zaruri şi cărţi sau 
bând. 

Cu toate că ar fi fost bine să ia lucrurile mai în serios, 
deoarece jaguarii Cerbului Sprinten se apropiau tot mai 
mult de fort. Ziua stăteau ascunşi, iar noaptea coborau 
cursul apei, cu canoele. Posturile avansate habar n-aveau 
de ei. De altfel, indienii le evitau, ţinta lor fiind fortăreaţa. 

Un curier aduse vestea bătăliei decisive; Cerbul Sprinten 
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pricepu că a sosit ceasul intrării în acţiune. Războinicii săi 
aşteptară căderea serii, se înarmară cu arcurile şi securile 
de război - şi porniră asaltul împotriva fortăreței. Până să 
se sune înlăuntru alarma, ei începuseră să escaladeze 
îngrăditura exterioară. Armele bubuiau des, împroşcând 
gloanţe în jaguarii pitiţi după uluci. 

Fortul răsuna de comenzi pripite; şuierături şi trompete 
mobilizau trupa. Drept răspuns, sosi din adâncuri, strigătul 
de război al tribului maskogi. 

Jimmy Seymore, rămas în garnizoană, se afla în post. 
Auzind strigătul, ciuli urechea: 

— Naiba mai pricepe. Aia de jos sunt indieni kri... nu 
seminoli... 

— Faci pe deşteptul, Jimmy - îşi dădu părerea blândul 
său prieten, Lucas Cranch. 

— Nici gând. Doar îi cunosc bine. Tribul a fost trimis în 
Vest dar pesemne au mai rămas de sămânță şi pe-aici. Dar, 
până la urmă, ce importanţă are - lua-o-ar naiba - de mâna 
cui mori?! Nu-i aşa, Lucas? 

— Nu te mai recunosc, Jimmy. Te sperii de câţiva pârliţi 
de indieni? 

Seymore clătină din cap, bănuitor. 

— Măi băieţi, am presimţiri rele. Cred că grosul a păţit 
ceva. Altminteri n-ar îndrăzni ăştia să vină până sub ziduri. 
Dar... Atenţie! Parcă aud focuri de armă. 

Ascultă. Într-adevăr, când era linişte, se auzea un zgomot 
asemănător celui al ploii în frunziş. Sunetele erau uneori 
mai dense, alteori mai rare. Apoi încetară cu totul. In curtea 
exterioară, larma de adineaori se înecă şi ea în tăcere. 
Apărătorii şi inamicul stăteau faţă-n faţă, în noaptea de 
smoală. 

— Au să aştepte ivirea zorilor. Jimmy Seymore se duse 
întins la căpitan. 

— Nu departe de noi se da o bătălie. De fapt, a încetat 
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odată cu căderea întunericului... Cred că ai noştri sunt la 
ananghie. 

Căpitanul Phillys nu mai era câtuşi de puţin omul jovial 
de odinioară. Grijile îi brăzdaseră fruntea cu o sumedenie 
de cute. 

— Ştii bine, Seymore, că suntem neputincioşi. La ce bun 
să facem pe grozavii? Vrei să pierdem prosteşte şi restul de 
soldaţi care ne-a mai rămas? Nici mâine dimineaţă nu-i 
sigur că îi putem ajuta; pieile roşii s-a pitulat pe după 
îngrăditură. 

Când se lumină de ziuă, căpitanul voi să ia măsuri - dar 
jaguarii provocară o lupta îndârjită. Războinicii Cerbului 
Sprinten îşi jertfeau viaţa, numai ca să distrugă garnizoana. 
N-aveau tunuri de asediu; nici măcar câteva arme de foc nu 
aveau, căci le cedaseră celor angajaţi în lupta cu oamenii 
lui Saylor. Totuşi, capetele de indieni, împodobite cu pene, 
apăreau iar şi iar pe muchia împrejmuirii - spre a recădea 
în adânc, lovite de glonţ sau patul puştii. Câteva reuşeau să 
se caţere până sus. Atunci începea lupta corp la corp, 
durând încrâncenată până ce îndrăzneţii erau doborâţi. 
Uneori, situaţia devenea critică: indienii ajungeau aproape 
până la coridoare şi nu puteau fi înfrânți decât prin 
concentrare de forţe, cu preţul unor sacrificii grele. 

Phillys scrâşnea din dinţi. Aproape toată ziua trecuse cu 
încăierările acestea. O treime din cei trei sute de jaguari 
căzuse - dar şi garnizoana avea pierderi. Nenorocirea cea 
mai mare consta în faptul că federalii erau siliţi să asculte 
cu mâinile-n sân zgomotul luptelor din preajmă. De-acum 
auzeau limpede nu numai vaierul răniților, ci chiar strigătul 
de război al învingătorilor; observatorii vedeau parcă 
aievea oastea rămasă abia un pâlcuşor, târându-se către 
fort în timp ce se apăra cu îndârjire împotriva pericolului de 
moarte. 

După amiaza, căpitanul Phillys îşi dădu seama că era 
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vorba de viaţa tuturor. Ordonă deci deschiderea porţii 
principale şi ieşi în iureş, cu oamenii săi. Din două părţi, 
tunurile bubuiau mereu, asigurând flancurile. Cele două 
grupuri - fugarii şi garnizoana - reuşiră să facă joncţiunea şi 
să se retragă în fort. 

Poarta se închise după ultimul rănit; liniştea cuprinse 
totul într-un fel de spaimă, tăcerea aceasta era poate mai 
sinistră decât zgomotul luptei de adineauri. 

Cerbul Sprinten îşi făcuse datoria. 

Ocoli fortul şi îşi reuni trupele cu ale lui Osceola. 

— lată-ne deci aranjaţi. Nu ţi-am spus eu? - Jimmy 
Seymore şi Lucas Cranch îl sprijineau pe caporal de câte un 
umăr. Faţa sa roşcovană era albă ca varul. Pierduse mult 
sânge. 

Prietenii săi încercară să-l învioreze cu o bună porţie de 
rom. Încetul cu încetul, trăsăturile extenuate ale lui 
MacGregor începură să-şi recâştige vechea expresie. 

— Putem să ne luăm catrafusele, flăcăi - declară el 
amărât, după ce îşi reveni întrucâtva. Orice să fiu, dacă n- 
au să ne scoată de-aici pieile roşii. Mare noroc, dacă putem 
da bir cu fugiţii pe râu. 

Avea dreptate şi de data aceasta. MacGregor, simplul 
soldat fără carte, învățase în Florida, mai multe decât 
superiorii săi. Işi dădea seama că de data aceasta nu era 
vorba de obişnuitele lupte cu indienii; cele văzute la Kissimi 
îl convinseseră că fortul nu avea să-i oprească pe seminoli. 

De cum cobori înserarea, săgețile aprinse începură să 
lovească grinzile. Doi ani nu plouase mai îmbelşugat; totul 
era ca iasca. 

Vestea îl făcu pe Saylor să pălească. _ 

— Osceola! - repetă de câteva ori numele. Işi făcea 
reproşuri amare pentru că nu-l scosese din luptă, la vreme, 
pe primejdiosul indian. Fireşte, nu făţiş... Cine-i nebun să 
facă una ca asta? Ar fi fost suficient un salvconduct. Indienii 
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cred în aşa ceva... 

În clipa aceea încolţi în mintea lui Saylor planul 
„salvconductului”. Îl păstră pentru momentul potrivit. 

Tunurile şi puştile dădură din nou glas, dar se luptau doar 
cu întunericul. În schimb, săgețile seminolilor loveau 
pretutindeni grinzi crăpate de atâta uscăciune. Pe alocuri, 
grinzile erau din brad de terebentină: adevărate făclii. Dar 
cine să se fi gândit, când a construit fortul, că odată şi 
odată, el va fi asediat de către seminolii „exterminaţi”, 
„alungaţi”, „lichidaţi”?! De la Tekumseh încoace s-a mai 
pomenit oare ca pieile roşii să aibă iniţiativa unui atac? 

Privit de sus sau din afară, totul părea un ciudat foc de 
artificii.  Fâşiile de flacără  străpungeau întunericul, 
statornicindu-se pe alocuri în peretele fortului şi înmulţindu- 
se cu mare iuţeală. Micile limbi de foc se mişcau stângace 
ca nişte nou-născuţi; apoi se prelingeau în sus pe câte o 
spărtura. Oamenii încercau să le stingă, dar ele vârau 
rădăcini adânci în inima grinzilor, uscată şi răşinoasă - aşa 
că nu mai puteau fi ucise. 

Văzduhul, plin de răpăitul armelor, se învârtoşase în 
păcla fumului. Se auzea limpede pârâitul buştenilor în 
flăcări. Limbile de foc se năşteau, creşteau, se îmbinau şi 
îmbrăţişau totul în incandescenţă. Zgomotul sâsâit, ciudat, 
sacadat, se statornici, dominând bubuitul tot mai rapsodic 
şi mai fără rost al armelor. 

Noroc că garnizoana dispunea de bărci. Evacuarea se 
făcu sub comanda personală a colonelului. 

Ce ruşine! Calhoun are să scrie un articol în Washington 
Herald; un articol împotriva protecţionismului... 

Saylor era preocupat primordial de problema aceasta. 
Morţii, răniții, oamenii abandonaţi lângă Kissimi - urmau 
numai după aceasta. 

Luntrile porniră la drum. Ultima era nava comandantului, 
cu ofiţerii. 
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Fortul incendiat ardea asemenea unei gigantice făclii, 
luminând râul, fugarii şi câmpul dimprejur. In noaptea 
străluminată ca de ivirea zilei, izbucni brusc strigătul de 
victorie al seminolilor. 


Osceola îşi atinsese scopul. 
Nici o fortăreață, nici un soldat nu se mai găsea, până la 


nivelul capului Canaveral. 
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În noapte se aprinseră focurile bucuriei. Seminolii îşi 
serbau victoria asupra cotropitorilor. 

Numai căpetenia nu lua parte la sărbătoare. Se gândea, 
la lipsa de perspectivă a situaţiei. Pierduse trei sute de 
războinici. Ce-i drept, inamicul avusese pierderi duble, ba 
chiar mai mari - dar unde rămânea proporţia reală? Chiar 
dacă, pentru un timp, jumătatea de miazăzi a peninsulei nu 
mai geme sub cotropitori, lipsurile din oaste nu pot fi 
recuperate. Osceola nu se poate considera învingător, 
deoarece luptă izolat; izolat de triburile indiene din Vest. 
Conştiinţa acestui adevăr îl îndurera nespus de mult. 

Ca întotdeauna în astfel de împrejurări, îl căută şi de data 
aceasta pe Cerbul Sprinten, Tânărul Jaguar de odinioară. 

Jaguarii îşi duraseră sat aparte; mulţi dintr-înşii aveau de- 
acum familie. Cerbul Sprinten se căsătorise cu văduva unui 
războinic seminol; copii săi se zbenguiau în grădina din 
spatele colibei. 

Capul familiei şedea de unul singur, fumându-şi luleaua; 
îl întâmpină politicos pe Osceola care veni să se aşeze 
alături de el. Cei doi prieteni statură aşa o bucată de 
vreme, fără să schimbe o vorbă. Cerbul Sprinten ajunsese 
un bărbat în floarea vârstei; grijile şi luptele lăsaseră urme 
adânci, îmbătrânindu-l. Cu toate acestea, rămăsese vechiul 
om inteligent şi binevoitor. Acum, după obicei, se interesă 
întâi de familia lui Osceola. Tinereţea sa fusese legată de 
cea a căpeteniei; asistase chiar la întâlnirea sa cu Floare de 
Nufăr. Întrebă deci de Ruth. 

— E sănătoasă - îi răspunse căpetenia, scurt. Cerbul 
Sprinten oftă. 

— Ca norii primăverii trece tinereţea... Trece şi nu mai 
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rămâne nici urmă de ea. 

— Cerbul Sprinten are dreptate. Împreună am fost tineri; 
acum, curgerea vieţii către capătul ei, tot împreună ne 
stârneşte gânduri dureroase. Căci Osceola e chinuit de griji 
amarnice. 

Tăcu puţin, adăugind apoi: 

— Poporul seminol piere în lupte victorioase. Cerbul 
Sprinten se posomori. 

— De trei ori douăzeci şi cinci războinici maskogi au 
căzut în bătălie. Am avut pierderi mari în atacul dinspre 
râu. 

Căpetenia ştia că jaguarii - aceiaşi care distruseseră 
odinioară canoniera „Franklin” - s-au căţărat şi acum, 
dispreţuind moartea, pe zidurile fortăreței. S-au sacrificat, 
pentru ca ei, venind din urmă, să poată înainta până la 
împrejmuire. 

— Jaguarii sunt demni de numele lor - zise Osceola. 
Curajul lor l-ar umple de mândrie pe Bizonul Sălbatic, 
marea căpetenie a tribului maskogi. 

Cuvintele de laudă îl bucurară pe Cerbul Sprinten, dar 
faţa lui avu o tresărire dureroasă. Osceola regreta că 
rostise numele. 

„„.Cerbul Sprinten şi-a amintit de poporul său - îşi zise el, 
luându-şi rămas bun. Cerbul Sprinten şi jaguarii săi sunt 
încă tot războinici maskogi. 

Nu se nelinişti însă, fiind sigur că poate conta pe jaguari 
atâta timp cât nu le dă el dezlegare de sub făgăduinţa 
făcută lui. 

Trecu şi pe la Joaquim, mulatrul cu făptură de uriaş. 
Joaquim doborâse zece soldaţi. Avea braţele şi umerii 
bandajaţi - dar zâmbea satisfăcut, arătându-şi toţi dinţii. 

— li scărmănarăm bine, ce zici? ... Oooh... Ohoho... A fost 
o încăierare pe cinste. Au şters-o. Bine ar fi să atacăm 
acum San Agostino. 
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Atâta încredere de sine îi stârni lui Osceola zâmbetul. 

— Ai făcut treabă bună, Joaquim; şi tu şi negrii tăi. Aţi 
avut pierderi mari? 

— Câţiva băieţi de treabă au pierit pe-acolo... 

— Vezi? De aceea trebuie să cumpănim bine orice atac. 
Vorbeau spaniola. Joaquim era băştinaş din Florida, urmaş 
al unei sclave negre şi al unui conchistador întârziat. Poate 
că tocmai de la tatăl său moştenise îndrăzneala şi spiritul 
de aventură. Giganticul mulatru trecuse prin multe, înainte 
de a deveni comandant în oastea lui Osceola. 

— Arme avem destule - declară el, mulţumit. Fiecare are 
o puşcă militară nouă-nouţă. Moş Lazaro a adus şi un tun. 
Un tun întreg; l-au ajutat şi cei doi lectori. E acolo, în faţa 
casei lor: umblă oamenii să-l vadă, ca la minune. 

Copii - îşi zise Osceola, ascultând lăudăroşeniile 
mulatrului. A fost o vreme când îi dispreţuia pe „fiii 
întunericului” - pe negri. Apoi şi-a dat seama că veselia lor 
copilărească e îmbinată cu onestitate şi cu o inimă de aur. 
A înţeles că negrii erau cinstiţi şi demni de încredere. Că nu 
dădeau dovadă de laşitate, când se punea problema 
libertăţii sau a vieţii lor. Ce-i drept, nimeni nu le făcuse 
vreodată educaţia de războinici - aşa cum se întâmpla cu 
seminolii - şi totuşi, deunăzi atacaseră cu dârzenie 
vestoanele albastre. 

Osceola stătu cât stătu în coliba lui Joaquim; copiii se 
zbenguiau când pe afară, când înlăuntru; ochii lor 
întunecoşi străluceau de curiozitate şi de bucuria vieţii. 

Căpetenia se gândea la fiul său Osweya. Un mic adult... 
Deosebirea îi pricinuia aproape durere... De ce nu ştie şi 
Osweya să fie vesel cum sunt copiii lui Joaquim? Poate 
numai din pricină că este fiul lui, al căpeteniei Osceola? 

II sfătui pe Joaquim să-şi ţină oamenii la odihnă; să-şi 
vindece cu toţii rănile. Deocamdată, nici vorbă de alte 
lupte. Joaquim să nu-şi întărâte tribul; dimpotrivă, să-l facă 
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să înţeleagă că nu e de ajuns să cucereşti victoria: trebuie 
să şi ştii să te foloseşti de ea. 

Partea mai grea urma abia de-acum încolo: trebuia să le 
vorbească propriilor săi războinici. Să-i convingă că pacea 
era ceva necesar. Incă de când le interzisese urmărirea 
fugarilor, simţise privirea nemulțumită a lui Ce-Ho-Sei. 

— Războinicii vor pradă... Pradă şi scalpurile victoriei... — 
Îi spusese el, în dialectul hichiti. 

— Osceola nu este numai căpetenia războinicilor, ci a 
întregului popor - îi răspunsese atunci seminolul şi, pentru 
a-şi sublinia poziţia superioară, vorbi limba maskogi: limba 
seminolilor din Nord. Căpetenia indienilor  mikasuki 
înţelegea perfect că Osceola înseamnă tribul okoni, temuţii 
jaguari ai lui Cerb Sprinten şi „fiii întunericului”. Cobori în 
pământ privirile ca de jăratic - şi zise doar atât: 

— Băutură Neagră este căpetenia de război a tuturor 
triburilor seminole... Poporul mikasuki i-a făgăduit de 
asemenea supunere. 

Aşa s-a încheiat primul lor conflict. Dar Şarpele cu Ghimpi 
e dornic de lauri şi de popularitate printre războinicii săi: 
Osceola îşi dă seama că stându-i în cale îşi va atrage ura 
sa. 

Coliba încăpătoare a Şarpelui cu Ghimpi se află tocmai în 
mijlocul satului. Se vede că stăpânul aşteptase vizita, căci e 
îmbrăcat în straie de sărbătoare. 

Oaspetele are numai cuvinte de laudă pentru amfitrion. 
Războinicii mikasuki au luptat cu mult meşteşug împotriva 
detaşamentului condus de Biggins. Cât despre bătălia de la 
Kissimi - acolo au avut partea leului. Şarpele cu Ghimpi 
este un adevărat erou. Osceola accentuează în repetate 
rânduri lauda şi îl îmbrăţişează pe amfitrion, cu multă 
prietenie şi stimă. 

Celălalt îi răspunde însă cu oarecare răceală şi rezervă. 
Ce-Ho-Sei, Şarpele cu Ghimpi, e un vanitos: recunoaşterea 
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curajului său îi face plăcere - însă e şi destul de inteligent 
pentru a-şi da seama că „fiii întunericului” sunt aceia care l- 
au salvat de înfrângere. Gândul acesta îl chinuie şi-l umple 
de mânie. Are impresia că aliaţii săi l-au păgubit de gloria 
personală. Ce-Ho-Sei nu poate să priceapă - aşa cum 
pricepe Osceola - că interesele lor sunt comune şi neapărat 
utile: Şarpele cu Ghimpi judecă îngust, după criterii tribale. 

Totuşi, îi răspunde politicos lui Osceola; apoi începe să 
vorbească despre ceea ce crede el a fi jignirea ce i s-a 
adus. Războinicii tribului său - zice el - au crezut că victoria 
aceasta va avea drept rezultat cucerirea vechilor posesiuni. 
Să-şi amintească Osceola de puterea vechilor seminoli. 
Acum, după ce oastea tunicilor albastre a fost împrăştiată, 
ar putea urma răzbunarea. Feţele palide tremură; 
războinicii mikasuki vor să atace plantațiile; se aşteaptă la 
prăzi bogate - iar el, căpetenia pe care şi-a ales-o tribul, nu- 
| poate lipsi de câştigul dorit. 

Osceola îl ascultă tăcut, însă îi răspunde mai puţin 
prietenos. El nu are la dispoziţie, în apărarea punctului său 
de vedere, decât propriul prestigiu. Recunoaşte cu dragă 
inimă că feţele palide au primit o grea lovitură - dar ce 
crede Şarpele cu Ghimpi, ce consecinţe poate avea un atac 
asupra plantațiilor? O nouă armată de tunici albastre - mai 
mare decât cea dinainte - pe când poporul seminol se 
împuţinează mereu. Tribul mikasuki ştie prea bine că numai 
împreună cu poporul okoni a putut cuceri victoria; ba au 
avut nevoie şi de „fiii întunericului”. E uşor să incendiezi o 
plantație, dar e greu să lupţi cu duşmanul bine înarmat. 

Ochii lui Ce-Ho-Sei scăpărau de mânie. Osceola uită că 
„fiii întunericului” au găsit azil pe pământurile tribului 
mikasuki. Le datorează sau nu, recunoştinţă, pentru asta? 

„„„Recunoştinţă datorez şi eu - gândi Osceola. Simţea, 
plin de amărăciune, că Şarpele cu Ghimpi vorbeşte despre 
„fiii întunericului”, dar în realitate se gândeşte şi la el, la 
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războinicii săi, ca şi la jaguari. Nu putea să treacă cu 
vederea; nu putea înghiţi asemenea insultă. 

— Ce-Ho-Sei greşeşte. Pământul acesta nu este al tribului 
mikasuki; este al fiilor peninsulei. Nu putem împărţi fiecare 
lac şi fiecare râu - declară el, sec. lkanusalgi: aşa se 
numeşte orice seminol. Strămoşii noştri stăpâneau în 
comun râurile, în mare uniune a maskogilor. Duşmanii 
râdeau numai când se întâmpla vreo dezbinare... Pe semne 
Şarpele cu Ghimpi se gândeşte să secere unde a semănat 
Osceola... Nu, victoria lui Osceola nu ţintea prăzi; Osceola a 
învins pentru ca ikanusalgii, fiii peninsulei, să nu trebuiască 
să ia drumul pribegiei. 

Căpetenia mikasuki îşi dădu seama că a întins prea mult 
coarda. li era teamă de Osceola; de aceea, făcu în faţa lui o 
plecăciune plină de făţărnicie. 

— Toţi războinicii seminoli îl stimează pe Osceola. Ce-Ho- 
Sei va convoca sfatul bătrânilor. Să decidă ei, dacă războiul 
trebuie continuat sau nu. 

— Asemenea hotărâre nu poate lua nici măcar sfatul 
bătrânilor - vocea lui Osceola suna rece, tăios, sever. Se va 
vedea dacă ei pot să încheie pacea cu feţele palide: o pace 
care să le îngăduie traiul pe meleagurile unde s-au născut. 
Poate că datorită victoriei, va fi cu putinţă. lar aceasta ar fi 
o pradă mai mare decât câteva plantaţii incendiate. 

Osceola se întoarse, la coliba lui, cu inima grea. Ruth îi 
împărtăşea toate grijile lui, judecând viaţa prin 
simţămintele femeii şi ale mamei. 

— Osceola are dreptate. Să încercăm încheierea păcii. 
Dar aici, în pădure, nu-i chip. Căpetenia are prieteni şi 
cunoştinţe la San Agostino şi aiurea. Cu ei ar trebui să se 
sfătuiască. 

Floare de Nufăr vorbise bine. E nevoie de pace. 

Brusc, Osceola se simţi cuprins de o presimţire neagră. 
Cu el nu vor încheia pacea! Feţele palide nu-l pot uita pe 
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Thompson, pe Hunter; nu pot uita canoniera şi victoriile. 
Feţele palide îl urăsc, pentru că le-a umilit. 

Oricum ar fi, trebuie să încerce, chiar dacă ar fi să se 
umilească şi el. Sau, mai bine să renunţe la comandă. Să 
încheie altul pacea. Treburile îl mai reţinură timp de o 
săptămână; pe urmă, porni la drum. 

Merse călare până la râul St. Johns, continuându-și 
călătoria în canoe. Observă că tot ţinutul era pustiu. 
Victoria sa îndepărtase posturile de pază şi pichetele 
înaintate; oamenii de pe plantaţii fugiseră în lumea largă. 
Pe sute şi sute de mile împrejur, locuitorii se tem de ceva 
sau nădăjduiesc ceva. Priveliştea armatei puse pe goană a 
stârnit panică. 


„Le e teamă de mine - îşi zise Osceola. În tinereţe s-ar fi 
simţit mândru, la asemenea gând. Acum, răspunderea 
pentru soarta poporului său îi îngreuia inima şi mai mult, 
sporindu-i îndoielile. 

Ajunse la San Agostino fără să întâmpine vreo piedică. Se 
duse drept la mănăstire, căutându-l pe stareţ. II ştia om 
inteligent, cu bune relaţii la Washington. 

Părintele egumen îmbătrânise mult; numai expresia 
energică a feţei era cea de demult. Intrând în arhondaric şi 
văzându-l pe Osceola acolo, păru că înlemneşte, timp de o 
frântură de clipă. Apoi înainta spre fostul său învățăcel, 
prefăcându-se că îl recunoaşte doar acum. 

— Osceola - zise el, bătrâneşte - dar nu-i întinse mâna, 
căci nu mai vedea într-însul pe fostul elev. Privirea sa avea 
ceva ciudat şi scrutător: o îndoială, parcă. 

Îi e teamă de mine - gândi Osceola şi - fără să vrea - 
zâmbi. 

— Mio padre! Nu mă recunoaşteţi? - voi să ia mâna 
bătrânului preot, pentru a i-o săruta conform prescripţiilor 
religiei - dar stareţul se feri. 
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— Nu mă atinge! Ai mâinile mânjite cu sânge! - strigă el, 
în melodioasa limbă spaniolă. 

În sufletul lui Osceola se stârni o furtună de imagini. 
Căpetenia vedea o armată de tunici albastre, ofiţeri cu 
fierturi strălucitoare, comandanții oştilor spaniole - oameni 
pe care stareţul îi binecuvântase de multe ori, probabil. 

Ridică ochii la crucifixul de pe perete; avea uimire şi 
dârzenie în ochi. 

— Părinte, războinicii lui Osceola îşi apără viaţa, 
pământul, neamul. O bucăţică de pământ mlăştinos apără. 
Ce am greşit dar? g 

— La plantaţii nu te gândeşti? - strigă starețul. In glasul 
său vibrează ură, reproş şi ameninţare. Apoi preotul se 
apropie un pas. 

— Poate nu ştii că peste tot, la sud-vest de râu, 
plantațiile sunt o mare de flăcări?! Tu ai făcut asta! 

Osceola avea impresia că a fost lovit pe la spate, drept în 
moalele capului. Era lovitura plină de viclenie a lui Ce-Ho- 
Sei. Căpetenia mikasuki trădase cauza.. 

— Nu ştiam... Nu ştiam nimic... 

Glasul - ca şi privirea - era şters şi tulbure. Toate se 
învălmăşeau dinaintea lui. Faţa neîndurătoare a stareţului, 
crucifixul din perete, masa aşezată în mijlocul încăperii. 

leşi grăbit, fără să mai spună un cuvânt, fără să-şi ia 
măcar bun rămas. 

Starețul rămase îngândurat; se întreba dacă n-ar fi bine 
să-l cheme înapoi. Poate că într-adevăr nu ştiuse despre 
incendierea plantațiilor. 

Preotul clătină capul; pe urmă se întoarse în chilia lui, 
umblând încet, bătrâneşte... 
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Pendula îmbrăcată în lemn de mahon zurui puternic, ca 
pentru a-şi face curaj; apoi, cei doi omuleţi încremeniţi în 
poziţia de drepţi tocmai sub cadran îşi clintiră ciocanele, 
băltind talerul de alamă. Operaţiunea se repetă încă de 
vreo zece ori. 

Era ora unsprezece. Alice îi aminti negresei Dinah, că 
trebuie să-i pună compresă proaspătă bătrânului Gort. 
Dinah ştia să facă acest lucru cu multă artă, strecurând 
feşele pe sub trupul bolnavului fără să-l clintească din loc. 
Bătrânul avea pneumonie. Încă de când sosise Alice din 
Florida, tatăl ei presimţea că mai curând sau mai târziu are 
să-l doboare ceva; îşi luă deci toate măsurile. Ce-i drept, 
mai „amână” boala, trebăluind timp de o săptămână, două, 
dar tuşea mereu şi - până la urmă - boala îl culcă în pat, cu 
febră mare. 

Alice îl veghe nopţi la rând. Acum, văzând că bolnavul 
respiră ceva mai uşor, trecu în salon, să se odihnească 
puţin într-un fotoliu. Voia să rămână singură cu gândurile 
ei. Medicul chemat de la Nashville îi mărturisise că Gort nu 
putea fi salvat decât de puterea de rezistenţă a propriului 
său organism. Vestea aceasta paralizase toată activitatea 
tinerei femei. Rămasă orfană de mamă din fragedă 
copilărie, fusese crescută de tatăl ei, care se purta cu ea ca 
un adevărat şi bun prieten. Alice se obişnuise să-i 
împărtăşească toate gândurile, dorinţele, ideile, îndoielile. 
O îndurera perspectiva de a-l pierde pe acest prieten, cu 
idei mult mai apropiate de ale ei, decât le-ar fi putut avea 
vreodată colonelul Saylor. 

încercă să aţipească, dar gândurile nu-i dădeau răgaz, 
înviaseră în mintea ei o seamă de amintiri ale copilăriei. 
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De afară se auzea tropot de cai: sosea colonelul cu suita. 
De o lună şi jumătate, Alice nu-şi văzuse soţul. Il întâmpină 
totuşi cu multă bucurie. Saylor o sărută, interesându-se de 
starea bolnavului - însă pe un ton atât de insensibil şi de 
indiferent, încât Alice se sperie de-a binelea. 

— Ce s-a întâmplat, Jerome? 

— Vestea n-a ajuns încă până la voi? Mă miră... - vorbea 
repede, enervat. Am avut un eşec înfiorător. 

— Osceola? - rosti Alice, fără să vrea. 

Ochii lui Saylor scăpărau scântei. 

— Să mă facă de ruşine, în halul acesta, un nemernic de 
indian! Cum am să pot da seamă de armata care mi s-a 
încredinţat? 

Alice porunci masa pentru colonel. Nu putu renunţa însă 
la îndemnul lăuntric de a face câteva observaţii 
binevoitoare dar obiective. 

— Vezi, Jerome, l-ai disprețuit pe indianul acela. Ca vechi 
vânător, ai putea să ştii, din experienţă, că vânatul rănit 
poate fi nespus de primejdios. 

— Eh! Sentimentalism femeiesc! Colonelul se apropie de 
oglinda din perete, studiindu-se îndelung, ca pentru a 
constata dacă nu poartă vreun semn vizibil al ruşinii sale. 
Voi, femeile, căutaţi mereu şi pretutindeni numai 
romantism. Dar ăsta nu e romantism, draga mea; e politică. 

Se aşeză la masă şi, contrar stării sale sufleteşti, începu 
să mănânce cu poftă. Alice se aşeză în faţa lui, urmărindu-l 
atentă. Ciudat om: nici eşecul, nici ruşinea nu-i taie pofta 
de mâncare. 

La a doua înghiţitură, ochii lui Saylor străluciră sub 
impulsul unui gând straşnic. 

— Mâine plec la Washington. Vreau să vorbesc cu 
Jackson încă înainte de a începe intrigile. 

— Ei, vezi? Nu trebuie să-ţi pierzi curajul. Preşedintele 
nu-şi lasă prietenii la ananghie - îl încuraja Alice. Saylor nu 
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simţi nuanţa de ironie din cuvintele ei. Plecă a doua zi în 
zori, iar Alice continuă să-şi îngrijească părintele. Monotonia 
acelor zile nu fu întreruptă decât de scrisoarea lui Cooper, 
bătrânul ei prieten. Scriitorul aflase de înfrângerea din 
Florida şi-i scria că ziarele se ocupă pe larg de ea, căutând 
însă numai senzaţionalul. 

„... Cândva nădăjduiam că ziarele noastre au să joace un 
rol de seamă în răspândirea ideilor nobile ale omenirii. Din 
păcate, trebuie să constat contrarul; să văd cu ochii mei, că 
ele propaga principii de băcan, oferindu-ne drept pildă de 
cultură un prototip negustoresc - îi scria Cooper. Acum, de 
pildă, se face tevatură pentru incendierea câtorva plantaţii. 
Nu ştiu în ce scop - dar teamă-mi este că atunci când va 
bate ceasul răfuielii cu stăpânii Sudului (căci multă vreme 
nu mai putem tolera ruşinea sclavajului) vor fi date pradă 
flăcărilor mult mai multe plantaţii. Într-un cuvânt, Osceola a 
pus pe fugă armata noastră. Regret că nu sunt mai tânăr, 
ca să pot scrie o carte despre toate acestea...” 

Cooper mai scria multe altele, despre viaţa din Nord şi 
despre propria-i viaţă, foarte retrasă de la o vreme. Alice îşi 
aminti de el cu dragoste şi tandreţe. 

În timp ce ea pândea sosirea zilei în care avea să se 
declanşeze criza în pneumonia lui Gort, colonelul Saylor se 
prezenta în audienţă la Jackson. 

Preşedintele îmbătrânise; faţa lui ovală era şi mai aspră, 
din pricina brazdelor înmulţite. Lupta dintre interesele 
diferitelor grupuri îl extenuase - căci această luptă era mult 
mai complicată acum, decât în tinereţea lui. N-o mai putea 
înţelege deloc. Atunci, „în vremea lui”, omul - dacă era 
puternic - îşi lua pur şi simplu tot ce dorea (fără să uite, 
fireşte, nici de ortaci). Acum existau societăţi pe acţiuni; se 
înmulţiseră, ca şi ciupercile după ploaie. Jaful devenise 
anonim şi luase proporţii necunoscute până atunci. 

Războiul din Florida îl interesa neîncetat pe Jackson. 
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Studia fiecare raport în parte, discutându-l în amănunte şi 
clătina capul, văzând neîndemânarea prietenului său 
Jerome. Căci neîndemânatic trebuie să fii, ca să te baţi 
singur cu capul de perete. 

— Minte îţi trebuie, Jerome - îi explica el colonelului oprit 
în faţa lui cu bărbia în piept, asemeni unui şcolar dojenit, îi 
cunosc bine pe seminoli. Să ştii că ei nu mai contează mult 
cât despre individul care l-a ucis pe prietenul meu 
Thompson şi ne-a făcut atâtea pocinoage, avem să-l punem 
cu botul pe labe. 

— Da, dar cum? Mi-am zis că l-am putea scoate dintre 
mlaştinile lui, ademenindu-l cu un salvconduct... 

— Nu-i nici o grabă - zise Jackson, cu un gest plictisit. — 
Deocamdată bulucim acolo armată mai multă. 

— Dar opinia publică? 

Jackson râse. _ 

— Opinia publică? lţi mărturisesc că, la început, mi-a fost 
şi mie teamă; nu tocmai de opinia publică, ci de 
vicepreşedinte. Mare noroc că lumea a făcut din seminoli o 
problemă naţională. Tocmai deunăzi au plecat cinci ziarişti 
să vadă plantațiile pârjolite... Ai să devii un erou, Jerome. 
Cu o mână de oşteni, ai încercat să-i înfrânezi pe diavolii de 
piei roşii. Ai să vezi ce pot face ziarele noastre. Cât despre 
sudici, ei fac cu adevărat tevatură mare; dacă ar depinde 
de ei... Aşa că, până şi domnul Calhoun s-a îmbunat, în ce 
te priveşte... Deşi nu te avea la inimă... 

Saylor începea să se consoleze. 

— Atunci, Andrew, eşti de părere că... 

— Sunt de părere că în curând te pot felicita pentru 
tresele de general. Predă comanda din Florida, Jerome; 
avem planuri mai mari, în privinţa ta. Uite. 

Scoase din sertar o hartă. 

— Texasul vrea independenţă. Santa Ana face jocul 
nostru. Asta e o afacere de mai mare anvergură. 
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Da, e de mai mare anvergură. Texasul e un teritoriu 
imens. Tipicar ca întotdeauna, colonelul Saylor întrebă: 

— Spune-mi, Andrew, o să avem oameni, acolo? Jackson 
începea să se înfurie. 

— Lasă asta în grija politicienilor. Soldat eşti, soldat 
rămâi! Ascultă-l pe Calhoun, sau citeşte-i vreun articol - şi 
îţi vei da seama că avem dreptul la orice. Ţi-am mai spus: 
Santa Ana face jocul nostru. 

Colonelul Saylor îşi reveni pe de-a-ntregul. Peste o 
săptămână, când sosea la moşie, era din nou vechiul 
bărbat calculat şi calm. li destăinui soţiei sale că va fi scutit 
de obligaţiile din Florida, încredinţându-i-se o sarcină mai 
de seamă. Îi spuse şi că va fi avansat. 

Alice zâmbea în sinea ei. Câtă dreptate avusese! Într- 
adevăr, Jackson nu-şi lasă prietenii. 

Bătrânul Gort intrase în convalescenţă. Citea ziarele şi îşi 
formase o părere asupra învăţămintelor oferite de Florida. 

— S-a rentat să te laşi bătut, dragă Jerome. Pesemne, aici 
toată lumea are câte ceva de câştigat, în afară de cele 
câteva mii de oameni pieriţi prin mlaştini. Ei singuri au 
pierdut... 
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Osceola stă rezemat de trunchiul unui palmier tânăr, pe 
ţărmul lacului Okichobi. Statura sa nemişcată şi înaltă pare 
un al doilea trunchi al copacului, o mlădiţă geamănă 
crescută din pământ pentru a se uni cu fratele mai vârstnic. 

Căpetenia stă nemişcată, cu privirile pierdute pe 
întinderile apei contopite cu amurgul. Gânduri i se 
învolburează în minte, ca un stol de păsări sumbre. 

De când a fost pe la triburile indiene din Vest şi-a dat 
seama că a rămas singur; că nu se poate aştepta la ajutor 
din partea lor. Ce-i drept, un simţământ adânc îi şopteşte 
că lupta nu e nicidecum încheiată şi că ultima sentinţă nu e 
încă, poate, rostită. Poate că lupta dusă de micul său popor 
este o epopee prematură. Da, este o vagă speranţă în acest 
gând. 

Uneori îşi zice, neliniştit, că ar fi fost mai bine să-şi fi 
urmat fraţii spre Vest; acolo ar fi putut înmănunchea 
triburile dezbinate de veşnicele conflicte; le-ar fi unit, aşa 
cum a făcut odinioară Tekumseh; li s-ar fi împotrivit 
cuceritorilor cu o adevărată armată. Una este însă ideea - 
şi alta, sentimentul. Când Osceola priveşte peisajul floridan, 
verde ca smaraldul şi plin de viaţă, când aude din văzduh 
strigătul vulturului pescar, sau simte parfumul florilor 
deschise într-amurg - atunci ştie că lucrurile nu s-ar fi putut 
petrece altminteri. Nici el, nici poporul său n-ar fi putut 
părăsi vetrele străbune. 

De mai bine de zece ani e însângerată apa lacurilor. 
Multe cadavre au înghiţit caimanii: sunt graşi şi mulţumiţi. 
Numai omul varsă lacrimi amare. Seminolul îşi plânge 
patria; negrul îşi teme libertatea. 

Inima eroului se umple de mândrie, când se gândeşte la 
luptele din trecut. In anul din urmă a avut parte numai de 
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victorii; a nimicit o armată întreagă; posturile înaintate ale 
federalilor nu îndrăznesc nici astăzi să se încumete până la 
ţărmul lacului. Osceola poate privi liber, toată oglinda 
lacului Okichobi; poate pescui netulburat pe oricare din 
țărmurile lui. Cerbul Sprinten şi războinicii săi, Joaquim şi 
negrii au grijă să-l hărţuiască mereu pe inamic. 

Întunericul s-a prăbuşit peste peisaj, de la o clipă la alta, 
învăluind totul asemeni unei plase dese, negre. In curând 
se vor aprinde stelele. Atingerea uşoară a unei mâini îl 
trezeşte pe Osceola din gânditoarea sa visare. A venit Ruth, 
credincioasa tovarăşă de viaţă. Copilul doarme. Soții 
mănâncă peşte prăjit în ulei şi turte din făină de manioca. 
Aproape niciodată nu se hrănesc cu altceva. Laptele 
singurei lor vaci - o comoară scumpă şi puţină - i se cuvine 
copilului. Au avut mai multe vaci, dar au pierit fie de 
muşcătura şerpilor, fie de gheara leoparzilor. De altfel, 
animalele acestea suportă cu greu atmosfera umedă şi 
îmbibată de miasme. Nu se dezvoltă de loc, în ciuda ierbii 
grase. Respiră greu, tânjesc, pier văzând cu ochii. Poate că 
asta de acum va scăpa teafără - nădăjduieşte Ruth. E 
mărunţică şi nepretenţioasă, însă, pentru moment, pare a 
se simţi bine. Poate că e din Georgia, de pe litoral. 

Lui Ruth îi e dragă văcuţa, nu numai pentru că îi 
dăruieşte fiului ei laptele de fiecare zi, ci şi pentru că îi 
aminteşte de meleagurile natale. Ciudată făptură mai e şi 
omul! Ruth s-a născut în sclavie; a cunoscut nenumărate 
suferinţe şi umiliri; totuşi, se gândeşte cu dragoste la 
vechiul peisaj. 

După mâncare, soţii se aşează în faţa colibei. Vorbesc 
puţin; noaptea floridană, împodobită cu diamantele a mii de 
stele, te face să uiţi grijile zilei. Eşti parcă din nou tânăr; 
vântul acesta aromitor este poate un mesaj de demult: 
mesaj din Valea Teilor Aurii... 

Pe neaşteptate, Osceola dă glas: 
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— Calul de foc va trece de bună seamă prin vale. 

A rostit o frază legată de un gând comun al lor. Ruth îşi 
culcă creştetul în poala lui Osceola, ridicând privirile spre 
el: 

— Acum suntem din nou tineri. Îşi mai aminteşte Osceola 
ce visam eu în Valea Teilor Aurii? Visam un băieţel; un 
războinic seminol. Şi iată că visul meu s-a împlinit. Osweya 
are să-i semene tatălui său: va fi puternic, inteligent şi 
curajos. 

Femeia aruncă o privire îngrijorată spre colibă, unde 
băiatul doarme dus, după osteneala unei zile de joacă. 

Osceola ar vrea să stea multă vreme aşa, gustând tihna 
fără de griji a serii. Acestea sunt clipele când i se pare că 
noaptea tivită cu stele şi aşternută peste pământ ca un 
clopot străveziu, este o lume aparte şi nu are nimic de a 
face cu ziua înlăcrimată şi plină de sânge. O frântură de 
clipă, Osceola doreşte să pună viaţa alor săi sub scutul 
acestui clopot negru, cuprinzător de linişti. 

Pe neaşteptate, de după colibă se aude mieunat mânios, 
bătaie de aripă şi strigăt păsăresc. Osceola sare în picioare. 

— Puma! 

Îl mai zăreşte pe hoţ, strecurându-şi blana cafenie şi 
prada din bot, printre florile albe ale tufişurilor de 
campeche - şi-i trimite un glonţ, deşi ştie că animalul a 
scăpat teafăr, luându-le găina de stuf, pe care au prins-o ca 
s-o pună la îngrăşat. Osceola se întoarce supărat. O 
săptămână încheiată i-au dat de mâncare. 

Se aşează la loc, lângă Ruth, străduindu-se să reia firul 
viselor. Boarea de vânt pare însă a nu mai fi cea de 
adineaori: acum e rece ca un avertisment; poate că vine 
dinspre mările îndepărtate. După câtăva vreme, Osceola 
vorbeşte din nou, ca pentru a răspunde cuvintelor rostite 
adineaori de Ruth: 

— Ar fi bine ca Osweya să poată învăţa carte. Să meargă 
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la şcoala feţelor palide... Să nu crească asemeni 
sălbăticiunilor pădurii... 

Işi dă seama că pe Ruth o doare; totuşi, nu 
gândul iscat din adâncuri. 

— Osceola a învăţat multe, la şcoala din San Agostino; de 
aceea poate înţelege realitatea; de aceea s-a putut măsura 
cu armatele feţelor palide. Se spune că în şcolile yankeilor, 
copiii învaţă multe lucruri folositoare. 

Glasul lui se înalţă aproape ca un țipăt de durere şi de 
mânie în noapte: 

— Osceola coboară din căpetenii; fiul său asemenea! 
Trebuie oare sacrificată viaţa lui Osweya pe cărările 
veşnicei lupte? 

Da, întrebarea aceasta chinuitoare i-a dat şi mamei 
destulă strângere de inimă; destule lacrimi tăinuite au 
izvorât din ea. 

— Îşi aminteşte Osceola ce am vorbit noi în Valea Teilor 
Aurii? Ziceam atunci că feţele palide cunosc multe lucruri 
folositoare pe care ar trebui să le înveţe şi popoarele pieilor 
roşii. 

— Şi ce a răspuns Osceola? A răspuns că Floare de Nufăr 
are dreptate, dar feţele palide nu îngăduie ca fiii poporului 
nostru să le pătrundă tainele. Ei ne alungă de pe propriile 
noastre pământuri... Aşa s-a întâmplat cu o mulţime de 
popoare. Ele rătăcesc acum dincolo de Marele Fluviu, 
flămânde şi dezrădăcinate. Aceeaşi soartă i s-a hărăzit şi 
poporului seminol. 

Ruth ştie că aşa este - şi nu are ce să răspundă. De când 
a devenit tovarăşa de viaţă a eroului, ea are la inimă nu 
numai soarta lui Osceola, ci a tuturor seminolilor: a înţeles 
că cele două lucruri sunt de nedespărţit. lar odată cu 
naşterea lui Osweya, mama îngrijorată de soarta copilului, 
se identifică cu poporul condamnat la distrugere. 

Strălucitoarele stele ale Sudului scânteiază deasupra 


A 


năbuşă 


259 


capetelor lor; vremea curge spre adâncurile nopţii; a 
început să bată vânt rece. Este momentul când noaptea 
încetează de a mai fi prietenoasă şi toată lumea se retrage 
prin colibe. Aşa fac şi Ruth şi Osceola. 

Osweya doarme somnul drepţilor; totuşi, e neliniştit: în 
răstimpuri ţipă fără să se trezească. Ruth se apleacă 
deasupra-i, cu temătoare grijă; ar vrea să-i ghicească visul. 
Cine ştie? Poate că îl preocupă o aventură trăită în timpul 
zilei, prin pădure. Sau doar aerul umed al nopţii îi stârneşte 
vedenii de coşmar? 

Mama se culcă lângă copil; Osceola, pe blana de jaguar 
întinsă pe duşumea. De mic copil s-a obişnuit să nu doarmă 
pe moale - şi nu se va mai dezvăţa nicicând. 
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Domnul T. Connolly, regele bumbacului nu avea răbdare 
să aştepte sfârşitul războiului. Pentru a fi mai aproape de 
noua pradă, plecă la San Agostino, ocupând acolo o 
jumătate de hotel, pentru el şi pentru suită. 

Ştirile despre victorie întârziau; în schimb, într-o bună zi 
sosi micuțul şi destoinicul avocat Lefort, îmbogăţit binişor în 
umbra domnului Dupres du Cotentin. Cel puţin, aşa se 
părea după îmbrăcăminte, după inelul cu piatră, după 
caleaşca şi după slugile negre. Dar cel ce a primit mult, îşi 
doreşte şi mai mult; domnul Connolly hotărî în taină să-l 
scoată pe avocat din actualele sale poziţii, considerând că 
ar fi mai plăcut şi mai folositor, în calitate de aliat. Ca 
adversar, Lefort îi făcuse multe zile fripte. Uite, chiar acum, 
ce-i spune, în holul hotelului: 

— Vă amintiţi, mister Connolly, când v-am spus că râul 
Ogochi nu curge pretutindeni? Era un avertisment şi voia să 
însemne că nu vom fi de acord cu hotărârea adusă de 
statul Georgia. Noi am prevăzut că pământurile pentru 
bumbac vor fi repartizate neproporţional. De fapt, tocmai 
pentru asta am venit. 

Regele bumbacului se tolăneşte în jeţ, cântărindu-l din 
ochi pe avocat. Întâi şi-ntâi îl apreciază sub aspect biologic. 
Poftim: sfrijiţii ăştia mărunţei, rezistă mai bine timpului. El, 
domnul Connolly, a încărunţit de tot şi uneori are amețeli. 
Lefort arată exact ca la Nashville, acum unsprezece ani. E 
acelaşi omuleţ subţire, brunet; nici măcar căldura nu-l 
supără: n-a transpirat de loc. El, domnul Connolly bea 
whisky după whisky - şi e silit să răcnească la negrul cu 
evantai: 

— Mai tare, vită încălţată! - apoi, cu un gest încurajator, 
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spre avocat: Continuă, prietene. 

Nu s-ar da înapoi de la o ceartă în toată regula; are chef 
să ţipe niţeluş: atunci spui tot ce ai pe inimă. Dar cu creolul 
acesta, francez poţi doar să discuţi; cearta nu se prinde! 

să nu anticipăm. 

— Vorbeam despre Ogochi. Da, mister Connolly, în 
principiu vă înţeleg procedeul. Eu însumi am păşit pe 
drumul  îmbogăţirii; chiar dacă - în comparaţie cu 
dumneavoastră - nu trec decât un modest începător, avem 
totuşi concepţii înrudite. Omeneşte, regret chiar că ne 
întâlnim mereu în chip de adversari; accentuez însă că 
toate acestea nu păgubesc cu nimic stima sinceră şi 
profundă pe care o resimt faţă de dumneavoastră. 

Connolly îi făgăduieşte palme omului cu evantai şi 
porunceşte un nou whisky. 

— Mă mir că apreciezi mai mult Curacao decât Whisky. 
Nu există pe lume un reconfortant mai bun, prietene dragă. 
Liqueorurile pricinuiesc congestii; mie îmi răscolesc şi 
stomacul. 

Nu eşti grăbit? Las-că nu sunt nici eu! - îşi zice domnul 
Connolly. Ciocnesc paharele. Dar e tot mai curios să-şi 
pătrundă omul. Ce s-o fi ascunzând, după respectul acesta 
exagerat? 

— Ogochi curge prin Georgia, prietene, să nu uităm! Se 
ştie şi la Atlanta şi la Savannah - zice regele bumbacului, 
zâmbind amical, cu toată faţa brăzdată de vinişoare roşii. 

— Dar se va şti oare şi la Washington? Asta este 
întrebarea. (Avocatul a înţeles intenţia adversarului şi a 
făcut un pas înainte). 

— Va să zică vă duceţi la Tribunalul Federal... - mormăie 
moşierul. Acum nu mai zâmbeşte. Infăţişarea lui se 
aseamănă cu a unui rechin. Mâna strânge paharul. Omul se 
preface că vorbeşte doar pentru sine: Nici domnii aceia n- 
au să lungească râul Ogochi. Cred că îţi dai scama, amice, 
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ce o să iasă de aici. Tergiversări fără sfârşit... Sentinţă, 
recurs, specialişti, acţiuni... Nu, Ogochi nu va putea fi 
lungit. În schimb, iată Florida. 

Ştiam eu că o să zică de Florida - gândeşte avocatul. 
Vulpe bătrână cum este, ar fi capabil să ia de la capăt 
comedia. Pe urmă n-am decât să bat iarăşi pe la uşile 
Tribunalului Federal. Totuşi, domnul Lefort răspunde 
surprinzător: 

— Pentru asta am venit. Sau insistăm la Washington, sau 
obţinem despăgubiri aici. La discreţia dumneavoastră, 
domnule Connolly. 

Regelui bumbacului începe să i se zbată tâmpla. A băut 
cam multă răcoritoare, de astă dimineaţă şi până acum. In 
schimb, băutura îl determină să ia mai uşor o hotărâre 
rapidă, îi vine ideea să aducă vorba despre chestiunile 
avocatului. 

— Ca să fiu sincer, eu aş prefera să te despăgubesc pe 
dumneata personal, domnule Lefort. 

Avocatul se mai preface a nu înţelege. 

— Da, da, prietene. Simpatia noastră este reciprocă. 
Imaginează-ţi câte am putea înfăptui noi doi. In fond, 
pentru dumneata, caraghiosul ăla nu mai e decât o 
povară... 

A început să vorbească alcoolul din el - îşi zice avocatul, 
constatând că totul merge după cum dorise el. 

— Continuăm mâine, dacă nu ai nimic împotrivă - şi, fără 
să răspundă ofertei primite, urcă în odaia lui. 

A înghiţit nada - gândeşte Connolly, satisfăcut. Capul îi 
vuieşte însă îngrozitor. Închide ochii. Negrul cu evantai se 
roagă lui Dumnezeu să fi adormit stăpânul, ca să-şi mai 
poată odihni puţin braţul amorţit. 

A doua zi dimineaţă Lefort coboară primul în hol. 

Trebuie să bată fierul până e cald. Pe de altă parte s-a 
speriat de  propriu-i comportament. Dacă nu obţine 
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rezultatul sperat, dacă domnul Connolly i-a făcut festa, îi va 
fi cam greu să se explice în faţa compatriotului şi patronului 
său. Domnul Dupres du Cotentin nu e atât de prostănac pe 
cât pare după exterior şi după felul de viaţă. Numai el ştie 
câţi mandatari şi agenţi are la Washington. Dacă îl trădezi 
pe Cotentin, ai nevoie de acoperire corespunzătoare; 
altminteri s-a zis cu cariera. 

Aşa se frământă aşteptându-şi adversarul şi eventualul 
tovarăş de arme. Domnul Connolly îşi face apariţia doar 
peste o oră şi jumătate, însoţit de data aceasta de doi 
servitori negri. Capul îi e înfăşurat într-o compresă rece. 

— Infernală căldură! - geme el. Mă ierţi, prietene, pentru 
întârziere... 

Lefort ştie că în Georgia căldura e mai apăsătoare decât 
aici, pe litoral. Durerea de cap e de la mult lăudatele 
reconfortante. 

— Nu face nimic, domnule Connolly - zise el, banal, într-o 
anumită măsură, aşteptarea e partea noastră. 

— Ai dreptate. Acum putem pune la punct totul, fără 
grabă.  Răsuflând zgomotos, regele bumbacului se 
instalează în jilţ. Băutura cu gheaţă îl aşteaptă lângă 
măsuţă, în frapieră. Pentru divertisment, azi are de fiecare 
parte câte un negru cu evantai. 

— Deci, până să facă ordine prin ţinut prietenul nostru 
Saylor, trebuie să ne punem şi noi la punct treburile - zice, 
ridicând paharul ca să ia o gură de răcoritor. 

— Fii binevenit printre noi, doctore Lefort, ca proaspăt 
moşier floridan, iubit prieten al meu şi diriguitor al 
treburilor noastre comune. 

Avocatul e uşor emoţionat; de vreme ce însă Connolly a 
mers în felul acesta drept la ţintă, de ce n-ar preciza 
amănuntele? 

— Se spune că regiunea râului Kissimi e bună pentru 
bumbac. Scoate din buzunar harta Floridei şi o întinde pe 
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masă. Amândoi se apleacă asupra ei. Ochii bulbucaţi ai 
domnului Connolly au şi început să soarbă comorile noului 


pământ. 
— Uite Kissimi.. Ce mai nume dau şi indienii ăştia: 
Ogochi,  Kissimi... Ei, lasă, că tot nu rămân decât 


denumirile... Aşadar, am aici asigurări pentru cincizeci de 
mii de hectare. Cincizeci de mii de hectare de teren 
înregistrat. Ce i-am putea da lui Cotentin, din asta? In 
schimb, dumneata - prietene, avocat şi jurisconsult al meu 
- vei fi stăpân peste viaţă şi moarte, pe douăsprezece mii 
de hectare. Aranjezi formalităţile şi tot ce mai trebuie, la 
stăpânire. Ne-am înţeles? 

— Mă gândeam la cincisprezece mii, în cotul dintre râu şi 
lac. Avocatul priveşte harta, visător. Ceea ce nu este încă 
azi decât hârtie, poate deveni mâine o nouă bogăţie, o 


nouă forţă. 
— Da, da, cotul acela... Te înţeleg, prietene... Eventual 
zece mii aici şi două mii - bucata asta frumoasă, bine 


rotunjită - uite lângă fâşia aceea de pădure. Connolly e 
violet de mânie. Derbedeul vrea tocmai bucata visată de el. 
N-ar fi mai bine să se alieze cu Cotentin? Hiena asta trecută 
prin ciur şi prin dârmon trage şapte piei de pe om! 

Lefort ţine însă morţiş la cifra de cincisprezece mii şi la 
locul indicat. Regele bumbacului răcneşte tot mai mânios. 

— Ceri prea mult, amice! Pricepe o dată! Despăgubirea 
stăpânului dumitale m-ar costa mai puţin. 

Acum îl face din nou „stăpân” pe Cotentin. Dar avocatul 
e hotărât să lupte până la capăt. Dacă, întâlnindu-se cu 
Cotentin, acesta îl va scuipa drept în ochi, măcar să aibă cu 
ce se consola, în gând, în timp ce se şterge pe faţă. 

— N-aş crede să vă coste mai puţin. Pesemne nu 
cunoaşteţi întregul material din dosarul înaintat Tribunalului 
Federal, domnule Connolly. 

— Pretenţii... E ridicol... Dacă aş întocmi eu un asemenea 
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dosar, cred că aş pune şi Capitoliul... Hahahaha! - moşierul 
râde gros, dar forţat. Interlocutorul ştie însă că a pus 
degetul pe rană, căci domnul Connolly nu e bucuros să-şi 
amintească de materialul procesului. Multe ar ieşi la iveală 
din documentele acelea: mituiri, falsuri, amănunte murdare 
ale afacerii încheiate cu societatea feroviară. Nu, domnul 
Connolly n-ar vrea să audă despre toate acestea. Ar prefera 
să lase naibii tot procesul. 

Cei doi adversari s-au încleştat reciproc. Nici unul nu mai 
dă drumul celuilalt din strânsoare, căci fiecare se teme de 
consecinţe. Trec zile în şir cu întrevederi, dispute, 
făgăduinţe, promisiuni şi ameninţări: mezat cu nişte 
pământuri care încă nici nu le aparţin. Trec zilele, una după 
alta. Domnului Connolly i se pare că avocatul va ceda, 
acceptând pământ mai puţin. Să-i dea cotul de lângă 
Kissimi? Să i-l dea - să nu i-l dea? ... 

Intr-o dimineaţă, aşteptându-l pe Lefort, frământă iarăşi 
această întrebare. Intr-un târziu, avocatul - plecat nu se 
ştie unde - soseşte totuşi, ocupându-şi locul obişnuit. E 
tăcut ca niciodată. Connolly îl tratează cât se poate de 
jovial: 

— Ce te preocupă, prietene? Ştii că niciodată nu vei primi 
o ofertă mai avantajoasă. 

Lefort rămâne îngândurat. Apoi îl priveşte drept în ochi 
pe regele bumbacului - şi declară: 

— Ştii ce, mult stimate domnule Connolly? Deocamdată 
să rămânem la proces. Să vedem ce zic judecătorii federali. 

De uimire, Connolly rămâne cu gura căscată. Paharul cu 
whisky începe să-i tremure între degete. 

— Ce naiba? 

— Da, da. Să rămânem la proces. Nu vreau să fiu moşier 
floridan. 

— Dar din ce cauză, dragă domnule Lefort? - (Connolly îl 
lua iarăşi cu „domnule”). 
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— Din cauză că seminolii au făcut praf armata lui Saylor, 
domnule. 
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Ferma Thorssen se afla departe în Nord, printre munţii 
din Vermont într-o regiune împădurită, plină de lacuri. 

— Bunicul a ales ţinutul acesta, pentru că îi amintea de 
vechea patrie. 

Urcau călări poteca îngustă; Thorssen nu se mai sătura 
de privelişte. Pe meleagurile acestea îşi petrecuse copilăria. 
Se desprimăvăra: pretutindeni vedeai numai muguri şi 
boboci, în înaltul cerului, treceau spre miazănoapte stoluri 
gureşe de păsări. 

Ezechiel nu cunoştea felul acesta de oameni. În 
Tennessee, la ei, predomina prestigiul social; aici, 
întâietatea era întotdeauna a familiei. Deşi aproape de 
cincizeci de ani, vânătorul de blănuri i se înfăţişă tatălui său 
aşezat la căldură, lângă sobă - aşa cum ar fi făcut-o un 
puştan mucos, după cine ştie ce năzdrăvănie. De altfel, tot 
ca pe un puştan mucos îl trata şi moşneagul. 

— Ce-i Sigurd, fătul meu?! Ti s-a urât cu hoinăreala? 
Adus-ai bani? Adusuc-ţi-ai nevastă? 

— Nevastă n-am adus, tată - şi nici bani prea mulţi. 
Thorssen vorbea încet, aproape ruşinat. 

Ochii bătrânului scăpărau mânioşi deasupra obrajilor 
neraşi. 

— Treabă-i asta, băiete?! Cumnată-ta Siglinde a născut al 
optulea copil; aşa să ştii. 

Apoi îl descusu în continuare. 

— Se spune că ai colindat ţinuturi îndepărtate; vei fi 
văzut multe... Fratele tău vrea şi el să se ducă în Vest. 
Suntem mulţi, nu ne ajunge pământul... Plecaţi împreună, 
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nu-i aşa, Sigurd? Plecaţi după ce eu voi trece în sfârşit la 
odihnă... — Abia acum îl zări pe Ezechiel. 

— Cine-i flăcăul ăsta? ... E bine legat; poate să rămână la 
noi. Te însori cu nepoată-mea. 

Ezechiel roşi până-n albul ochilor. A doua zi, urcă 
muntele în tovărăşia trapperului. Statură de vorbă. Era un 
fel de bun-rămas. 

— Ai văzut, frăţâne... Eu rămân locului. Au nevoie de 
mine. Frate-meu e un băiat cumsecade şi harnic, dar în 
Vest n-ar şti să se descurce, împovărat de o familie 
numeroasă ca alui. 

Vânătorul de blănuri făcu un gest de lehamite, 
cuprinzând în el tot ce simţea: renunţarea la viaţa liberă şi 
independenţă, la nădejdea oricărei fericiri... Avea să fie 
sprijinul familiei, sale; trebuia să se mulţumească cu atât. 

— Tu să te duci cu Holkins la fată... Pete te aşteaptă la 
Rhodeport... Pe mine mă mai nelinişteşte încă un lucru: 
ceea ce a zis seminolul, despre pace... II cunosc pe Old 
Hickory încă de când eram un tinerel. Cred că ar trebui să-i 
vorbesc. Poate că Florida ar avea pace, atunci... 

A doua zi, Ezechiel porni mai departe. Peste o 
săptămână, vânătorul de blănuri era la Washington. 
Prezidenţia lui Jackson intrase în ultimul an. Copacul hickory 
îmbătrânise. Când trapperul intră la el, preşedintele era 
nervos, aproape înfuriat. 

Îşi amintea de Thorssen. Îi oferi un scaun. 

— Ascultă, plutonier, de ce nu eşti dumneata în Florida? - 
îl întrebă el, agresiv. 

— Am fost - răspunse Thorssen, prudent. 

— Sper că ai cucerit multe scalpuri seminole. 

Vânătorul de blănuri se foia neliniştit în jeţul străin. 

— Ca să fiu sincer: am cucerit un singur scalp; cel al unui 
bandit care se chema Gât-Crestat, trimis acolo de 
sclavagişti, să vâneze negri fugari. 
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Preşedintele miji ochii. 

— Soldaţii noştri fac politică? Asta se cheamă disciplină? 

— De mult nu mai sunt soldat, domnule general. Dacă 
statul nostru federal va fi ameninţat de vreo primejdie, 
îmbrac din nou uniforma. În Florida însă, primejdia nu 
ameninţă patria, ci plantațiile de bumbac. 

Jackson îi făcu cu ochiul, cât se poate de cinic. 

— Uiţi de Osceola, indianul răsculat şi incendiator... Aşa îl 
ştie opinia publică. Ce-i drept, ca fost ostaş, eu nu sunt 
întru totul de acord cu această opinie publică. Dar vezi că 
individul a făcut treabă, nu glumă: l-a aranjat pe Thompson, 
l-a ucis pe Hunter - un moşier cu vază, nepot al lui Connolly 
- apoi a înghiţit o armată de-a noastră. 

— Cunoaşteţi cazul Hunter, domnule general? 

— Poate că de moartea lui Hunter nu e vinovat. Dar ce te 
faci cu plantațiile date pradă flăcărilor? Ziarele au umflat 
mult afacerea asta... Şi-apoi, mai e războiul, pe care 
Osceola vrea să-l continue ca un descreierat, până la 
ultimul om! 

— Tocmai despre asta voiam să vă vorbesc, domnule 
preşedinte... L-am întâlnit întâmplător pe Osceola... E 
dornic de pace... 

— Ai vorbit cu Osceola? ... Ohooo, asta e ceva 
interesant... - Preşedintele urmări cu încordare ciudata 
istorie a acelei întâlniri. 

In aceeaşi după-amiază trimise după generalul Saylor, 
aflat în capitală. 

— A venit vremea să lichidăm povestea din Florida, 
Jerome. 

Eşecul din Florida - vechea rană a lui Saylor - se 
deschidea din nou. Omul dorea cu orice preţ să se răzbune 
pe Osceola. 

— Ai vreo idee, Andrew? 

— Am. Preşedintele îşi măsura cu oarecare ironie 
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prietenul din tinereţe; îi făcea plăcere să-l vadă pândindu-i 
fiecare cuvânt, canonindu-se lăuntric şi manifestând fără să 
vrea izbucniri de vanitate rănită, îndată ce era vorba de 
Florida. Până la urmă, fiindu-i milă de el, îl izbăvi! 

— Indianul vrea pace... 

— Vrea pace? 

— Da. Am o dovadă sigură. Cu o jumătate de an în urmă, 
a venit la mine nu-mai-ştiu ce ziarist, încercând să mă 
convingă să închei pacea cu seminolii. Nu i-am luat în serios 
palavrele. Acum, am auzit acelaşi lucru din gura unui vechi 
plutonier al meu. 


— Ei şi?... 
— Şi?... Poate mai vrei explicaţii suplimentare? Îi dăm 
salvconductul... Individul iese dintre  mlaştinile lui... 


Începem tratativele. 

Jackson se plimba nervos prin încăpere. Problema îl 
pasiona. 

— Nu vreau să las prezidenţia înainte de a realiza pacea 
în Florida... Intocmai, Jerome... Salvconductul acesta este 
unul din ultimele gesturi din guvernământul preşedintelui 
Jackson. 

Işi sună imediat secretarul, spre a dicta documentul în 
prezenţa lui Saylor. 

„Subsemnatul Andrew Jackson, Old Hickory, preşedinte al 
Statelor Federale din America de Nord, îi garantez dreptul 
de ospitalitate lui  O-Se-He-Ho-Lar, Băutura Neagră, 
căpetenia seminolilor, spre a putea duce tratative de pace 
cu delegaţii armatei federale. El se va bucura de securitate 
în timpul tratativelor şi poate pleca liber, indiferent de felul 
în care se încheie tratativele. Andrew Jackson, preşedinte.” 
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Din parte-i, mistress Trillingmore a nutrit şi nutreşte din 
totdeauna bunăvoința şi dragostea grijulie a unei surori mai 
vârstnice, faţă de miss Perkins, iar dacă miss Perkins 
înţelege semnificaţia acestei iubiri protectoare, atunci va 
înţelege fără îndoială că şi sfaturile doamnei Trillingmore 
sunt generate de acest sentiment. Consistoriul - în calitatea 
sa de for tutelar superior - şi-a exprimat din nou 
desăvârşita mulţumire; de altfel, niciodată nu a survenit 
vreo critică la adresa activităţii personale a domnişoarei 
Perkins. Totuşi, mistress Trillingmore îşi dă seama că, în 
afară de manifestările oficiale ale autorităţilor tutelare, ea 
trebuie să urmărească cu multă vigilenţă şi cele mai 
mărunte manifestări particulare ale persoanelor ce compun 
autoritatea tutelară, precum şi ale anturajului lor - adică ale 
tuturor notabilităţilor din Rhodeport. Dacă, de pildă, mai 
deunăzi mistress Bellingtone a făcut observaţia că violetul 
manteluţei de catifea a domnişoarei Perkins este cu o 
nuanţă mai deschis decât ar trebui să fie, deoarece miss 
Perkins e mult prea tânără şi frumoasă pentru a avea 
dreptul să atragă atenţia bărbaţilor o dată în plus, purtând 
asemenea culori - apoi observaţia acestuia nu poate fi 
considerată drept o manifestare a părerii particulare a 
doamnei Bellingtone. Soţul dumneaei este ajutorul de 
primar al oraşului; cuvântul său are deci greutate - iar o 
observaţie din acestea, în aparenţă întâmplătoare, ar putea 
avea eventual consecinţe dezavantajoase asupra şcolii. 

Năsoiul cât toate zilele şi mustăcioara care adumbrea 
buza de sus, îi dădeau doamnei Trillingmore un aer cât se 
poate de viril, deşi cocul dumneaei ascuţit purta podoaba 
unei pălării ornate cu cireşe. La fiecare frază mai 
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accentuată,  cireşele acestea pendulau ritmic. Anne 
urmărea mişcarea lor, foarte distractivă, în răstimpuri, fata 
se uita pe fereastră, la dunele de nisip de pe ţărmul mării şi 
la pescăruşii care roteau deasupra lor. În depărtare se 
zăreau vapoare englezeşti: ţineau portul sub blocadă. 

De la manteluţa violetă, mistress Trillingmore trecu la 
chestiunea micului Bucher şi a colegului său Samson. 
Dumneaei speră că miss Perkins înţelege situaţia şcolii; 
şcoala trebuie să fie atentă la cele mai mărunte manifestări 
ale protipendadei. Mister Buchet e antreprenor în navigaţie, 
unul din cei mai de vază cetăţeni ai oraşului. Fără îndoială, 
peste un an sau doi îşi vă trimite fiul la colegiu; însuşi faptul 
că acest copil îşi câştigă primele noţiuni aici, în eminentul 
nostru institut, este un câştig moral pentru şcoală. Miss 
Perkins a comis neîndemânarea - neîndemânare, pentru că 
doamna Trillingmore nu doreşte să utilizeze o expresie mai 
tare, spunând pe şleau: „lipsă de tact” - de a-l aşeza în 
aceeaşi bancă cu Bucher junior, pe micul Samson despre 
care se ştie că e metis, deci un „colored”. A fost o mare 
greşeală. Da, mistress Trillingmore ştie că cei doi băieţi nu 
stau nemijlocit alături, dar se află în aceeaşi bancă, ceea 
ce, la urma urmei, înseamnă aceiaşi lucru. Noi, copiii 
Nordului, dispreţuim sclavagismul; negrii sunt cetăţeni cu 
drepturi egale dar - doamna Trillingmore speră că miss 
Perkins îi dă dreptate - asta nu înseamnă că de-aici şi până 
la a sta în aceeaşi bancă cu Bucher junior, mai va. 
Asemenea fapte dăunează prestigiului şcolii; s-ar putea ca 
tocmai acele cercuri a căror simpatie şi sprijin sunt atât de 
importante pentru noi, să se sfiiască a-şi mai trimite copiii 
la şcoală în atari condiţii. 

Anne observă că doamna Trillingmore ştie de bună 
seamă cât de slab progresează Bucher junior; cât despre 
Samson, acesta este un elev eminent. Nu vede aşadar nici 
un motiv să-l aşeze în fundul clasei. Cireşele prinseră a 
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pendula mânioase. Miss Perkins ştie că nu putem neglija 
cerinţele sociale. E adevărat că tânărul Bucher nu 
excelează nici la matematică şi nici la istorie - dar nu poate 
fi aşezat într-o bancă din fund, tot aşa cum nu poate fi 
aşezat copilul unuia din membrii consistoriului. Mistress 
Trillingmore speră că miss Perkins va soluţiona problema cu 
tactul necesar. Mutarea micului Samson nu poate pricinui 
vreun neajuns. 

„Niciun neajuns, în afară de o rană a sufletului; una care 
nu se mai vindecă niciodată în viaţă - îşi zise Anne Perkins. 

Pescăruşii roteau deasupra dunelor, părând nişte fulgi 
argintii în bătaia soarelui coborât spre orizont. În sfârşit, 
mistress  Trillingmore - „sora iubitoare” şi  paznica 
„moravurilor” - îşi încheie predica, declarând că are să 
convoace pentru a doua zi consiliul şcolar întru rezolvarea 
„cazului Bucher”. Apoi, mai scuturându-şi o dată cireşele 
atârnate de creştet, ieşi ca o furtuna din cancelarie. Anne 
Perkins nu avu însă nici măcar răgazul să se dezmeticească 
de-a binelea, când paznica moravurilor ei se şi reînfiinţa în 
uşă, anunțând cu voce tare de stentor: 

— Miss Perkins, te caută un bărbat străin... 

Felul în care rostise „bărbat străin”, sublinia întregul 
protest al doamnei Trillingmore împotriva sexului masculin. 
Cu alte cuvinte, venise doar să o anunţe pe învăţătoare; pe 
de o parte pentru că, probabil, era prima care-l întâlnise pe 
străin - iar pe de altă parte, pentru ca Anne să ia act că 
dumneaei are cunoştinţă despre vizitatorul străin - ooo, e 
informată! - şi îşi va împlini rolul de Argus... După aceasta 
plecă definitiv, în prag apăru un tânăr înalt, îmbrăcat pe 
jumătate orăşeneşte, pe jumătate ca în vest. Deşi era vară, 
omul purta căciulă de blană. Deoarece Anne era singură în 
odaie, omul i se adresă direct: 

— Mă numesc Ezechiel Morrill... 

Anne Perkins îl privi întrebătoare. Nu ştia dacă nu se 
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comisese vreo eroare: nu-l mai văzuse nicicând pe tânăr şi 
nu se dumirea ce voia acesta de la ea. 

Ezechiel o privea atent. Fata avea tenul alb şi purta haine 
sobre. Părul negru-corb era pieptănat strâns; ochii băteau 
în vioriu. O apariţie nespus de fină şi fragilă. 


— Sunt prietenul lui Pete Holkins... - vorbea greu, 
tărăgănat. 
— Al lui Pete?... | s-a întâmplat ceva? - întrebă Anne; 


curiozitatea întipărită pe trăsăturile ei se transformase 
aproape în durere. 

— Nu i s-a întâmplat nimic - se grăbi s-o liniştească 
Ezechiel. Numai, după cum ştiţi, a fost rănit la obraz şi... 

— Ştiu. Mi-a scris. Din cauza aceasta n-a îndrăznit să vină 
încoace? Doar i-am scris că îl aştept. 

Ezechiel zâmbi. 

— E aici. Aici, în oraş. Dar... 

— Am priceput. Te-a trimis pe dumneata în recunoaştere. 
Ca să afli dacă nu m-am răzgândit între timp... Doamne, ce 
copil e Pete ăsta! - ochii Annei licăreau a voioşie. La urma 
urmei, ce i s-a întâmplat îi lipseşte un ochi sau un picior? 
Ştiu că acum are obrazul urât. 

Uitase de directoare, de neplăceri, de toate. Făcu o 
piruetă. 

— Nu mai discut cu dumneata, decât dacă îi eşti cu 
adevărat prieten lui Pete. Dar ca poştaş amator nu-mi placi. 
Spune-i lui Pete că s-a frământat destul. La urma urmei n- 
am să-l rog eu pe un bărbat! 

Ezechiel dădu fuga înapoi la hotel. Holkins îl aştepta 
febril. 

— Ei? V-aţi întâlnit? 

— Da. E o fată minunată. Dacă până mâine nu te duci s-o 
vezi, zău că ţi-o suflu. Pe cuvântul meu că n-o meriţi! 

Holkins încuviinţă din cap. 

— Ştiu eu bine că n-o merit. 
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Consiliul şcolar al oraşului Rhodeport o cită în faţa 
înaltului său for pe învăţătoarea Anne Perkins. Mistress 
Trillingmore, directoarea, expuse cazul care, după părerea 
dumisale, putea dăuna prestigiului şcolii. 

— Domnişoara Perkins a aşezat în aceeaşi bancă pe fiul 
respectabilului Isaac Bucher, unul din stâlpii oraşului 
nostru, cu un copil de culoare; feciorul cizmarului cârpaci 
Samson. Pe deasupra, când i-am atras atenţia asupra lipsei 
sale de tact, n-a fost dispusă să recunoască greşeala, 
opunând argumentelor mele sociale, nişte simple 
argumente pedagogice. 

Membrii consiliului şcolar - rotofeiul reverend Person, 
slăbănogul Felician Grant judecător pensionar, Samuel 
Bucher rentier şi frate al antreprenorului naval, surorile 
Dorkins (două fete bătrâne care se ocupau de spiritism) - 
toată onorabila adunare savura dinainte clipa când miss 
Perkins, cunoscută ca spirit mult prea liberal, se va umili 
cerând iertare. 

Pastorul bătea darabana în tăblia mesei, cu degetele sale 
grăsulii. 

— E un caz cu adevărat regretabil - declară el, cu patos 
oratoricesc. Nu tocmai din cauză că este vorba de un om de 
culoare şi un alb, căci în faţa Domnului suntem cu toţii la 
fel. Condamn însă dăunătorul liberalism în corpul nostru 
didactic; tot mai multă lume crede că poate neglija ordinea 
socială hotărâtă de Dumnezeu; că libertăţile noastre 
implică anarhia socială. 

Judecătorul Grant încuviinţă din cap şi adăugă, cu glasul 
lui asemănător unui behăit căpresc: 

— Cazul acesta mă ruşinează, doamnelor şi domnilor. 
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Bucher este un vechi şi drag prieten al meu - dar de lao 
vreme aproape că evit să-i mai trec pragul. Nu, aşa ceva nu 
era îngăduit să se întâmple, stimată doamnă Trillingmore. 

Cireşele atârnau întristate; directoarea puse ochii în 
pământ, cu un vădit sentiment de culpă. Anne ştia că 
judecătorul îi dă de multă vreme târcoale directoarei. De 
fapt, ultima sa frază nu era lipsită de oarecare tandreţe. 

Luă cuvântul şi domnişoara Clementina Dorkins, cea mai 
vârstnică dintre surori, criticând îmbrăcămintea bătătoare 
la ochi a învăţătoarei şi preocupările ei mult prea lumești. 

— Domnişoara Perkins pare a uita uneori că i s-au 
încredinţat nişte suflete nevinovate - ciripi miss Dorkins. 
Diavolul ne îndeamnă să ne împopoţonăm - iar dacă nu 
veghem îndeajuns, necuratul poate pune uşor stăpânire pe 
şcoala noastră. 

Bucher senior nu zise nimic. Anne îi plăcea. Gândul că 
poate odată fata are să-i ceară sprijin, îl determina să tacă. 

Anne nu-i băga în seamă. Şcoala din Rhodeport o 
plictisea nespus de mult, împreună cu tutela şi calomniile 
doamnei Trillingmore. Fie ce-o fi - îşi zise. N-avea rost să 
facă concesii. 

— Nu pot să vă spun nici acum altceva decât ce i-am 
spus doamnei Trillingmore. Fiul domnului Isaac e un 
flăcăiaş tare slăbuţ. 

Cele două fecioare bătrâne tresăriră sâsâind; judecătorul 
Grant încrunta sprâncenele, mânios - dar domnişoara 
Perkins nu le dădea atenţie, cum nu dădea privirilor 
fulgerătoare ale directoarei. 

— Băiatul lui Samson e unul dintre cei mai buni elevi ai 
clasei. Metoda mea este aceea de a-i aşeza pe cei mai slabi 
într-o bancă cu elevii buni. Procedeul dă de obicei rezultate. 
N-am ce regreta. Aici, între zidurile şcolii, noi nu ne putem 
ghida după alte criterii decât cele pedagogice. 

Roti în jur o privire întrebătoare; cum toată lumea se 
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cufundase într-o tăcere glaciară, fata salută şi părăsi 
încăperea. 

„„„Au să mă dea afară. Am procedat oare bine?... Nu era 
preferabil să mă prefac, să mă umilesc?... 

leşi îngândurată pe poarta şcolii. Simţea noduri în gât; o 
îneca plânsul. lată deci recunoştinţa şi multumirea, după 
opt ani de muncă. Nici o vorbă despre rezultate; numai 
acuza idioată, întemeiată pe un stupid argument social. 

Păşea încet; îi şiroiau lacrimi pe faţă. Unde să se ducă? 
Cui să i se adreseze?... În şcolile din Noua Anglie are să 
existe pretutindeni câte o doamnă Trillingmore şi mulţi alţii, 
obişnuiţi să calce în picioare adevărul şi dreptatea, 
confundând demnitatea de om cu demnitatea banului. 

— Anne!... Draga mea!... 

In faţa ei se oprise un bărbat înalt; ea îi căzu la piept. 

— Pete!... 

Bărbatul întoarse capul într-o parte. Vanitatea sa îşi 
dădea prima bătălie cu dorinţa de fericire. lar fata, 
îndemnată de un miraculos instinct, găsi tocmai cuvintele 
trebuincioase clipei acesteia. 

— E atât de rău să fii singur, Pete! 

Ridică ochii la el, rugătoare şi întrebătoare. Holkins îi 
văzu faţa iubită, plină de lacrimi. 

— Ce s-a întâmplat, Anne? 

— Nu mai suport şcoala asta... Oamenii sunt răi şi 
egoişti... 

Lacrimile o podidiră din nou. 

Holkins văzu că Ezechiel spusese adevărul: Anne îl 
aşteptase - şi, de data aceasta nu el era cel ce avea nevoie 
de consolare, ci fata, pe seama căreia trebuia să găsească 
un cuvânt de alinare. Îndoielile şi îngrijorarea se risipiră din 
el ca prin farmec: era din nou bărbatul hotărât, de 
odinioară. O îmbrăţişa strâns pe Anne. 

— Nu te necăji, draga mea... Părăsim Rhodeport-ul, 
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părăsim totul... Urcăm spre Nord, la noii colonişti... O să-mi 
placă şi mie mai mult, acolo. Ne ducem în Michigan; ai să 
vezi ce şcoală vom construi acolo... Ne aşteaptă o viaţă 
frumoasă... Viaţa deschizătorilor de drumuri... 

Se plimbară pe ţărmul mării până seara târziu. Se ţineau 
strâns îmbrăţişaţi, încurajându-se reciproc. 
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După vechiul lor obicei, ziariştii forfoteau şi adulmecau 
printre plantațiile Floridei de Nord, asemeni unor ogari 
eliberaţi din lesă. Il interesa totul; stăteau de vorbă cu toată 
lumea. Stricăciunile fuseseră înlăturate în mare parte, dar 
se mai găsea câte o clădire care purta urmele incendiilor. 
Bun prilej pentru istorioare lacrimogene. Nu mai trebuiau 
decât câţiva „martori oculari” cu imaginaţie bogată - şi 
reportajul era gata! Se scria despre „noaptea Sfântului 
Bartolomeu” din Florida - fireşte, cu obişnuita lipsă de 
cultură. Se scria în scopul de a stârni patimi atât în Nord cât 
şi în Sud. Campionul era un individ pistruiat şi guraliv, pe 
nume Jack Roscoe. Umbla cu şevaletul după el, desenând 
totul în culori cât se poate de dramatice: plantaţii părăsite, 
copii înlăcrimaţi, femei speriate. Întâi, „subiectele” îl evitau 
ţipând; dar asta n-a durat decât până când reuşi să 
eternizeze pisica doamnei Tennison. Da atunci încolo, avu 
câştig de cauză. Toată lumea voia să fie „eternizată”. Lui 
Jack i se făcuse lehamite de atâta popularitate: îl păşteau 
alte gânduri. Reportajul nu-i complet, aşa cum este... Ar 
trebui să stea de vorbă cu un indian... Tii, ce s-ar mai 
bucura domnul Drummons, proprietarul ziarului Cleveland 
Mercur. 

Jack auzise chiar destul numele lui Osceola. Ce-ar fi să-l 
viziteze pe indianul care a furat o sclavă, omorându-l pe 
bogatul plantator? Excelent reportaj! Curat romantism! 

Se şi vedea punând întrebarea: „Mister Osceola, iubirea 
dumneavoastră pătimaşă face cât o Floridă incendiată?” Hi, 
ce mai întrebare! Nimeni, în afară de el, n-ar fi scornit-o! 

Planul acesta îl electrizase cu totul. Se dăduseră 
dispoziţii; să nu se scrie nimic despre armată - dar cine îl 
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putea împiedica să se ocupe de o poveste de dragoste? 

Da - dar unde e Osceola? Când pomenea de el, colegii îl 
făceau smintit. 

— Pară-ţi bine, Jack, că scapi cu pielea negăurită. O 
armata întreagă nu i-a putut veni de hac; tocmai tu ai s-o 
scoţi la capăt cu el? g 

Jack nu se lăsă intimidat. Afacerile sunt afaceri. Işi făcu 
bagajele şi urcă râul Sf. Johns cu un vapor. Primele spaime 
trecuseră. Existau noi posturi de pază; unitățile militare 
înaintaseră din nou spre interior. Ziaristul călători - până 
unde se putea - cu un vapor pentru transporturi militare. 
Undeva pe la nivelul Mosquito Inlet fu debarcat: nava nu 
mergea mai departe. Un pahar de grog, la cârciuma 
portului, dezlegă limba plutonierului comandant. Jack află 
că totuşi, semioficial, vaporul îşi continuă drumul ceva mai 
în amonte, întrucât transportă alimente pentru trupă. 
Ziaristul se împrieteni la cataramă cu plutonierul, însoţindu- 
| până la ultima escală, unde postul de pază era instalat 
jumătate pe uscat, jumătate pe apă şi dispunea de două 
tunuri mici. Turnul de observaţie permitea o vizibilitate 
bună, căci copacii şi tufişurile fuseseră stârpite până 
departe. 

Jack se sui în turn, privi cât privi ţinutul pârjolit de soare, 
apoi se plictisi, cobori în baraca postului, plină de fum de 
tutun - şi găsi acolo o seamă de oameni angajaţi într-o 
partidă de cărţi. Fu acceptat cu multă plăcere. Destul de 
prudent, el nu suflă o vorbă despre planurile sale, 
interesându-se doar în termeni generali despre noutăţile 
locale. 

— Plictiseală, domnule... Nimic altceva decât plictiseală - 
îi răspunse caporalul. S-au plictisit şi seminolii... Ori au 
pierit cu toţii... Mai ştii? ... 

Jack află că râul e pustiu; doar câte un negru vine să 
pescuiască, uneori. A doua zi pescui şi el, apoi trecu pe 
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insula din mijlocul curentului. Soarele dogorea tot mai tare. 
Ziaristul îşi puse pălăria cu bor larg şi se dezbrăcă până la 
brâu. Ar fi vrut să facă o baie, dar soldaţii îl avertizară că 
mai există caimani prin împrejurimi, deşi împuşcaseră 
destui. Aşadar, domnul Jack se mulţumi să aştepte un 
eveniment norocos, şezând pe mal cu mâinile-n sân. 

Spre amiază, apăru o barcă ponosită, cu un negru 
bătrân. li făcu semn. Omul se apropie. 

— Nu vrei să mă duci în sus pe râu? - şi-i arătă o monedă 
de jumătate dolar. Bătrânul acostă. 

— Unde vrei să mergi, domnule? - vorbea în jargonul 
amestecat al sudicilor, pronunţând cuvintele cântat, ca toţi 
negrii. 

— Ce-ţi pasă? E destul dacă mă duci până-n sat - îl 
îndemna Jack. 

Negrul mormăi ceva, îi făcu semn ziaristului, iar acesta îşi 
aşeză bagajele în barcă. Bătrânul nu mai zise nimic, până 
ce postul militar nu rămase în urma lor. Atunci începu din 
nou: 

— Cauţi pe cineva, domnule? Căci poate ştii şi dumneata: 
pe aici a fost război şi locurile sunt cu primejdie. 

— Ascultă bătrâne - făcu Jack, tot foindu-se. Vezi 
astalaltă jumătate de dolar? E a ta şi asta, dacă ajung până 
la căpetenia seminolilor. 

Negrul era cât pe-aci să scape vâsla din mână. 

— La căpetenia seminolilor? Pe toţi sfinţii, domnule, eşti 
un om îndrăzneţ! 

Jack începu să-i explice că el este ziarist şi ar avea un 
succes extraordinar dacă ar reuşi să vorbească cu 
căpetenia. Nu se ştie însă cât pricepu negrul, din toate 
acestea. 

— Dumneata ştii, domnule... Eu nu sunt decât un biet 
negru; nu mă pricep la astea. Dar dacă îmi dai şi cealaltă 
monedă, te duc la cineva care se pricepe mai bine. 
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Jack îi dădu şi a doua jumătate de dolar. Ce contează 
banii? Istoria asta face aur. 

Râul curgea parcă printr-o lume preistorică. Totul era 
atât de rigid şi de lipsit de viaţă! Până şi boturile noduroase 
ale caimanilor tolăniţi la odihnă pe bancurile de mâl păreau 
mai degrabă nişte buşteni opriţi de vreo piedică de pe 
fundul albiei. Mai târziu, pluti pe deasupra lor o pasăre 
ciudată, cu cioc mare şi aripi largi, revenind ca să-i 
privească pe drumeţi. 

— Triooo! ... Triooo! ... - strigă ea, intonând cu rezonanţe 
de trompetă. 

Căzu brusc spre apă, continuându-şi apoi zborul cu un 
peşte gras în cioc. 

Pe țărm creşteau flori purpurii; o păsăruică minusculă 
scotocea cu ciocul prin corolele lor, căutând nectar. Avea 
pene verzi şi roşii - o bijuterie vie. 

Bătrânul negru vâslea fără vorbă, dar cu atâta râvnă, 
încât năduşise tot. Jack voia să-l ajute, însă moşneagul 
refuză: se vedea cât de colo că doreşte să muncească 
pentru banii primiţi, neavând încredere în câştigurile 
uşoare. În răstimpuri deschidea pleoapele grele, scrutându-l 
bănuitor pe străinul zănatec. E tare greu să-ţi închipui că un 
om cu mintea întreagă azvârle aşa, cu una cu două, 
jumătăţile de dolar... 

Bătrânul nu se linişti decât când acostă într-un cot al 
râului. După o jumătate de oră ajunseră la o aşezare de 
negri, urmând cărarea sinuoasă din desiş. Bătrânul îl pofti 
în coliba sa, acoperită cu paie; înlăuntru nu se găsea nimic, 
în afară de câteva cârpe colorate şi un fel de etajeră. O 
droaie de copii - mai mari şi mai mărunţei - îl împresurară 
pe ziarist, fără să manifeste nici urmă de teamă. Domnea o 
sărăcie cruntă, în satul acela; totuşi, din ochi lipsea 
expresia tristeţii şi a umilinţei. 

...-N-au ochi de sclav... - Jack Roscoe cutreierase Georgia 


282 


şi Alabama, văzând destule aşezări de sclavi. Aici domnea o 
altfel de viaţă. Işi dădu seama de deosebire: acum se afla 
într-un sat de negri liberi. De aceea era ascunsă aşezarea în 
desiş. Las-că le aducem noi sclavia... Ptiu, ce afacere 
murdară... 

Reporterul scuipă. Planul său nu mai părea atât de 
ademenitor. Fireşte: blestematul acela de acord cu sudicii; 
acordul pune în mişcare totul, pe aici. 

N-avu răgaz să-şi depene mai departe gândurile. 
Moşneagul chemă un băieţel mai răsărit: 

— Roberto... Il însoţeşti pe dumnealui până la Joaquim... 

— La Joaquim? - trăsăturile copilului exprimau uimire; de 
emoție, făcu ochii mari. Şi... Ce să-i spun? 

— La Eduardo îl duci, prostule... Încolo, are el de grijă... 
Hai, fuga! 

Porniră; Roberto în faţă, Jack după el. Dar nu era de loc 
uşor, mai ales că trebuia să care şevaletul, încurcându-l 
mereu printre liane. La un moment dat, desişul îl prinse din 
amândouă părțile; Jack Roscoe, mândria redacţiei 
Cleveland Mercur, se pomeni în aer şi fu silit să ceară 
ajutor, bălăbănindu-se ca un caraghios. 

.„„Dacă m-ar vedea domnul Drummonas, poate mi-ar 
majora salarul - îşi zise el. Pălăria de pai şi hainele i se 
împănaseră cu spini. 

Roberto purta un cuţit lung, foarte tăios; din câteva 
lovituri destoinice, înlătură lianele şi-l eliberă pe ziarist. 
După întâmplarea aceasta, domnul Jack se ţinu strâns pe 
urmele băiatului. 

Târziu după amiază, Roberto se opri puţin, pentru a se 
orienta. 

— În curând suntem la Eduardo - declară el. Eduardo era 
un omuleţ negru ca smoala şi locuia la cealaltă margine a 
junglei. Ocupaţia lui stătea în a pune capcane pentru 
animale mărunte. În toată înfăţişarea sa nu existau decât 
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două puncte luminoase: ochii - dar aceşti ochi erau 
prietenoşi şi binevoitori. 

— Eduardo, condu-l pe domnul la Joaquim... Băiatul îşi 
văzu de drum. 

„„M-a predat ca pe un pachet - îşi zise Jack, amărât, 
dorind din tot sufletul să nu mai existe astfel de halte în 
călătoria sa. 

Eduardo hotărî continuarea drumului doar pentru a doua 
zi. 

— E târziu - zise, în limba spaniolă, arătându-i soarele 
care era de-acum în scăpătat. 

ÎI pofti pe Jack în colibă - de fapt nu o colibă, ci un simplu 
acoperiş larg, cu un culcuş dedesubt. 

Ziaristul se tolăni, doborât de osteneală; amfitrionul 
trebăluia cu cina. Îi oferi oaspetelui carne de porc peccari; 
acesta începu să înfulece, fără a sta mult pe gânduri. Habar 
n-avea ce mănâncă; nici informaţia primită de la Eduardo 
nu-l lămuri, căci nu mai văzuse nicicând un peccari. Mâncă 
însă cu poftă; apoi adormi buştean. 

A doua zi în zori, gazda reveni din desiş cu două 
patrupede urecheate şi foarte simpatice. Incalecă pe unul 
din ele, poftindu-l pe Jack să suie în spinarea celuilalt. 
Ziaristul n-avu încotro - deşi nu călărise vreodată pe un 
măgar. Animalul nu-i opuse nici o împotrivire, până când 
Jack - vorbind cu accentul său specific din Connecticut - nu 
făcu încercarea de a-l convinge să grăbească pasul. In clipa 
aceea, asinul se opri, ţeapăn ca o stană de piatră şi nu fu 
dispus să se urnească în ciuda tuturor rugăminţilor, 
îndemnurilor şi amenințărilor proferate de ziarist. Eduardo 
se apropie de animal, îi cuprinse capul greoi şi-i mângâie 
urechile. Atunci, măgăruşul porni din nou şi continuă să 
meargă domol atâta timp cât nu auzi glasul lui Jack. Dar în 
clipa când acesta deschidea gura, animalul refuza să se 
mai supună. Eduardo fu silit să descalece din nou, repetând 
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tandra îmbrăţişare. Scena se repetă de câteva ori la rând. 
Reporterul era guraliv din fire, iar prospeţimea dimineţii îi 
mai şi făcea poftă de vorbă: ar fi vrut să-i pună multe 
întrebări lui Eduardo - dar nu se putea. Altminteri, ar fi 
însemnat să se oprească din minut în minut. 

Aşadar, călătorul nostru se resemna să-l urmeze muţeşte 
pe negru. Cât despre Eduardo, ochii săi exprimau 
compătimire. Nu-şi putea da seama ce i se întâmplase 
Perseponei, cea mai blândă şi mai docilă dintre făpturi... Nu 
putea crede altceva decât că Persepona se simţea 
stânjenită, deoarece nu mai avusese prilejul să care în 
spinare asemenea boier. Persepona era un biet măgăruş 
simplu şi prostuţ; nu cunoştea alt ţinut în afară de acesta - 
şi nici nu văzuse vreodată om alb. 

Aşadar, Eduardo vorbea fără încetare; pe de o parte, ca 
să repare greşeala Perseponei; pe de alta, ca să nu-i dea 
răgaz oaspetelui să vorbească el. 

Curând se învederă că nu numai din pricina distanţei 
fuseseră siliţi să încalece pe măgăruşi; locul era tare 
mlăştinos, plin de tinoave. Spre amiază, întâlniră în drum 
tot mai multe lacuri şi mlaştini, cu malurile împodobite de 
chiparoşi şi palmieri. Cele două animale găseau, cu o 
admirabilă siguranţă, trecătorile înguste, ocolind locurile 
primejdioase. La amiază, călătorii făcură popas, gustând 
din merinde. 

— Nu mai e departe nici marele lac Okichobi. Eduardo 
pronunţă numele aproape cu evlavie. 

Jack ştia că regiunea aceea era centrul rezistenţei 
seminolilor. 

— Spune-mi, Eduardo, voi sunteţi cu toţii de partea lui 
Osceola? - întrebă el pe neaşteptate, fără să-şi 
cumpănească vorbele. 

Figura neagră a lui Eduardo se făcu pământie. 

— Ai venit din Nord, senor... Se vede cât de colo... Poate 
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că nu cunoşti viaţa pe care o duc bieţii negri, pe plantaţii. 
Altminteri n-ai fi întrebat aşa ceva. 

Ziaristul se dojeni în gând. 

„„Eu sunt măgarul, nu Persepona... O să mă lase omul 
singur în sălbăticiunea asta - şi-apoi n-am decât să-l caut 
pe Osceola al meu... 

Se mulţumi deci să caute prietenia Perseponei, încercând 
s-o obişnuiască cu glasul său. 

După prânz, nu mai făcură decât o oră până la ţinta 
călătoriei lor. Dădură peste un lac mai mare - sau poate un 
colţ din Okichobi. Un bărbat bine legat stătea în iarba 
înaltă; avea în mâna undiţa, iar pe umăr o puşcă. 

Eduardo descăleca, apropiindu-se de gigant. 

— Buen tardes, senor Joaquim... 

Mulatrul mormăi ceva, drept răspuns şi-i aruncă o privire 
întrebătoare lui Jack, care se apropia. 

— Dumnealui ar vrea să stea de vorbă cu căpetenia... — 
Eduardo mulțumi pentru dolarul primit şi se trase la o 
parte, aşteptând explicaţiile străinului. 

In cursul zbuciumatei sale vieţi, Joaquim avusese prilejul 
să cunoască şi ziarişti. li spuse deci lui Eduardo să revină 
peste două zile; dădu mâna cu Jack şi-l pofti să-l urmeze. 


Întorcându-se din San Agostino, Osceola îi judecă pe 
nemulţumiţi şi nesupuşi. 

Şarpele cu Ghimpi îşi pierdu rangul de căpetenie. 

Osceola era foarte amărât pentru că fusese silit să-şi 
judece proprii războinici. Dar nu avea încotro: disciplina 
trebuia menţinută. Ştia însă că severitatea sa era 
zadarnică; faptele  răzvrătiţilor aveau să-i slujească 
duşmanului drept armă, drept nou pretext pentru 
alungarea şi distrugerea rămăşiţelor poporului seminol. 

Căpetenia fu cuprinsă de un fel de toropeală; şedea zile 
în şir în faţa colibei, însingurându-se într-atât, încât abia 
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dacă vorbea câte ceva până şi cu soţia sa. Ruth nu se 
supără, simțind că nu ei i se adresează acest fel de a fi. Îi 
era milă de Osceola; uneori se simţea îndemnată să se 
apropie de el, cuibărindu-se la pieptul său, ca odinioară. 
Apoi îşi zicea că tristeţea aceasta fusese stârnită de ceva 
ce nu poate fi risipit cu mângâieri sau cuvinte tandre. 

Tot ceea ce căpetenia şi conducătorul de oşti nu simţise, 
tot ceea ce uitase datorită luptelor şi pregătirilor de război, 
apăsa acum conştiinţa omului, prinzând-o într-o nesfârşită 
şi apăsătoare plasă de gânduri şi frământări. Zadarnic i se 
raporta că inamicul începe să-şi revină; că se construiesc 
noi forturi lângă râu St. Johns - Osceola tăcea impasibil, 
fără să ia cea mai vagă măsură pentru înlăturarea 
primejdiei. 

— Las’ să vină - era singurul răspuns pe care îl dădea 
tuturor insistențelor. Războinicii săi se mulţumeau cu el. 

Parcă în trecut nu-i atrăsese Osceola pe duşmani într-o 
capcană bine ticluită! De bună seamă va face la fel şi de 
data aceasta. 

Dar Osceola nu se gândea la război. Nu plănuia bătălii, ci 
pacea. Da, trebuie să încheie pacea. Îl chinuia însă gândul 
că nimeni - nici feţele palide, nici poporul său - nu va 
împărtăşi părerea sa. Feţele palide vor să se răfuiască cu el 
odată şi pentru totdeauna, mai ales că şi-au dat scama de 
talentul său strategic. Cât despre războinici - pe «ei, 
succesele i-au făcut prea încrezători. 

In aceste zile de indiferenţă şi oboseală morală sosi la el 
Joaquim, anunţându-l că un ziarist yankeu doreşte să-i 
vorbească. 

— Să vină - zise căpetenia. O palidă rază de speranţa îl 
făcea să creadă că omul fusese trimis poate în vederea 
tratativelor de pace. 

Jack i se înfăţişă cu oarecare sfială. Era cât se poate de 
uimit. Acesta era aşadar eroul vechii poveşti de dragoste? 
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Acest bărbat grav, îmbrăcat simplu, a distrus armata din 
Florida! Ziaristul era dezamăgit. Nu va putea descrie nici 
măcar podoabele de pene, wampumul şi însemnele 
totemice. Reportaj se mai cheamă ăsta?! 

Incercă să fie degajat şi jovial. 

_ — Hello, căpetenie! - ridică braţul în chip de salut roman. 
Imi pare bine de cunoştinţă. 

Osceola îl pofti să şadă. 

— Ce doreşti să afli, senor? - vorbea engleza; cuvântul 
„senor” era o reminiscență a educaţiei spaniole. 

Jack rânji prietenos. 

— Ştii, căpetenie, că mi-a plăcut nespus de mult cum ai 
răpit-o pe fata aceea? La noi ai fi devenit un adevărat erou; 
juraţii te-ar fi achitat: e sigur cum e sigur că stau aici, cu 
dumneata. 

Osceola îşi cântări omul ceva mai atent: e superficial însă 
de bună credinţa. N-a avut intenţia să jignească. Aşa e 
mentalitatea yankeilor; trebuie să-i accepţi cum sunt. 
Zâmbi: 

— Pe vremea aceea eram tânăr. Acum aş vrea să ştiu 
însă care ar fi verdictul în problema seminolilor. 

— Cum? - ziaristul îşi scoase din buzunar carneţelul şi 
începu să noteze febril. Verdictul? Seminolii? Hahaha! 
Splendid! ... Ce vrei să spui cu asta, căpetenie? 

— Noi dorim pacea. Trăsăturile grave ale lui Osceola 
exprimau îngrijorare. Crede-mă, senor, că vorbesc serios, în 
general, învinşii fac oferta de pace. Noi nu suntem învinşi. 
Dar Osceola doreşte totuşi pacea. O pace cinstită. Nu vrem 
să fim alungaţi de pe pământul strămoşilor noştri; este loc 
de ajuns aici şi pentru feţele palide şi pentru seminoli. 

Jack nota fără încetare. Din când în când se uita la 
căpetenie. Nu mai rânjea însă câtuşi de puţin; jovialitatea 
de adineaori dispăruse cu totul. 

— Mi-e teamă că nu se alege nimic din planul dumitale - 
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observă el, aprinzându-şi luleaua. Trebuie să plecaţi de aici. 
Aşa vor stăpânii Sudului - căci acesta este un stat sudic; un 
stat sclavagist. Pricepi, senor? Ei nu vă pot tolera aici, căci 
în cazul acesta... ar avea mereu necazuri cu negrii... Ori, în 
momentul de faţă, Jackson mai este încă preşedinte. Old 
Hickory... Ai auzit de el, nu? Sudicii l-au ales. Nu ştiu dacă 
mă înţelegi, mister Osceola... 

Indianul încuviinţă din cap. 

— Old Hickory... Îl cunoaştem. Este duşmanul 
seminolilor... 

Jack nu mai nota. Reportajul „de dragoste”, istoria 
romantică eşuase cu desăvârşire. Hai să încercăm să fim 
cinstiţi. Omul acesta nu e indian în sensul curent al 
cuvântului: poţi vorbi cu el despre orice. Nu-i din cei ce se 
vând pentru mărgele de sticlă sau rachiu. Cândva, s-au 
cumpărat sate întregi, pe rachiu, pe câteva cuțite, pe nişte 
podoabe ieftine... Indianul acesta de aici vrea să-şi apere 
până ultima suflare, mlaştinile lui puturoase. Asta e croit 
din altă stofă. 

Gândurile acestea îi trecură prin minte lui Jack, asemeni 
unei fulgerări. La urma urmii, ce să-l întrebe? Îşi aminti că, 
oricum, vine din tabăra adversă. 

— Spune-mi, mister Osceola, de ce a fost nevoie să 
incendiaţi plantațiile? Să ucideţi oameni nevinovaţi, femei şi 
copii? Ai noştri s-au supărat foc şi vor trimite încoace de 
două ori mai mulţi soldaţi... 

Osceola se întoarse către el, răspunzându-i calm şi 
obiectiv: 

— Plantaţiile au fost incendiate împotriva ordinului meu. 
Şi, adăugă, văzând îndoiala din ochii lui Jack, la întoarcere, 
întreabă-l pe Joaquim ce s-a întâmplat cu trădătorii care au 
încălcat legile tribului. Are să-ţi arate lacul caimanilor; în 
acela i-am azvârlit... 

— Crede-mă senor, că au pierit mult mai multe femei şi 
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copii, când feţele palide i-au alungat pe indieni dincolo de 
Marele Fluviu. 

Înainte de a-şi lua bun rămas, ziaristul ar fi vrut să facă 
portretul căpeteniei, dar Osceola refuză. Joaquim veni să-l 
conducă; traversând lacul, Jack Roscoe se înfioră, privind 
forfota caimanilor din mlaştină. 

Reportajul său floridan nu fu dat niciodată publicităţii. 
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Bătrânul Cyrus Gort murise. Toată grija domeniului îi 
revenea acum Alicei. Generalul nici nu se pricepea, nici nu 
stătea mult pe acasă. Ori cât ar fi fost însă de ocupată, 
Alice nu-şi uita vechii prieteni şi mai ales pe Cooper, 
scriitorul care continua să-i trimită cu regularitate toate 
cărţile sale. 

„Scumpe şi bătrâne prieten! Ai să mă ierţi - dar nu cred 
că epitetul „bătrân” te supără. Ştiu că un scriitor rămâne 
veşnic tânăr, renăscând în eroii săi; cât despre bătrâneţe, 
întrebuinţez noţiunea în sensul trăiniciei de care dă dovadă 
prietenia noastră. Nu de mult am citit unul din romanele 
dumitale mai vechi - „Iscoada” - şi am deplâns soarta 
eroului principal, silit să-şi trăiască viaţa fără cea mai vagă 
speranţă a satisfacţiei. Trebuie să recunosc totuşi că ai pus 
mult umor în cartea dumitale; este un aspect pe care nu ti-l 
cunoşteam încă. Figura chirurgului guraliv m-a amuzat. 
Cartea dumitale este cât se poate de instructivă; un 
moment plin de învăţăminte, din istoria patriei noastre. 
Ceea ce m-a impresionat mai mult, a fost optimismul 
dumitale de nestrămutat, cu care prezici totala egalitate în 
drepturi. Pentru asemenea încredere în viitor trebuie să ai 
credinţa şi forţa de vizionar a scriitorului, dragă prietene - 
căci nu văd, în jurul meu, nici urmă de egalitate. Domnii de 
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aici din Tennessee perorează adesea despre libertate, 
citind cu predilecție din Jefferson şi Franklin, dar când e 
vorba de negri te pomeneşti că s-au dat de partea sudicilor. 
Negrii nu sunt egali cu albii: până şi scriptura face 
deosebire între fiii lui Ham şi lafet - şi-apoi, ce s-ar alege de 
plantaţii dacă negrii ar fi eliberaţi? Cred că tocmai acesta 
este principalul argument: problema mâinii de lucru - şi 
nicidecum Ham sau lafet. In Georgia se strigă sus şi tare că 
decât concesii în problema negrilor, mai bine separaţia. 

Aştept şi mai nerăbdătoare ca până acum, alte cărţi din 
partea dumitale. După cum ştii, bietul tata a fost un 
adevărat nordic, iar eu am primit aceeaşi educaţie. 
Dispreţuiesc mizerabilul de sclavaj. Am deci foarte mare 
nevoie de mesajul Nordului. Dacă soţul meu nu ar fi omul 
sudicilor şi prietenul lui Jackson, nu m-aş simţi în siguranţă. 
„Old Hickory” s-a retras la moşia sa; la Washington domină 
din nou oamenii din Nord şi nu ştiu dacă soţul meu va 
dovedi suficientă măiestrie în echilibristică. Îi înţeleg 
greutăţile...” 

Faţă de nimeni, Alice nu putea da dovadă de atâta 
sinceritate ca faţă de Cooper. Nici măcar bărbatul ei nu-i 
inspira atâta încredere pentru a se putea identifica 
intereselor lui. In societate, Alice nu se ferea să se 
manifeste în continuare ca o adevărată fiică a lui Cyrus 
Gort - deci ca o nordică: nu-i păsa câtuşi de puţin cine 
anume ocupa momentan scaunul prezidenţial. Acum, când 
nu mai putea conta pe sprijinul lui Jackson, Saylor crezuse 
întâi că va avea ajutorul soţiei sale. Se gândea la roluri 
paralele. Alice - un fel de legătură spre nordici; el însuşi, 
prieten pe mai departe cu sudicii. Se înşelase însă şi trebui 
să constate că nici vorbă nu putea fi despre aşa ceva. Alice 
rămase ceea ce era; pe vremea lui Jackson, ea nu-şi 
tăinuise ideile - în schimb acum nu încerca să-şi creeze 
capital politic din acest lucru. 
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Zilele se  scurgeau monoton, la conac. Apoi, pe 
neaşteptate, începu o perioadă de mare animaţie: căleşti, 
trăsuri, docare soseau, unele după altele, la moşie. Intr-o 
bună zi apăru până şi binecunoscuta caretă a lui R. T. 
Connolly, cu obişnuita suită de negri. Regele bumbacului 
apăru din caretă, cam frânt, cam îmbătrânit, dar la fel de 
congestionat şi de sangvinic, ca odinioară. Aflându-se 
acasă, generalul se grăbi să-l întâmpine personal. 

— Uf, domnule Saylor, scuturătura asta nu mai e pentru 
oasele mele! Nici nu mai scot nasul din casă decât când n- 
am încotro... Grozav m-a hurducat! Trenul? Nu vreau tren: 
face prea mult fum... Şi-apoi, ce să fac cu negrii mei? Să le 
cumpăr bilete? Prea scump. Negrii sunt făcuţi ca să 
ieftinească viaţa, nu ca s-o scumpească! 

Sărută zgomotos mâna Alicei, dar nu se rabdă să nu facă 
o remarcă amară: 

— Dacă nu-l refuzai pe nepotu-meu, poate că mai trăia 
încă şi azi... 

„„.Dar poate că n-aş mai trăi eu însumi - îşi zise Alice. 
Apoi porunci mâncare pentru suita oaspetelui. 

S-au schimbat vremile - gândea amfitrionul. Dacă 
Connolly îl vizita personal, era semn că are nevoie de el. 
Deocamdată nu puse întrebări şi nu aduse vorba, aşa că 
înainte de amiază trecu în tihna paharelor şi-a încercării de 
a găsi subiecte neutre. Masa de prânz îl găsi pe Connolly 
animat de tăria vinului; regele bumbacului râdea uimit de 
îmbrăcămintea bună a personalului. 

— Negrii ăştia parcă nici nu sunt sclavi... Hehehe... La ce 
bun să-i împopoţonezi aşa? 

— Nu sunt sclavi. Tata i-a eliberat, pe când era încă în 
viaţă. 

— Aşa... - domnul Connolly făcu ochii mari. Să fi ştiut, 
nu-i luam cu mine pe negrii mei. Dar nu e bine aşa 
cuconiţă. De ce să strici vechile rânduieli? 
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— Negrii aceştia şi-ar pune oricând viaţa în joc pentru 
mine - continuă Alice cu glas tare, fără a se sinchisi de 
cuvintele interlocutorului ei. 

Mesenii se cufundară în tăcere. Generalul îşi mustra 
nevasta, din priviri. Oricum: domnul Connolly este un 
potentat. 

Dar regele bumbacului se şi apucase să laude friptura de 
fazan. 

— Fazanii de aici sunt cu totul altfel... Mai graşi. Ai noştri 
sunt cam degeneraţi. Poate din cauza căldurii - mai ştii? Ei, 
dar şi felul în care sunt gătiţi! Omagiile mele, doamnă! 

Oaspetele găsise un nou pretext de a închina paharul. lar 
după ce mai repetă gestul de câteva ori, aborda totuşi 
adevăratul scop al vizitei sale. 

— Ştii foarte bine, dragă Saylor, că noi plantatorii de 
bumbac am împărţit între noi pământurile indienilor 
alungaţi. Ne-am înţeles, în principiu, încă din bună vreme. 
Numai că nu toate pământurile au fost la fel de bune. Din 
cauza aceasta, am hotărât să oferim despăgubiri. 

— Cu alte cuvinte, Connolly, te numeri şi dumneata 
printre cei ce urmează să primească despăgubiri? - întrebă 
generalul, făcând o mutră, cât se poate de nevinovată. 

Faţa lată a oaspetelui strălucea în tonuri purpurii. 

— Ehe-hee... nu-i chiar aşa. Ştii, e o chestiune ceva mai 
complicată. Cotentin, creolul ăla cu perucă, ne-a dat în 
judecata Tribunalului Federal, numai pentru că guvernul 
Georgiei ne-a repartizat nouă pământurile mai bune. Ehe- 
heee... Nu poate fi toată bucăţica de pământ lângă un râu... 
E caraghios! Doar ştiusem dinainte asta... Ştie şi măgarul 
ăla cu perucă; totuşi ne sâcâie cu tribunalul. Avocatul lui 
mi-a pus condiţia: sau le obţinem despăgubirile în Florida, 
sau pornesc procesul. 

— Ei şi? 

— Dragul meu, Jackson nu mai şade în scaunul 
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prezidenţial. A venit lume nouă... Nu prididesc să-i plătesc 
pe toţi... Piraţii englezi au blocat litoralul; banul a devenit 
pasăre rară pe la noi. 

Saylor tot nu înţelegea încă, ce anume ar putea face el. 
Mai vioaie la minte, Alice întrezări dedesubturile şi, pusă pe 
glume, interveni: 

— Păi, daţi-le pământurile din Florida. Ce vă costă, 
domnule Connolly? Cred că nu prea mult. 

Plantatorul îi aruncă amfitrioanei o căutătură strâmbă. 
Pricepuse unde bătea gluma doamnei Saylor. ` 

— Am da noi; cu cea mai mare plăcere am da. Insă 
blestematul de război din Florida tot nu s-a încheiat încă! 

Oaspetele îşi goli paharul de cristal; ochii injectaţi îi 
trimiteau generalului reproşuri amare. 

— Niciodată nu se mai sfârşeşte? Ucigaşul lui Thompson, 
asasinul nepotului meu, nemernicul de indian e încă tot în 
libertate. Se poate una ca asta, domnule general? 

Acum nu-i mai zicea „dragul meu”, ci „domnule general”. 

— Am rămas singur. După mine, moşia Connolly se va 
îneca în nisip. Rude îndepărtate aşteaptă să închid ochii, 
spre a putea risipi totul... Numai blestematul de arămiu e 
de vină: ucigaşul lui Vincent... Ce băiat frumos era! Ce 
mlădiţă mândră! 

Expresia feţei lui Connolly se schimbase cu totul, poate 
din cauza abuzului de băutură. Privirea îi era îndobitocită, 
iar glasul gros, obişnuit să răcnească porunci, îţi amintea 
de scâncetul chinuit al unui animal. 

— Nu îngădui, dragul meu, să rămână nerăzbunat... Nu 
îngădui! L-ai cunoscut pe Vincent; nu-i aşa că l-ai cunoscut? 

Alice îşi dăduse seama că, de la o vreme, soţul ei voia să 
spună ceva. Ceva important - poate ceva liniştitor - dar 
stătea în cumpănă. Cine ştie dacă nu chiar ea era pricina? 
O fi ştiind ceva ce nu vrea să-i mărturisească şi ei. Alice 
veghea. Ce-o să-i spună Saylor, boşorogului ăstuia câinos? 
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Cu ce se va descotorosi de el? 

Generalul se plecă spre oaspete, rugându-l: 

— Linişteşte-te, domnule Connolly. Te rog foarte mult, 
linişteşte-te. Totul se va întâmpla precum doreşti. 

Plantatorul se rezemă de speteaza jilţului, iscodind faţa 
lui Saylor. 

— Adevărat, dragul meu? 

— Adevărul adevărat - întări amfitrionul. Războiul din 
Florida se va termina curând. Vă veţi putea încheia 
socotelile. 

Connolly dorea să ştie mai multe. 

— Spune-mi când şi cum are să se termine? De fapt, ce 
ştii? 

Saylor se mulţumi însă doar să repete: 

— Războiul din Florida se va termina curând. Poţi fi sigur, 
domnule Connolly. Mai mult nu ştiu nici eu - dar pentru 
asta pot pune mâna în foc. 

Probabil, oaspetele ar mai fi insistat, dar băutura îi 
adormise şi ultimele rămăşiţe de limpezime. Slugile îl 
duseră în camera rezervată pentru el - şi nu mai dădu 
semn de viaţă, până a doua zi. Atunci porunci trăsura, 
luându-şi rămas bun ca omul care a aflat tot ce voia: calm, 
bine dispus, vorbăreţ. 

— Exemplara dumneavoastră ospitalitate mă umple de 
recunoştinţă, scumpă doamnă. Dacă veniţi în Sud, vă rog 
să nu-mi ocoliţi casa. M-ar durea... La dumneavoastră sunt 
mai graşi fazanii; la noi, ţestoasele. Într-un cuvânt, puteţi 
învăţa câte ceva şi de la noi, sudicii. 

Generalul aşteptă să vadă careta ieşită pe poartă. 

Vreo două zile, Alice îşi bătu mereu capul, căutând să 
ghicească ce anume îi ascundea soţul ei. Bănuia numai, că 
e vorba de ceva ce ar stârni dezaprobarea ei. Apoi, taina se 
dezlegă neaşteptat. A treia zi se înfiinţă Jessup, generalul 
cel guraliv. Dumnealui n-avea de gând să facă pe 
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misteriosul. Vorbi deschis, îndată ce se aşezară la masă. 

— Ei, Jerome, oleacă de îndemânare, acum - şi isprăvim 
războiul din Florida. 

— Da, da... - Saylor mormăia stingherit, însă Jessup 
continuă fără să se sinchisească, încurajat fiind de privirea 
întrebătoare a Alicei: 

— Închipuie-ţi, doamnă! l-am făcut rost indianului de un 
salvconduct semnat de Jackson, încă pe când era 
preşedinte, Old Hickory a aflat nu ştiu de la cine că Osceola 
vrea pace. Se zice că i-ar fi spus unui fost plutonier al lui 
Jackson, pe care l-a întâlnit întâmplător. Fireşte, îţi poţi 
imagina că de mult doreşte Jackson să pună capăt 
războiului din Florida. Tocmai de aceea, a fost de acord să-i 
dea  salvconduct  arămiului în vederea tratativelor. 
Bineînţeles, din tratative nu se va alege nimic; dar numele 
lui Old Hickory are prestigiu în Sud; indianul nu va putea 
rezista... 

— Cu alte cuvinte, îi întindeţi o cursă?! 

Jessup se uită la Saylor - însă amfitrionul nu se 
amestecă. Avusese câteva discuţii cu nevastă-sa, pe teme 
asemănătoare; prefera să lase răspunsul în grija amicului 
său. 

— Mă rog... Se poate interpreta şi aşa... - oaspetele 
încerca să rămână jovial. Războiul cu seminolii s-ar fi 
prelungit la nesfârşit; nu prea ne putem permite să fim 
pretenţioşi în privinţa mijloacelor. 

— N-aş putea spune că e o faptă din cale afară de 
glorioasă. Ochii albaştri ai Alicei se adumbriră, mânioşi. 

Jessup dădu din umeri. 

— De mult nu se mai pune problema gloriei, în acest 
război. Aşa e, Jerome? Problema care se pune e bumbacul. 
Plantatorii sunt grăbiţi. Unde mai pui ruşinea?! Toată 
puterea statului federal să nu-i vină de hac unei adunături 
de câteva mii de indieni şi de negri fugari? ... 
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— Într-adevăr ruşine - zise Alice, apăsat. Nu lămuri ce 
anume i se părea ruşinos - dar Jessup simţea că nu era 
vorbă de acelaşi lucru. Preferă deci să schimbe vorba, 
pălăvrăgind despre modă şi despre intrigi amoroase din 
lumea nevestelor de maior şi colonel... Avea un debit 
verbal de-a dreptul formidabil. 

După plecarea lui Jessup, Alice se strădui să uite cele 
aflate cu totul întâmplător. Osceola, căpetenia indiană 
imbatabilă, urmează să fie prinsă în cursă cu ajutorul unui 
salvconduct. 

In ultimă analiză, o priveşte oare pe ea, problema 
aceasta? In nici un caz. Totuşi, un simţământ rău, de 
nelinişte, se născu într-însa, ca întotdeauna când 
descoperea manevre dubioase. Poate însă că ar fi reuşit să- 
şi adoarmă remuşcările, cu gândul că este vorba de o 
chestiune prea străină ei, de ceva în ce nu se poate 
amesteca fiindcă nu cunoaşte îndeajuns dedesubturile.” 
Numai că, tocmai în zilele acelea primi răspunsul lui 
Cooper, care îi atrăgea atenţia tocmai asupra 
salvconductului păstrat şi scos acum la iveală în scopuri 
veroase. 

„... lmaginează-ţi, dragă Alice: la Washington se vorbeşte 
deschis despre cursa întinsă, cu nu ştiu ce salvconduct, lui 
Osceola - căruia eu îi zic numai „marele seminol”. 
Documentul a fost semnat încă de către Jackson. Eu Îl 
cunosc bine pe fostul preşedinte; îmi era adversar politic, 
însă nu-l cred capabil de asemenea mârşăvie. E drept că lui 
Old Hickory îi plăceau luptele cu indienii, dar ştia să-şi 
preţuiască adversarul, ca orice bun oştean. Dacă a semnat 
salvconductul, l-a semnat de bună seamă în vederea 
tratativelor şi nu pentru a crea un mijloc de atragere în 
cursă a indianului. Aici, la noi, toţi cei lămuriţi asupra 
esenței războiului bumbacului, toţi cei ce ştiu că Florida 
înseamnă un stat sclavagist în plus, condamnă din toată 
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inima această maşinaţie şi - trebuie să ţi-o spun - oprobriul 
societăţii nu-l scuteşte nici pe soţul dumitale, dragă Alice. 
Pe aici se spune că generalul Saylor li s-a subordonat total 
stăpânilor Sudului, se vorbeşte chiar de interese materiale. 
Imi pare rău că îţi pricinuiesc durere, spunându-ţi astfel de 
lucruri, scumpa mea prietenă - dar eu nu-ţi pot scrie 
niciodată altceva, decât adevărul. Bătrânul dumitale 
prieten.” 

Citind scrisoarea, Alice simţi din nou, cu şi mai multă 
acuitate, repulsia pricinuită de vicleşugul ce se pregătea. 
Răzvrătirea aceasta rămânea vie într-însa nu numai pe 
temeiuri de judecată, ci şi datorită firelor unei vechi 
prietenii. Alice se gândea la Ruth, micuța ei protejată. 
Niciodată n-ar fi putut uita, că ea, la rândul ei, o căutase în 
ajunul prăbuşirii armatei federale, spre a o avertiza - poate 
cu riscul libertăţii şi chiar al vieţii. Incă de pe atunci, Alice 
avusese impresia că vizita avea îngăduinţa căpeteniei - 
căci indianul îi era recunoscător pentru că, odinioară, îi 
oferise adăpost soţiei sale. Osceola nu e duşmanul tuturor 
albilor... El cunoaşte sentimentul recunoştinţei... 

Alice o revedea acum pe Ruth în floarea tinereţii, venind 
să-i ceară protecţie şi scut la domeniul Gort. O ţinuse 
ascunsă, cât timp a fost cu putinţă. Dar din ziua aceea, ele 
două sunt legate prin nişte fire invizibile: firele 
recunoştinţei şi ale dorinţei de a o manifesta. Ruth a salvat- 
o de momentele îngrozitoare ale dezmembrării armatei şi 
ale căderii  fortului incendiat: de minutele acelea 
înfiorătoare, când fiecare caută să-şi salveze viaţa şi atât. 
Aşadar, Ruth se revanşase pentru ospitalitate; plătise 
iubirea cu iubire, viaţa cu viaţă. Cine ştie unde trăieşte 
acum, în care colţ al Floridei, fericită şi fără să bănuiască 
nimic despre atentatul împotriva vieţii ei. De bună scamă 
va fi având şi copii de-acum... 

Alice - lipsită de copii - le invidia pe toate mamele. 
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Totuşi, presupusa fericire a mulatrei nu-i stârnea invidie, ci 
un cald sentiment de prietenie. 

Printre sclavii eliberaţi exista o fetiţă - Dinah - care o 
adora pe stăpână. Era o făptură mărunţică, îndesată, 
inteligentă. Alice trimise după ea. 

— Dinah, îţi pare bine că eşti liberă? 

Fetiţa se străduia să-şi ilustreze fericirea cu un zâmbet. 

— Vezi, în Florida trăieşte cineva - o mulatră - a cărei 
libertate depinde acum de noi. Ai vrea să pleci până la 
dânsa? 

— Vai de mine, stăpână!... Au să mă prindă... Au să mă 
azvârle din nou în robie. 

— lei cu tine actul de eliberare. Atunci au să te aducă 
înapoi - iar noi vom adeveri că eşti liberă. Ştii să spui că ai 
venit de pe domeniul Gort, din Tennessee şi mergi la o 
mătuşă, în Jacksonville... Pricepi? ... Fireşte, dincolo de 
Jacksonville trebuie să fii mai atentă. Să nu stai de vorbă 
decât cu negri. Ai înţeles, Dinah? 

Fata o urmărea cu încordare. 

— Vei duce cu tine o scrisoare. Daca e nevoie, o înghiţi, 
sau o arunci - dar nu i-o arăţi nimănui înainte de a ajunge 
la ţinta călătoriei tale. Mai bine mori, decât s-o arăţi cuiva. 
Pricepi, Dinah?... Te duci tot mai spre sud, în Florida. Sunt 
mulţi soldaţi pe acolo, dar lor nu le pasă de o negresă: au 
să te lase să-ţi vezi de drum... Trebuie să ajungi până la 
râul Kissimi. Nu uiţi? 

— Râul Kissimi - repetă Dinah. 

— Acolo spui că vrei să vorbeşti cu nevasta căpeteniei 
indienilor. O cheamă Ruth. Cu cine vrei să vorbeşti? 

— Cu nevasta căpeteniei. O cheamă Ruth. 

— Aşa este. Îi dai ei scrisoarea. Scrisoarea conţinea doar 
câteva cuvinte: 

„Ruth, scumpa mea, soţul tău să nu dea crezare 
salvconductului; este o capcană.” 
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Dinah porni la drum: un neînsemnat firicel de praf în 
lumea mare. Mai mult urâţică decât frumoasă; nimeni nu 
punea ochii pe ea. Când întâlnea sclavi pe câmp, se apropia 
de ei şi primea de mâncare. Dinah vorbea pretutindeni 
despre mătuşa din Jacksonville şi despre moşia Gort, unde 
negrii sunt liberi. Dacă venea vreun zbir, vreun 
supraveghetor, fata amuţea, trebăluind în rând cu ceilalţi 
printre tufele de bumbac. Apoi îşi continua călătoria până la 
plantaţia vecină. 

Oceanul de bumbac era aproape nesfârşit. Leală şi 
consecventă, Dinah răzbătea mereu spre ţinta misiunii sale 
tainice. Trecuse graniţa Georgiei şi făcuse o bună bucată de 
drum cu ajutorul pescarilor de pe St. Johns; odată cu 
sfârşitul verii, sosi la râul Kissimi. 

Insă Dinah n-a întâlnit-o pe Ruth şi deci nu i-a putut 
preda scrisoarea. Ruth se afla departe, pe ţărmul mării, cu 
copilaşul ei bolnav. 
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Osweya se îmbolnăvise în vara aceea. Băieţelul tuşea, 
chinuit de febră. 

— Mă înăbuş, mamă - se plângea el. Ruth îi vorbi cu 
lacrimi în ochi, lui Osceola: 

— Ne moare copilaşul. Îl ucide mlaştina. 

Obrazul lui Osceola era brăzdat de aşteptare, de 
inactivitate, de nehotărâre. De luni întregi nu se putuse 
decide pentru vreo operaţiune militară mai amplă; aştepta 
ceva, spera ceva - fără să ştie nici el ce anume. Il neliniştea 
şi gândul că poate tocmai el este piedica din calea vieţii 
paşnice a poporului său. Presupunerea aceasta îl făcu să se 
teamă de orice vărsare de sânge. Adesea avea impresia că 
oamenii mor cu totul inutil, din pricina, lui. 

Ştirea primită de la Ruth îi stoarse un horcăit de durere, 
în sufletul său trăia un profund sentiment patern, ce 
crescuse odată cu fiul său. 

— Nu trebuie să moară. Stătu pe gânduri un timp. 

— Osweya trebuie dus pe ţărmul mării. Aerul blând al 
mării îl va vindeca. Floare de Nufăr are să plece cu el şi 
rămâne acolo până când copilul se vindecă. 

Ruth s-ar mai fi împotrivit întrucâtva, căci nu voia să se 
despartă de Osceola - însă, în problema aceasta, căpetenia 
nu admise să fie contrazis. 

— Lângă capul Romano, pescarii noştri trăiesc printre mii 
de recifuri de coral. Acolo, fiul lui Osceola va fi primit cu 
braţele deschise. 

In aceeaşi scară - parcă presimţind că niciodată nu o va 
mai întâlni pe Ruth sub cerul liber al Floridei - Osceola stătu 
multă vreme de vorbă cu ea. 

— Osceola e războinic. Poate fi lovit de un glonte; poate 
cădea prizonier. Orice s-ar întâmpla, Floare de Nufăr să-l 
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crească pe copil, să-l dea la şcoală şi să nu-i destăinuiască 
nimănui al cui fiu este. Atunci, Osweya şi Floare de Nufăr 
vor trăi în pace. 

Ruth îl întrebă, alipindu-se de el: 

— Regretă Osceola că, odinioară, m-a ridicat din praf? 
Lumina lunii îi arginta faţa, ştergându-i ridurile; bărbatul 
care o îmbrăţişa, îi vedea numai ochii - ochii ei catifelaţi, 
dintotdeauna. 

— Nici astăzi nu pot să-ţi spun decât ceea ce spuneam, 
tânăr fiind, în Valea Teilor Aurii... Ruth m-a învăţat ce este 
fericirea; ea mi-a dăruit comoara râsului şi tot de la ea îl am 
pe Osweya. 

Apoi tăcură, şezând alături până ce luna, străbătându-şi 
drumul de pe cer, cobori sub geana zării, ca să-i lase nopţii 
stăpânire deplină peste lume. 

A doua zi, Ruth porni la drum cu copilul, însoţită de doi 
războinici ai Cerbului Sprinten. Osceola se lăsă în voia 
descurajării. Poate tocmai din cauza aceasta, sosirea 
roşcovanului căpitan Phillys avu darul de a-l înviora. 
Căpitanul sosi cu o canoe, pe Kissimi; aninase într-un băț o 
cârpă albă: semn de pace. Sărind din barcă şi lăsându-se 
condus la Osceola, zâmbea. Păşi în colibă oarecum 
emoţionat. La un semn al lui Osceola, se aşeză şi - în stilul 
său specific - trecu îndată la subiect. 

— Cred că şi căpetenia seminolilor va înţelege că a sosit 
timpul să punem capăt acestui război fără rost. De aceea, 
căpetenia tunicilor albastre m-a trimis la Osceola, a cărui 
vitejie - ştim - e însoţită de înţelepciune. Ori, omul înţelept 
îşi dă seama când a sosit ceasul cutărui sau cutărui lucru. O 
căpetenie înţeleaptă înţelege când face să te baţi şi când 
trebuie să închei pacea. 

Osceola îl urmărea cu încordare pe ofiţer. Acesta 
conversa degajat, cu oarecare superioritate, aşa cum fac 
yankeii, despre care nu ştii niciodată câtă greutate are 
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cuvântul lor. El, Osceola, deşi frecventase şcoala 
misionarilor din San Agostino, rămăsese un seminol şi în 
privinţa importanței deosebite pe care o acorda 
întotdeauna cuvântului rostit. Numai copiii şi babele 
pălăvrăgesc - aşa gândea căpetenia. lar acum, se afla în 
faţa sa un ofiţer care pălăvrăgea de asemenea, deşi se 
simţea că sub noianul lui de vorbe se ascunde ceva 
important. Nu-l întrerupse, lăsându-l să spună tot ce vrea; 
într-un târziu, căpitanul îşi dădu seama că vorbeşte de unul 
singur: celălalt tace şi ascultă. 

— Ei, căpetenie? - Phillys îşi privi adversarul cu 
insistenţă, aşteptând răspuns. 

— Oare tunicile albastre vor într-adevăr pacea? - Osceola 
se aplecă spre oaspete, încercând să-i prindă căutătura. 
Poporul seminol ar fi putut trăi în pace, dacă se învoia să fie 
mânat ca o turmă, dincolo de Marele Fluviu; dacă tolera să i 
se ia pământul strămoşesc. Dacă feţele palide vor o astfel 
de pace, atunci căpitanul a venit degeaba. Atunci, 
mlaştinile rămân aliaţii noştri credincioşi. 

Ultimele cuvinte aveau o rezonanţă deosebit de amară. 
Căpitanul îşi pipăia centura şi buzunarele, unde îşi păstra 
notele zilnice; făcea aceste gesturi numai pentru a nu fi silit 
să facă faţă privirii scrutătoare a indianului. 

— În privinţa amănuntelor nu mi s-au dat instrucţiuni. Tot 
ce am de făcut, este să poftesc pe căpetenia seminolilor la 
Jacksonville, pentru tratative. 

Jacksonville... Un oraş îndepărtat şi străin. Osceola avu 
un presentiment sumbru, care îl îndemna la prudenţă. 

— Jacksonville e foarte departe. Poate Fort Saylor ar fi 
mai potrivit. E aproape. Aproape de poporul seminol... 

Remarca şi propunerea îl uimiră pe căpitan. Nu ştia ce să 
răspundă. Stătu puţin în cumpănă. 

— Am să-i întreb pe superiorii mei... Osceola stătu câtva 
pe gânduri, apoi zise: 
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— La Washington au multă importanţă hârtiile scrise. 
După câte ştiu, inamicului i se dă o astfel de hârtie, pentru 
a garanta bunele intenţii. 

Căpetenia vorbea de un salvconduct. Phillys era mai bine 
pregătit în această privinţă. 

— Un  salvconduct semnat de Old Hickory va fi 
corespunzător? - întrebă el, cu totală nepăsare. 

— Da. Old Hickory a fost duşman - însă un duşman 
respectat - declară Osceola, fără a bănui nimic. 

Căpitanul se ridică, aranjându-şi uniforma. 

— Peste trei zile sunt înapoi, cu răspunsul. 

Se înclină rigid şi ieşi din colibă. Osceola îl conduse până 
la vărsarea râului. 

A doua zi îi convocă pe cei mai de seamă războinici ai 
seminolilor, pe Cerbul Sprinten şi pe Joaquim, informându-i 
că inamicul le făcuse propuneri de pace. Nu era curios atât 
să le afle părerea, ci mai mult să-şi dea seama ce efect face 
ştirea asupra lor. La seminoli e mai greu de urmărit aşa 
ceva. Oamenii primiră vestea cu feţe impasibile, dar ochiul 
ager al lui Osceola descoperi interesul manifest chiar sub 
masca indiferenţei. Cât despre Joaquim, el întrebă făţiş: 

— Dar de noi ce se alege? Florida este un stat sclavagist. 
Osceola ştie ce înseamnă aceasta, pentru oamenii negri. 
Am luptat cu credinţă alături de seminoli. Nu vrem să fim 
din nou sclavi. 

intrebarea nu îl surprinse. În zbuciumul şi frământarea 
atâtor săptămâni şi luni de zile, îl preocupase şi soarta 
tovarăşilor de arme negri. 

— Nu încheiem pacea decât dacă poporul seminol poate 
rămâne netulburat pe pământul strămoşilor săi. Atunci, nu 
vor fi stânjeniţi în tihna lor nici războinicii negri. Dacă ei nu 
vor să rămână, sau se tem de răzbunarea sclavagiştilor, pot 
să plece cu corăbiile la Mosquito Inlet sau în alt ţinut unde 
oamenii cu pielea cafenie şi neagră mai trăiesc încă în 
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deplină libertate. 

Coasta Ţânţarilor, o parte din republica Nicaragua, era în 
acea vreme un teritoriu necontrolat, un refugiu pentru 
pirați. Acolo trăiau (şi mai trăiesc poate şi azi) „caraibii 
negri”, descendenţi din caraibi şi negri. 

Războinicii adunaţi la sfat îşi asigurară căpetenia 
victorioasă că îi sunt credincioşi şi supuşi. 

Declaraţiile nu avură darul să-l liniştească pe Osceola; 
dincolo de cuvinte, el simţea privirile mute care destăinuiau 
dorinţa de pace. 

Căpitanul Phillys reveni a treia zi, precum făgăduise. 

— Am comunicat propunerile dumitale, căpetenie. 
Superiorii mei sunt de acord. Consfătuirea va avea loc la 
Fort Saylor; suntem aşteptaţi acolo - informă căpitanul, 
vesel, cu mâinile vârâte în buzunare. Am adus şi 
salvconductul lui Old Hickory. 

Osceola îl citi, cercetând atent semnătura lui Jackson. 

O privi tăcut. Ştia că feţele palide sunt mari meşteri în 
asemenea hârtii scrise şi că mintea lor vicleană poate să le 
răstălmăcească după bunul ei plac. Buna dispoziţie a 
căpitanului îi întărea bănuiala sinistră din adâncul 
sufletului, care îi spunea că toate acestea sunt doar 
prefăcătorie; tunicile albastre se pricep de minune la aşa 
ceva. Totuşi, Osceola nu refuză invitaţia; un alt glas lăuntric 
- poate al strămoşilor indieni, atât de cinstiţi în respectarea 
adevărului şi a cuvântului dat - îi şoptea că nu se poate să 
existe atâta prefăcătorie. 

Il rugă pe căpitan să se odihnească. El se retrase în 
colibă, frământat de îndoieli. Nici măcar Ruth nu era alături 
de el. Floarea de Nufăr, cu instinctul ei, de atâtea ori 
călăuză sigură, până acum! 

Pe neaşteptate, apăru Cerbul Sprinten. Osceola fu mirat; 
doar abia trecuseră câteva zile de când s-au văzut - şi de 
obicei nu se întâlneau des. Îşi zise că probabil omul regretă 
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investirea lui cu puteri nelimitate şi va căuta să-l îndemne 
din nou la luptă. Dar nu; Cerbul Sprinten avea faţa luminată 
de o bucurie neobişnuită. Vorbea emoţionat şi grav. 

— Am venit să-ţi spun, Osceola, că nevasta i-a dăruit ieri 
Cerbului Sprinten un fecior. Marele popor maskogi numără 
un războinic în plus. Un războinic tânăr şi sănătos. 

Osceola îi răspunse cu o privire bucuroasă, plină de 
dragoste. Vechiul său tovarăş de luptă, tânărul jaguar de 
odinioară, războinicul încă aproape copil, de acum câţiva 
ani, devenise deci tată şi cap de familie. lată că viaţa îşi 
impune legile până şi aici, printre mlaştinile stropite cu 
sânge. 

Timp de o clipă, faţa Cerbului Sprinten se adumbri de 
îngrijorare. 

— Cerbul Sprinten se teme că miasmele mlaştinilor au să 
primejduiască tânără mlădiţă. Ar fi bine să se poată 
întoarce în miazănoapte, la poporul său. Acolo e sărăcie, 
însă văzduhul rămâne curat. 

La aşa ceva nu se aşteptase Osceola. Cerbul Sprinten i se 
alăturase aproape din adolescenţă, jurând să lupte - şi, 
dimpreună cu tovarăşii săi, săvârşise fapte eroice. Pe tinerii 
jaguari s-a putut conta întotdeauna. 

Pe semne însă, o vietate măruntă, aşezată în leagăn, îl 
îmblânzeşte chiar pe cel mai războinic dintre oameni. 

Întrebă: 

— Tinerii Jaguari sunt de aceeaşi părere cu căpetenia lor? 
Cerbul Sprinten puse bărbia în piept. Acum vorbea mai 
încet, mai cumpătat. 

— Tinerii Jaguari nu mai sunt tineri. Mulţi dintr-înşii nici n- 
au apucat adevărata vârstă de războinic; nu le-a fost dat să 
se bucure de rodul luptei. În locul lor au intrat în rândurile 
noastre alţi tineri, născuţi din mame seminole; ei au 
copilărit aici şi sunt încă aproape nişte copii. Adesea, mă 
întreabă unde trăieşte acum poporul părinţilor lor - şi când 
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au să poată ajunge şi ei acolo - Cerbul Sprinten oftă. Sunt 
clipe când se trezeşte şi în inima Cerbului Sprinten dorinţa 
de a-şi vedea din nou părinţii; de a-i vedea pe bătrânii 
războinici şi pe copiii femeilor... 

Osceola tăcu câteva clipe, luând fulgerător hotărârea de 
a pleca să trateze pacea; aşa îi impunea dragostea faţă de 
popor. Da, va pleca, fie chiar cu riscul vieţii! 

Se apropie de războinic, îi puse mâna pe umăr şi-l privi 
drept în ochi. 

— Cerbul Sprinten nu m-a dezamăgit nicicând. El merită 
să se poată întoarce în sânul tribului, dimpreună cu 
războinicii săi. Osceola va face tot ce-i stă în putinţă, pentru 
ca această dorinţă să se împlinească şi pentru ca fiul tău să 
scape de miasmele mlaştinii. 

Rostind aceste cuvinte, fu cuprins de o durere 
sfâşietoare. Îşi aminti de Osweya. Îl va mai revedea oare? 

Cerbul Sprinten era emoţionat. Îşi îmbrăţişa vechiul 
prieten şi şef. 

— Marea Căpetenie să facă ceea ce crede de cuviinţă. Ca 
şi în trecut, Cerbul Sprinten şi războinicii săi îi vor urma 
întotdeauna sfatul. Dacă trebuie să luptăm, vom lupta. 

Plecă. 

Osceola nu mai stătu în cumpănă. Războiul durase 
aproape un deceniu şi jumătate: viaţa avea nevoie de pace, 
iar cerința aceasta se dovedea a fi mai puternică decât 
toate celelalte porunci lăuntrice ale sufletului. Osceola luă 
în pripă măsuri în privinţa substituirii sale şi le dădu 
oamenilor sfaturi pentru eventualitatea că el nu avea să se 
mai întoarcă. Îşi luă bun-rămas de la războinicii mai de 
seamă, ca şi de la uriaşul Joaquim; apoi se urcă în luntre, 
întovărăşit de căpitanul Phillys. 
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ROSTUL LUPTEI 
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În jurul fortului fusese stârpită orice urmă de viaţă. 
Pădurea de pe țărmurile râului dispăru brusc; preţ de o 
milă, apa gălbuie şi mâloasă, şerpuia în faţa lor asemeni 
unei omizi golaşe, murdare, de mii de ori mai trupeşă decât 
aievea. 

„„Aşa va arăta totul, după ce floarea albă are să 
năpădească Florida. Râul se va transforma în simplu canal, 
iar pe țărmurile sale îşi vor îngâna cântecele îndurerate fiii 
nopţii, aşa cum o fac azi în Georgia şi în Carolina. Din 
poporul seminol - ca şi din pădurea de aici - nu va mai 
rămâne decât amintirea... Simţăminte de felul acesta îl 
încercau pe Osceola, în timp ce clădirile dreptunghiulare şi 
turnurile de pază din Fort Saylor începeau să-şi desfăşoare 
conturul în faţa ochilor săi. Nu vorbise nimic, în tot timpul 
călătoriei; căpitanul făcuse repetate încercări, dar se văzu 
silit să se mulţumească cu propriu-i glas, căci omul din faţa 
lui răspundea monosilabic. 

Păşiră pe micul debarcader, traversară ţărmul pietruit şi 
intrară pe poartă. Căpitanul făcea pe călăuza. 

Se vedea cât de colo că totul fusese dinainte pregătit; 
toate posturile îi lăsară să treacă, fără un cuvânt. Osceola 
observă că fortul părea cu desăvârşire pustiu şi tăcut. Poate 
le era teamă că nu-i vor putea ţine în frâu pe soldaţi, când 
aveau să dea ochii cu înspăimântătorul lor duşman. Ai fi zis 
că lipsesc chiar obişnuitele santinele. Coridorul de la etaj 
suna a gol, sub paşii căpitanului Phillys. Apoi, brusc, acesta 
se opri în faţa unei uşi. Stătu locului o frântură de clipă şi 
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intră fără a mai bate. 

Se aflau într-o sală imensă; aceasta însă nu era câtuşi de 
puţin pustie. De amândouă părţile uşii, se aflau santinele 
înarmate; în fund, la o masă lungă, stăteau ofiţeri. Locul de 
cinste îl ocupa generalul Saylor, flancat de subalterni; într- 
un colţ se instalase un soi de secretar de şedinţă. La cele 
două capete ale mesei stăteau în picioare numeroşi ofiţeri 
din garnizoană, atraşi fie de curiozitate, fie de vreun ordin 
discret. 

Încăperea era plină de fum de tutun; cei de faţă discutau 
cu aprindere, căci în clipa când se deschise uşa, locul liniştii 
de afară fu luat de zumzăitul frânturilor de glas - ca atunci 
când vorbesc mai mulţi deodată. Zgomotul vocilor dură 
însă foarte puţin. În clipa când statura impunătoare a lui 
Osceola apăru în prag, conversaţia se curmă ca prin 
minune; toţi ochii se întoarseră spre indian. Privirile trădau 
mirare şi consternare, mânie abia stăpânită - dar şi o 
nemărturisită stimă. Nici acum, celor de faţă nu le venea să 
creadă că omul acesta, care le rezistase ani îndelungaţi, 
dând dovadă de prudenţă şi iscusinţă, are curajul să se 
înfăţişeze neînarmat şi fără suită. 

Saylor îl pofti pe Osceola să şadă. 

— Salut pe marea căpetenie a seminolilor - zise el, 
politicos, însă privirile ochilor săi albaştri erau reci ca 
gheaţa. De altfel, generalul nu avea de gând să 
tergiverseze mult lucrurile; nu uitase încă înfrângerea, 
eşecul, umilinţa; ele i se păreau îndoit de grele, deoarece 
veniseră din partea unui indian. lar indianul acesta se afla 
acum în mâinile sale. 

— Sper că depunerea armelor nu mai întâmpină vreo 
dificultate. Murphy, dă-mi te rog documentul acela - 
continuă el, glacial. Scribul sări slugarnic, aducându-i o 
hârtie. Generalul o aşeză pe masă, în faţa lui Osceola. 

— Semnezi aici, în locul acesta. Mi se pare că cunoşti 
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slovele. Puse degetul într-un anumit punct al colii, fără să 
ridice privirea la omul aşezat în faţa sa. 

Osceola era lămurit. Bănuielile i se adevereau. Totuşi: nu 
se putea să nu fi venit. . 

Ridică documentul. Il văzu împodobit cu sigilii şi 
semnături. Iscălitura lui l-ar mai înfrumuseţa încă mult, 
dându-i aparenţa legalităţii. Poate că în schimb i s-ar oferi 
graţierea; îngăduinţa de a-şi depăna restul zilelor undeva în 
Vest, crescându-şi copilul. Hârtia de aici e preţul. 

In sală domnea o tăcere de mormânt. Cineva tuşi; muşte 
mari, murdare, bâzâiau înfuriate printre firele cleioase ale 
pânzei de păianjen din colţul sălii. Încolo, simţeai că toţi cei 
de faţă au încremenit în încordarea aşteptării. 

— Ei! - Saylor înalţă fruntea, privindu-l pe Osceola drept 
în faţă. Ochii săi nu mai păstraseră nimic din ura sumbră de 
adineaori; exprimau superioritate şi certitudinea că indianul 
avea să se mai zbată un minut sau două - întocmai ca 
muştele din plasă - după care va semna, cu scris primitiv, 
sau poate va pune numai degetul, ori poate are să 
mâzgălească o cruce. Atunci, el, generalul Saylor, nu va 
mai trebui să roşească în faţa Alicei. 

Osceola simţi toată înfumurarea albului; mânia începea 
să fiarbă într-însul. Se rezemă de speteaza scaunului, îşi 
aşeză în faţă documentul, numai ca să nu vadă privirile 
provocatoare ale adversarului - şi începu să silabisească 
textul englezesc. 

„... Atâta vreme cât mai creşte iarba şi susură apele...” - 
citi el cu glas tare. 

Nu continuă însă. Se opri la prima frază. lată aşadar 
obişnuita convenţie: actul minciunii, care a distrus atâtea 
seminţii şi popoare. Cât creşte iarba şi susură apele... El, 
Osceola, ştie că iarba creşte şi apele susură atâta timp cât 
vrea omul alb. Feţele palide sunt puternice. Puternice şi 
neîndurătoare. 
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Generalul ţinea să-l ajute. 

— Da, aşa începe... Murphy are să ţi-l citească tot. Dacă 
nu pricepi ceva, n-ai decât să spui, mister Osceola.. 

Scribul scoase la iveală o copie şi începu s-o citească cu 
intonaţie monotonă. Documentul le făgăduia seminolilor un 
nou teritoriu dincolo de Mississippi, acolo unde urmau să se 
creeze rezervaţii şi pentru alţi indieni. Guvernul se obliga 
să-i ajute pe pribegi, aprovizionându-i cu alimente. 

„„Ca pe  maskogi... — Osceola revedea corturile 
zdrenţăroase, în valea stearpă; revedea copiii numai piele 
şi os; revedea faţa îndurerată a bătrânilor şi femeilor. 
Aşteptă, cu bărbia în piept, să se termine lectura; apoi îl 
privi pe Saylor în ochi, declarând: 

— Am fost dincolo de Marele Fluviu. Am văzut popoarele 
mutate acolo. Am stat de vorbă cu ele. 

Nimeni nu se aştepta la asemenea răspuns. Şuşotelile 
animate ale ofiţerilor dovedeau că spusele indianului îi 
derutaseră, într-adevăr, cei de faţă voiseră să confirme şi 
verbal afirmaţiile documentului, referitoare la bogăţia 
ținuturilor de peste Mississippi şi la dărnicia guvernului. Ce-i 
drept, Osceola nu continuase, nu spusese ce anume a 
văzut şi a auzit în Vest - dar nu încăpea îndoială în privinţa 
sensului şi intenţiei cuvintelor sale. Numai generalul se 
încăpăţână să insiste asupra lor. 

— Ei, la început nu merg toate de la sine... Uneori survin 
piedici. Fireşte, asta nu trebuie să-i dea de gândit 
căpeteniei seminolilor. Garanţiile oferite de guvern sunt 
suficiente. Şi-apoi - continuă el, nepăsător - nu sunteţi atât 
de mulţi încât problema aceasta să pricinuiască bătaie de 
cap. 

Îl privea insistent pe Osceola; acesta nu putu renunţa la 
răspuns. 

— Pe câmpul de bătaie, fiecare războinic seminol are 
puteri înmulţite. Se cade aşadar să fie consideraţi mulţi şi 
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atunci când e vorba de tratative. 

Jocul cu vorbele îl plictisea şi se simţea stânjenit din 
cauză că trebuia să şadă pe scaun. Nu putuse pricepe 
nicicând de ce anume feţele palide îşi construiesc 
asemenea turnulețe cu patru picioare, foarte incomode 
pentru că nu se potrivesc cu poziţia firească şi elastică în 
care corpul poate să se odihnească, ci dimpotrivă, îl silesc 
pe om să şadă gârbov. De bună seamă, nu numai răceala 
manifestată de general, ci şi împrejurarea aceasta îl sili pe 
indian să se ridice în picioare, rămânând aşa o bucată de 
vreme. Ascultă în poziţia aceasta frazele tot mai energice şi 
mai pornite ale omului din faţa sa. 

— Să nu vorbim acum despre câmpul de bătaie, mister 
Osceola. Am pierdut mulţi dintre bunii noştri ostaşi, din 
cauza voastră; dacă azi suntem dispuşi să deschidem 
tratativele, înseamnă că dăm dovadă de mărinimie. 

— Poporul seminol nu este învins nici astăzi. 

— Incă nu; dar înfrângerea sa nu-i decât o chestiune de 
timp. Altminteri, căpetenia seminolilor nu ar fi venit 
încoace. A 

Venirea lui e considerată deci o slăbiciune. Intr-adevăr, 
ce alt ar putea vedea oamenii aceştia în gestul său, de 
vreme ce - bine cunoscut pentru prudenţa de care dă 
dovadă - se dă totuşi pe mâna lor, fără vreo suită sau 
garanţie. 

Saylor nu terminase încă: 

— Numai de noi depinde dacă îi considerăm pe seminoli 
nişte răzvrătiți, sau îi luăm drept supuşi credincioşi? 

Răzvrătiţi sau supuşi  credincioşi!... Seminolii sunt 
independenţi; până acum nu s-au supus nimănui - Osceola 
nu era jurist, însă îşi dădea seama că toată argumentaţia 
generalului şchioapătă. Se aşeză din nou şi zise încet, cu 
multă cumpătare: 

— Împotriva guvernului Marelui Părinte Alb se pot 
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răzvrăti numai supuşii săi. Poporul seminol trăieşte aici de 
mai multă vreme decât feţele palide... Şi continuă să 
trăiască conform propriilor sale legi, sub propriile sale 
căpetenii. 

— Te asigur că asta nu va mai dura mult, mister Osceola! 
- răcni Saylor; nu se mai putea stăpâni. Te asigur că nu va 
mai dura mult! Drapelul guvernului federal poartă de acum 
şi steaua Floridei. Toţi cei ce trăiesc aici, sunt supușii noştri. 
După cum a declarat congresul, pe teritoriul Floridei nu pot 
trăi decât cetăţeni americani. 

Începu să tuşească. Poate că înghiţise prea mult din fum; 
oricum însă, era şi un semn de stinghereală, căci generalul 
îşi dăduse seama cât de puţină logică aveau cuvintele sale. 
Indienii nu sunt cetăţeni americani cu drepturi egale. 
Îndrăcitul din faţa lui, nu poate fi tratat ca un om alb... Dar 
nici ca şi ceilalţi indieni... Ăsta înţelege şi lucrurile pe care 
un sălbatic n-ar trebui să le înţeleagă. Aici e buba! 

Ce-i de făcut? 

Se oferi rachiu, în cupe enorme. 

— Să bem pentru tomahawkul îngropat - propuse 
generalul, cu o jovialitate vădit forţată. Cei de la masă, ca şi 
asistenţa rămasă în picioare, se executară. Osceola ridică 
paharul, dar abia atinse băutura cu vârful buzelor. Ştia că 
omul neobişnuit cu alcoolul îşi pierde repede minţile. De 
altfel, ura „apa de foc”, această pierzanie a popoarelor de 
piei roşii. 

Ceilalţi îşi goliră cupele până la picătură, făcând semn să 
li se mai toarne. Soldatul de serviciu dădu ocol mesei, însă 
paharul lui Osceola era neatins - aşa că omul renunţă să 
mai toarne. Saylor observă gestul de nehotărâre. 

— Ce-i, căpetenie?! Doar nu ţi-o fi fiind teamă de 
băutură? Sper că vei goli paharul, măcar în sănătatea 
Marelui Părinte Alb! - şi-l ridică pe al său, deşi era de-acum 
roşu la faţă, ca para focului. Băură din nou; invitaţia fusese 
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categorică: Osceola nu avu încotro şi bău şi el tot conţinutul 
cupei. Avea impresia că înghiţise flăcări. Simţea o 
fierbinţeală lăuntrică şi un fel de zbucium în creier; nu mai 
vedea limpede feţele din jurul său; totul vibra ca într-un 
miraj îndepărtat. 

Apoi, primul efect al băuturii cedă; trăsăturile 
generalului, licărul batjocoritor din ochii săi, erau din nou 
desluşite. 

— Nu eşti obişnuit cu băutura, mister Osceola... 
Interesant: pieile roşii o suportă mai greu decât noi. Ei, ce 
are a face? In felul acesta ai să semnezi mai uşor... Hai, 
iscăleşte odată - că până la urmă ajungi sub masă... 

Izbucniră hohote de râs. Saylor împinse documentul din 
nou în faţa lui Osceola, cu gestul de superioritate ironică a 
omului sigur de sine. 

Brusc, indianul îşi dădu seama de situaţie: sau se 
întoarce la poporul său, acoperit de ruşine - sau îl vor 
îmbăta ăştia, ca pe o paiaţă nenorocită; aşa cum au mai 
făcut de atâtea ori, cu alte căpetenii, încât s-au trezit 
vânzându-şi fără voia lor tribul şi cinstea. 

Osceola nu voia niciuna, nici alta dintre alternative. 

Dădu la o parte hârtia întinsă spre el şi răspunse privirilor 
ironice cu o căutătură fermă, tăioasă. 

— Căpetenia tunicilor albastre e în măsură să ştie mai 
bine decât oricine, că seminolii n-au fost nicicând învinşi; ei 
nu pot fi deci siliţi să plece în pribegie. Căpeteniile pieilor 
roşii au acceptat numai de nevoie noile teritorii pentru 
popoarele lor... Seminolii trăiesc şi astăzi pe pământul 
strămoşesc; ei sunt dispuşi să îngroape securea de război, 
dacă li se garantează regiunea lacurilor. 

Faţa lui Saylor era congestionată; glasul său, la început 
calm şi măsurat, urcă acum până la ţipătul diform al 
întărâtării. 

— Nu discutăm aici despre ceea ce sunt dispuşi să facă 
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seminolii - ci despre ceea ce suntem dispuşi noi să 
acordăm... Dar, de fapt, nici măcar nu discutăm - căci nu 
avem ce discuta. Oameni mai deştepţi decât noi au 
întocmit actul; nu-ţi rămâne decât să-l semnezi, mister 
Osceola. Zadarnic tot faci pe grozavul şi dai argumente; 
celelalte triburi sunt toate în Vest; nu putem face excepţie 
cu seminolii. 

Generalul era furios; îşi amintise de propria-i ruşine şi- 
acum ţinea neapărat să fie brutal şi ordinar. Voia să-l 
jignească pe indianul care îi distrusese armata şi reputaţia 
de militar, având totuşi curajul să vină încoace şi să 
demonstreze - cu total calm - o nedreptate pentru care nu 
se vor găsi niciodată argumente. Celelalte popoare roşii s- 
au plecat numai sub pumn. De ce naiba s-a vârât în discuţia 
asta inutilă cu indianul? E aici, descreieratul; s-a dat pe 
mâna lor; nimic altceva nu are importanţă. 

— Nu-ţi vei fi închipuind, mister Osceola, că de dragul 
câtorva corturi zdrenţăroase şi a unei cete de sălbatici 
hoinari, avem să lăsăm nefolosit un pământ binecuvântat 
cum este al Floridei de Sud?! Nu ştiu dacă ai apucat să vezi 
vreodată bumbac? Ei, află că teritoriul acela e foarte 
potrivit pentru cultura bumbacului. 

Osceola nu reacţiona nici la „corturile zdrenţăroase” şi 
nici la „sălbaticii hoinari”, însă întreaga situaţie îl mânia 
nespus de mult. Era chinuit de o sete aprigă. Ridică paharul 
cu rachiu şi-l goli dintr-o înghiţitură. Acum nu mai simţi 
ameţeală, după băutură; dimpotrivă, totul părea mai bine 
conturat în sala inundată de soarele după-amiezii. Nu 
numai oamenii din jurul său păreau colorați mai viu, ca într- 
o pictură, ci şi patimile învolburate deasupra mesei şi 
printre paharele cu băutură se învârtoşaseră, apăsătoare şi 
dinamizante. Indianul roti privirea prin sală. Tunicile 
albastre erau posomorâte, privind undeva departe, sau în 
pământ: păreau a nu înţelege pentru ce trebuia să se 
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canonească astfel, în căldura ca de cuptor; păreau că îl 
consideră singur răspunzător pentru tot ce se întâmpla. 
Osceola începu să priceapă că ei nu erau decât soldaţi: 
executori ai unei puteri brutale. El nu avea ce căuta printre 
dânşii. 

— Semnezi sau nu semnezi? 

Vocea lui Saylor suna rece şi poruncitor. Mâna 
generalului îi flutura hârtia pe sub nas. Osceola se ridică în 
picioare, calm şi dârz. 

— Osceola nu semnează! - hotărî el, scurt. Vorbea la 
persoana a treia, ca întotdeauna în momentele decisive. 

In sală se stârni rumoare. Văzduhul se umplu de frânturi 
de cuvinte, exprimând întărâtare. Generalul privea undeva, 
pe deasupra lui Osceola; îi vorbea cuiva, fără ca ochii săi să 
trădeze ceva. Apoi, brusc, izbucni din el tot ceea ce 
încercase încă până atunci să înăbuşe. Urlă, cu faţa 
schimonosită de ură: 

— Ai să semnezi, indian mizerabil; ai să semnezi, căci 
altminteri în temniţă îmi putrezeşti! O să facem obiecte de 
artizanat din pielea ta, ca din a lui Tekumseh! 

Se aplecă spre Osceola, cu un gest ameninţător - dar 
căpetenia îl îmbrânci cât colo. 

— Osceola nu se tocmeşte - declară el, ferm şi mândru, 
fără să-i pese de vuietul din sală şi de înjurăturile lui Saylor, 
sau de amenințările lui. Făcu o mişcare, pentru a se degaja 
de cei dimprejur şi vâri mâna sub cămaşă, voind să scoată 
salvconductul. In clipa următoare primi o lovitură groaznică 
în creştet şi căzu leşinat. 


317 


47 


Ce vuiet... Mereu vuietul acesta... Un vuiet surd, 
permanent; parcă toată lumea asta confuză şi întunecoasă 
din jurul său ar vui atât de dureros. Până şi gândurile îl dor, 
când se sileşte să şi le adune. Intenţia de a gândi se loveşte 
de un zid opac şi dur, pretutindeni prezent în umbra care îl 
apasă. Aşa se scurge timpul ieşit din timp. Nimic nu oferă 
timpului vreun reper: nici obiectele, nici gândurile. Numai 
vuietul acesta există; un vuiet dureros şi deznădăjduit; sub 
îndemnul lui, trupul inert ca un cadavru începe să se 
zvârcolească, dornic de a sfărâma închisoarea îngustă a 
leşinului. În clipele acelea, ceva orbitor şi dureros spintecă 
întunericul plin de vuiet; uraganul zgomotelor de afară 
deveni mai puternic; un haos sălbatic urlă şi se vânzoleşte, 
lovind harfa cu mii de corzi a durerii. 

Apoi, din nimic, răsare însuşi întunericul. Vuietul nu mai 
trăieşte doar în durerea fizică, ci şi într-un miez viu, ascuns 
undeva în cele mai tăinuite adâncuri ale lăuntrului, ale 
conştiinţei. Vuietul există de acum în realitate, drept 
recepţie greşită a creierului lezat; însăşi durerea renunţă la 
starea primară, nebuloasă, pentru a pătrunde în reţeaua 
nervilor în curs de trezire. 

Vuietul descreşte, durerea se întărită. Trupul simte mii de 
lovituri de tomahawk, pe creier, pe ochi. Suferinţa se 
înstăpâneşte asupră-i, uscându-i buzele şi silindu-l să se 
zvârcolească. Îl cuprinde febra, trezindu-l brusc la realitate. 
De-acum, simte că există - deşi există într-o pestriță lume a 
febrei, multicoloră şi fierbinte ca însuşi peisajul floridan. 
Vrejuri încâlcite se întind spre trup; poate sunt şerpi, poate 
sunt liane. Pestriţe, într-o lume verde şi roşie; apropierea 
lor incandescentă pricinuieşte chinuri aproape 
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insuportabile. Trupul e dornic să scape de coşmarul 
fierbinte; printre buzele crăpate de febră se strecoară 
primul sunet: un geamăt în chinuitoarea lume de foc. 
Trupului i se pare că febra îi devorează toate măruntaiele. 

Apoi i se dă de băut; apă, apă din lumea de afară, încă 
necunoscută şi insesizabilă. Sub şuvoiul lichidului rece, 
vrejurile de foc se retrag; caleidoscopul de culori se 
contopeşte într-un cafeniu şters. Acum trupului i se pare că 
zace în mâl brun; o sumedenie de caimani forfotesc în 
mâlul acesta, aproape  nevăzuţi printre nuanțele 
asemănătoare culorii lor. Caimanii clămpănesc din fălci, 
căscând gâtlejuri spăimoase, cât o gură de peşteră. Poate 
că nici nu sunt caimani, ci monştri din basme; monştrii 
despre care îi povestea, în copilărie, bătrânul vraci. Da, uite 
că au creastă pe spinare, iar capul răsare dintr-un munte 
de carne, mişcându-se într-un zbucium groaznic, în timp ce 
nările suflă foc. 

Timpul şi-a reluat locul în adâncurile conştiinţei; trupul 
simte scurgerea sa; coşmarul începe să pălească. Încetul cu 
încetul, lumea mâlului cafeniu piere şi ea; muntele de carne 
cu creastă pe spinare e din ce în ce mai mic, mai străveziu, 
mai mizerabil. Intrarea prezentului în conştiinţă îl alungă 
acolo unde îşi are locul cuvenit: în trecut. 

Imaginea se luminează. lată un ţinut plin de tufişuri şi de 
copaci. Trupul e foarte tânăr: tocmai acum se supune 
crudelor încercări obligatorii pentru un viitor războinic. De 
trei zile rătăceşte singuratic. Sfatul bătrânilor l-a alungat în 
pădure, unde trebuie să-şi câştige numele de războinic. 
Gâfâie; extenuarea îl îmbracă aidoma unei platoşe de 
plumb. Se culcă sub o tufă, aşteptând docil împlinirea 
destinului. Şi blestemă, cu buze uscate, anii petrecuţi la 
San Agostino: pesemne ei i-au furat o parte din 
sprinteneală şi din rezistenţă. Gândul îi dă puteri noi; se 
ridică iarăşi în picioare. Uite, colo, aproape, cerbul - o pradă 


319 


tocmai potrivită pentru a fi prezentată sfatului bătrânilor. În 
clipele acestea învaţă - pentru tot restul vieţii - că forţa 
fizică nu e de ajuns: puterea voinţei e la fel de necesară, 
dacă vrei victoria. 

Febra nu vrea să cedeze... Trupul prinde un glas molatic, 
bine cunoscut: 

— Seminolul nu zâmbeşte niciodată? 

Ar vrea să strige: 

— Floare de Nufăr, unde eşti? 

Dar buzele se mişcă fără sunet. 
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— Ei, ce zici?! Credeam că s-a curăţat demult. Numai o 
căpăţână de indian rezistă la asemenea lovitură! 

Vorbea un plutonier, avansat ad-hoc gardian de 
închisoare. Lângă el stătea un caporal. Amândoi se aflau 
într-un cotlon întunecos şi mucegăit din subteranele fortului 
Moulder. 

— Va să zică trăieşte. Las-că se satură el de viaţă! - zise 
din nou urâciunea îndesată şi vânjoasă, înzestrată cu un 
nas borcănat. li plătesc eu înmiit, pentru piciorul care îmi 
lipseşte - căci la ei l-am lăsat, în tinereţe, caporale Willys. 
N-o să uite cât o avea zile, mizerabilul de indian, că a făcut 
cunoştinţă cu plutonierul Torkins. Ei, ce se-aude? Te-ai 
trezit? 

Osceola deschise ochii, dar îi închise imediat la loc. Voia 
doar să culeagă primele impresii; să ştie unde se află; să-şi 
vadă viitorul zbir, ale cărui cuvinte îl treziseră din leşin. 
Plutonierul se aplecă deasupra lui, vorbind întărâtat şi 
răguşit de atâta rachiu: 

— Nu vrei să mă recunoşti, ai?! Ce zici, caporale Willys? 
Zice-se că domnia sa a fost nu-ştiu-ce faimos vânător de 
scalpuri. Pe al lui o să-l jupuim bucată cu bucată!... La ce 
naiba i-au mai pus bandajul ăsta? Zău că şi doctorul nostru 
s-ar putea ocupa de altceva! l-auzi, să îngrijească el o 
târâtură de indian! 

Caporalul se simţi obligat să remarce că comandantul se 
interesase din nou de starea prizonierului. 

— Exagerări de ale maiorului! Ştiu eu, mai bine decât el, 
cum trebuie tratat unul ca ăsta! O bucată de pâine şi-un 
ciubăr de apă - ca să scapi cât mai curând de el! 

Plecară. Osceola deschise din nou ochii. Era conştient. Îşi 
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amintea totul. Trecuse şi febra; doar capul îl mai durea, din 
cauza groaznicei lovituri. Ştia că fusese doborât cu patul 
armei, îşi zicea că ar fi fost poate mai bine dacă lovitura îl 
ucidea. De ce nu l-au lăsat feţele palide să moară? Ca să-l 
poată chinui mai mult! Sau tot mai speră că va semna, 
trădându-şi poporul? 

Zidurile sunt din cărămidă nearsă; pardoseala, din lut 
destul de afânat. Hruba nu are fereastră; lumina intră doar 
prin grilajul  deschizăturii aflate deasupra uşii. Aici 
domneşte penumbra veşnică; ştii că e noapte, numai când 
cenuşiul din jurul tău se îneacă în negru. Osceola habar n- 
are în care fort se află, sau în ce fel de închisoare; e 
încredinţat însă că nu la Fort Saylor. Acolo ar fi prea 
aproape de ai săi. Când şi cum l-au scos, în taină, din 
fortăreață, târându-l în gropniţa aceasta dezolantă? 
Răspunsul s-a topit în tenebrele îndelungatei sale stări de 
inconştienţă. 

A doua zi apăru în celulă medicul - un căpitan - 
constatând la rândul său că indianul înviase din morţi. 

— Asta zic şi eu performanţă, căpetenie! - zise satisfăcut 
omuleţul mărunt şi grăsuliu; contrar gardianului şi 
soldaţilor, el cunoştea identitatea misteriosului prizonier, 
fapt care îi impunea respect. Oricum ar fi, zece ani de 
rezistenţă faţă de armata federală înseamnă o veritabilă 
bravură, un record. Ca orice american pursânge, căpitanul 
cântărea viaţa în recorduri. Auzise chiar nişte zvonuri: se 
spunea că indianul fusese doborât prin vicleşug, nu în 
luptă. 

— De-acum poate să mănânce câte ceva - îl informă el 
pe plutonierul Torkins, aflat alături. Dă-i ceva uşor. Pricepi, 
plutonier? 

Plutonierul Torkins nu răspunse. Doar după plecarea 
medicului, se întoarse către învăţăcelul său: 

— O să-i dăm ceva uşor, ai, Willys? Aşa a zis doctorul. Va 
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să zică: jumătate raţie de pâine; asta trebuie să fie 
neapărat mai uşoară decât porţia întreagă! Până şi apa o 
putem înjumătăţi - las-să-i fie mai uşoară! 

Râseră nechezat, amândoi. Nu ştiau că pălăvrăgesc în 
faţa unui indian care cunoaşte bine engleza. La proxima 
vizită a medicului, Osceola îl întrebă: 

— Feţele palide îl ţin prizonier pe căpetenia seminolilor, 
ca să-l extermine prin înfometare? 

Glasul nu avea încă putere, însă cuvintele îşi făcură 
efectul. Mărunţelul medic militar îl făcu cu ou şi cu oţet pe 
plutonier. 

— Execuţi imediat ordinul meu; altminteri, te trimit 
tocmai în fundul iadului! Ce crezi, plutonier Torkins, de ce 
ţinem aici un indian rănit? Ca să-ţi dăm dumitale de lucru? 
Nu te-ai gândit că trebuie să existe un motiv mai serios? 

Gardianul fortăreței rămase cu gura căscată. Fir-ar să fie! 
Păi bineînţeles că blestematul ăsta de indian ar putrezi de 
mult sub pământ, dacă n-ar avea stăpânirea alte gânduri cu 
el! 

Scrâşnind din dinţi, de voie, de nevoie, îi îmbunătăţi 
alimentaţia aşa că, treptat, prizonierul îşi reveni. Medicul nu 
mai venea să-l vadă. În schimb, într-o bună zi, Osceola fu 
condus în biroul închisorii, unde îl aşteptau doi ofiţeri 
superiori. Un maior şi un căpitan - clar nu dintre cei de la 
Fort Saylor. Se aşteptau să vadă un om frânt de boală şi de 
suferinţă: un resemnat. Statura spătoasă, privirea sumbră 
sub bandajul imens şi tăcerea indiferentă cu care Osceola 
neglija pălăvrăgeala lor jovială, îi ului. 

— Ca oşteni, regretăm că trebuie să ne întâlnim în astfel 
de împrejurări cu vestita căpetenie a seminolilor - zise 
maiorul, dându-şi seama că însărcinarea acceptată nu avea 
să fie de fel lesnicioasă. 

— Interese de stat superioare - nu ştiu dacă războinicul 
seminol înţelege acest cuvânt - raţiuni de stat superioare 
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ne-au impus să punem capăt nefastului război din Florida - 
continuă el. 

Maiorul era un bărbat cu adevărat frumos. Avea ochi 
focoşi, gură splendidă conturată, trăsături îndrăzneţe şi 
virile. Se trăgea de prin Noua Anglie şi de bună seamă 
participase la multe lupte cu englezii, spaniolii şi indienii. 
Tăcerea care urmă cuvintelor sale avu darul de a-l 
stingheri. Ar fi vrut să ţipe la indianul din faţa lui, să bată cu 
pumnul în masă; ceva îl reţinu însă. Poate privirea 
căpeteniei, poate felul cum fusese făcut prizonier - 
procedeu pe care, în taină, îl dezaproba. Oricum, ar fi vrut 
să-l audă vorbind; să-şi dea seama că fusese înţeles. 

Osceola stătea însă pe scaun, privind în gol; ochii 
dezvăţaţi de lumină, mijeau mereu în bătaia soarelui 
revărsat prin fereastră. După îndelungate săptămâni de 
întuneric şi frig, seninul acesta îi făcea bine. Indianul îi 
sorbea prin toţi porii, căldura şi lumina. 

— Căpetenia seminolilor va înţelege de bună seamă că 
rezistenţa nu mai are nici un rost. Nu mă gândesc doar la 
rezistenţa tribului, ci şi la a căpeteniei însuşi; la rezistenţa 
pe care o opune încercărilor noastre de împăcare. 

Acum prizonierul întoarse capul spre el: 

— Pentru feţele palide, împăcare înseamnă a-ţi lovi 
adversarul  mişeleşte, pe la spate, pentru a-l putea 
întemniţa? - vocea suna tot mai puternic, cu fiecare cuvânt 
rostit. 

Maiorul şi căpitanul schimbară o privire hoţească. Croit 
dintr-o stofă mai grosolană, căpitanul îi făcu semn 
superiorului său să nu se sinchisească de întrerupere. In 
schimb maiorul ştia că slăbiciunea sa va fi imediat 
comentată pe larg - şi că aceasta însemnă sfârşitul carierei 
sale. Să fii slab faţă de un indian? Dădu din umeri şi zise cu 
o degajare forţată: 

— Ce-a fost, a fost. Nu se mai poate schimba nimic. Ti- 
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am spus: raţiuni de stat superioare... Dar tot lor le datorezi 
şi viaţa, mister Osceola. Căci nu ne vine să credem că nu 
vei înţelege până la urmă necesitatea semnării armistiţiului. 

Scoase din buzunar documentul, aşezându-l în faţa 
prizonierului. Pe masă se aflau, gata pregătite, cerneala şi 
condeiul. 

Osceola constată că era acelaşi act; nu armistițiu, ci 
convenţie de colonizare. 

Maiorul era nervos ca un şcolar la examen. 

— Din clipa în care ai semnat asta, eşti liber şi poţi lua 
din nou conducerea tribului dumitale. 

Atâta strădanie stârni zâmbetul prizonierului. 

— Te  înşeli, domnule maior! Osceola procedează în 
conformitate cu legile poporului seminol. Semnând această 
hârtie, el n-ar mai putea lua niciodată conducerea neamului 
său. Ar trebui să pribegească singur, sau să se supună 
judecății războinicilor. lar la noi trădătorii de neam plătesc 
cu viaţa! 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă de aşa ceva - interveni 
căpitanul, râzând. Din momentul acela te afli sub scutul 
armatei federale. lar noi vom şti să te apărăm şi de o mie 
de diavoli. 

— Nu de frică refuză Osceola să semneze, ci pentru că 
aşa îi poruncesc îndatoririle de căpetenie. 

— Să plecăm, domnule maior. Căpitanul se ridică de pe 
scaun, plictisit de disputa inutilă. După ce stătu o clipă în 
cumpănă, maiorul îl urmă. Trecură amândoi, băţoşi, printre 
soldaţii şi subofiţerii încremeniţi în salutul reglementar. 

Osceola fu recondus în celulă. Ştia că aveau să urmeze 
zile grele. Totuşi, nu putea face altceva; alesese lupta: 
însemna că învinge sau piere. Pe timpul de bătălie fusese 
învingător trebuie să fie şi aici, în războiul cu temnicerii săi. 
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„Dragă prietenă, 

Nu ţi-am scris de mult şi nu ştiu câtă vreme am să-ţi mai 
pot trimite ştiri; mă caută tot mai des cei doi fraţi buni care 
sunt bătrâneţea şi boala. Zile în şir nu ies din bătrâna 
noastră casă: îmi orânduiesc hârtiile şi mă gândesc la viaţa 
mea. Sunt prilejuri în care îţi faci bilanţul, zicându-ţi că 
poate totuşi nu ai trăit în zadar. La fel fac şi eu, încercând 
să mă conving singur că poate chiar urmaşii târzii au să 
răsfoiască uneori câte una din cărţile mele. Cu atât mai 
îngrijorat sunt de soarta patriei, acest mare imperiu în plină 
desfăşurare. Sudul, ţinutul unde trăieşti dumneata, nu ne 
trimite veşti prea bune. Sunt serios îngrijorat pentru 
dumneata, dragă Alice, ştiind că tocmai statele dintre cele 
două zone vor avea mai mult de suferit. Dar, hai să 
alungăm spaimele. N-aş putea supravieţui unui război 
fratricid. Simt şi ştiu că, în epoca noastră ştiinţifică, lumea 
sudicilor este un groaznic anacronism: el nu va mai putea fi 
tolerat şi menţinut mult timp. Fireşte, oamenii de afaceri de 
la noi îi înjură pe sudici - însă nu din pricina unor idei 
umanitare. Este vorba pur şi simplu de combaterea vămilor 
de protecţie şi a economiei plantatorilor, pe care o 
consideră învechită, desuetă. Totuşi, mă întreb adesea 
dacă nu tocmai interesele economice duc lumea înainte. 
Noi, cei ce îi urâm din toată inima pe sclavagiştii din Sud, 
putem jertfi în această luptă cel mult viaţa - însă adevărata 
forţă şi superioritate stă în industria noastră, în fabricile 
noastre. 

Ei, dar am filosofat de ajuns: aud zarva copiilor, în odaia 
de alături. Trec imediat dincolo, să-i scutur puţintel. Nu 
există muzică mai frumoasă decât gălăgia copiilor; singura 
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mea bucurie este posibilitatea de a-mi petrece bătrâneţea 
aici, în străvechiul cuib al familiei. Am un nepoţel - Bill - un 
veritabil Ochi de Şoim; cred că ar avea nevoie de un chirurg 
numai pentru el singur... leri, de pildă, mi l-a adus - de 
ureche - un vecin. În astfel de ocazii, fac pe avocatul şi, 
fireşte, mi se reproşează că dumnealor învaţă toate relele 
din cărţile mele. Un lucru este însă cert: niciodată nu vor 
învăţa din ele nici făţărnicia, nici vicleşugul, nici filistinismul 
prostesc, înseamnă şi asta ceva, nu-i aşa, dragă Alice? Aş 
vrea să am veşti mai amănunțite de la dumneata. Aud câte 
ceva despre domnul general - însă asta nu mă satisface. 
Cred că nici pe dumneata nu te-ar mulţumi. Nu vreau să te 
mâhnesc; de bună seamă îţi cunoşti îndeajuns soţul, ca să 
te poţi împăca întrucâtva cu defectele sale. Oricum însă, a 
fi fata răposatului Cyrus Gort sau nevasta generalului 
Saylor, nu e acelaşi lucru. Câtuşi de puţin. Fireşte, nu 
trebuie să consideri că această remarcă e vreo încercare de 
imixtiune în viaţa dumitale. Este vorba doar de şicanele 
unui bătrân şi sâcâit, însă bun prieten; te rog încă o dată, 
nu acorda mai multă importanţă observaţiei...” 

Bătrân şi sâcâit, însă bun prieten. Alice lăsă scrisoarea. | 
se părea că îl vede aievea, cu statura lui frântă de boală, 
stând la masa de lucru, pentru a gândi; adevăratul scriitor 
vede întotdeauna mai departe în viitor decât omul de rând. 
Da, are dreptate: ea, Alice, este fiica lui Cyrus Gort. Este 
primordial Alice Gort; nu e nici măcar mama unor copii. 
Gândul o duru şi îşi dete seama, îndurerată, cât de puţine 
fire o leagă de omul care i-a încătuşat viaţa. Poate că prima 
furtună va fi de ajuns ca să rupă aceste legături. 

Auzi uruitul unei trăsuri; întoarse ochii spre fereastră. O 
caleaşca binecunoscută îşi făcea intrarea în curtea 
conacului, expectorându-l pe domnul Connolly, regele 
bumbacului. Oaspetele îmbătrânise enorm. Bărbatul masiv 
şi puternic de odinioară era un moşneag ramolit. Faţa nu 
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mai era roşie, ci violetă; respiraţia aducea mai degrabă a 
căscat convulsiv de ştiucă azvârlită pe uscat. Oare ce l-o fi 
mânat încoace? Care instinct rău sau patimă josnică? — Se 
întrebă Alice. 

Călătoria îl extenuase pe oaspete. Pentru moment, 
îngăimă câteva scuze şi dispăru în odaia sa, însoţit de toată 
ceata slugilor. Doar a doua zi îşi făcu apariţia, la micul 
dejun. 

— Scumpă doamnă, din an în an eşti tot mai frumoasă. 
Nu ştiu ce fel de farmece te ajută - o complimentă el pe 
amfitrioană, adresându-i-se apoi lui Saylor, fără altă 
introducere. 

— Mai deunăzi am aflat, domnule general, că ucigaşul 
nepotului meu, blestematul de indian, se află în mâinile 
noastre. Am venit să vă văd, deoarece chestiunea mă 
interesează în mod direct. 

Tuşind şi înecându-se mereu, domnul Connolly expuse 
motivele vizitei sale. 

— Nu mai trăiesc decât pentru răzbunare, domnule 
general. Ucigaşul iubitului meu nepot Vincent nu poate 
rămâne nepedepsit, domnule general. Trebuie atârnat în 
ştreang... Hă... hă... hă... mizerabilul... Dar mai întâi se 
cade să suporte chinuri înmiite. Las-să-nveţe din nou 
şleahta asta de colorați, ce va să zică omul alb! ... Hă... 
hă... hă... Superioritatea omului alb... lar la urmă, să 
răspundă în faţa tribunalului, pentru mârşăvia sa... Hă... 
hă... hă... 

Figura lui îi evoca Alicei imaginea unei gutui putrede. 

— Scumpe domnule Connolly - zise Saylor - poate că nu 
mai e nevoie să vă asigur că înţeleg perfect sentimentele 
dumneavoastră faţă de asasinul nepotului... Oricât aş părea 
însă de meschin, trebuie să vă rog să fiţi mulţumit cu 
măsurile pe care autorităţile noastre şi le pot permite faţă 
de căpetenia seminolilor în prizonierat. Înainte de toate, vă 
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voi mărturisi - poate nu ştiţi - că n-a fost prins într-o 
bătălie, ci... hm... l-am arestat, ca să zic aşa, în cursul 
tratativelor - şi îl ţinem prins în interesul păcii interne a 
statului. 

— Ce are a face?! Fleacuri, domnule general. Important e 
că l-aţi pus cu botul pe labe... hă... hă... hă... dându-mi 
posibilitatea să cer satisfacţii. 

— Cum să vă explic... Saylor părea a-şi cântări cuvintele.. 
Noi nu-l putem trimite în judecată pe indian, deoarece nu 
este cetăţean al Statelor. Mai bine zis: este şi nu este 
cetăţean. Dacă îl deferim justiţiei sub acuza de crimă, ne 
poate răspunde prin alte acuze; prin afirmaţii grave, câtuşi 
de puţin convenabile. l-am pus pe indieni în afara legii, în 
propriul nostru interes - dar tocmai din cauza aceasta nu 
putem utiliza împotriva lor arma legalităţii. 

Alice se temea că domnul Connolly va avea, acolo pe loc, 
un atac de apoplexie. Însuşi generalul, observând efectul 
cuvintelor sale, se strădui să-l atenueze. 

— Nu vă necăjiţi, domnule Connolly. Indianul e sub şapte 
lacăte, la Fort Moulder. După câte cunosc închisoarea de 
acolo, plăteşte însutit moartea lui Hunter. 

— Am să mai pun şi eu o vorbă bună... hă... hă... hă... În 
interesul lui - hârâi oaspetele. 

— Vezi, draga mea, din cauza aceasta nu poate fi eliberat 
Osceola - îi spuse a doua zi generalul, nevestei sale. 

— leftină răzbunare, Jerome, pentru eşecul suferit; ieftină 
şi crudă... Cine te crede că piedica reală este moşneagul 
ăsta apoplectic? Impedimentul e mai degrabă meschinăria 
dumitale... 

Alice îi întoarse spatele generalului; nu avea chef să-i 
asculte interminabilele explicaţii. 
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Ca un fluture mare şi negru ca noaptea, zboară vestea 
peste lacuri şi păduri. 

Osceola e prizonier! - strigă păsările, sub cerul de azur al 
Floridei. 

Osceola e prizonier... - şuşoteşte vântul, mângâind 
cedrii. 

Osceola e prizonier! Vuiesc valurile râului Kissimi. Pe 
țărmurile lacului Okichobi, freamătul păpurişului amuţeşte 
pentru o clipă. 

Numai pentru o clipă. 

Apoi, dureros şi instigator, începe să răsune glasul 
goarnelor. „Răzbunare pentru Osceola! ...” 

Totul se reuneşte sub steagul răzbunării: pădurea, râul, 
oamenii. 

Vizita lui Connolly, ca şi noile încercări de a frânge 
rezistenţa  prizonierului, se întâmplă din cauză că 
speranţele stăpânilor nu s-au împlinit. Prinderea în cursă a 
căpeteniei nu a pus capăt războiului. Comandamentul 
armatei federale crezuse că de-acum va străbate Florida în 
sunetul fanfarelor. In realitatea, cercetaşii sunt întâmpinați 
cu o ploaie de săgeți şi rafale de armă. Durerea şi mânia, 
izbucnite în urma pierderii căpeteniei, înzecesc puterile 
rezistenţei. Războinicii seminoli, jaguarii, Joaquim şi negrii 
săi, sunt setoşi de răzbunare. Zadarnic îşi trimite armata 
federală solii, somându-i pe „răzvrătiţi” să se predea; solii 
nici măcar nu se mai întorc. Seminolii au învăţat vicleşugul: 
nu se mai încred în nimeni. Cât timp îi comandase Osceola, 
mai respectau anumite reguli; acum nu-i mai înfrânează 
nimic. O sălbatică dorinţă de distrugere îi călăuzeşte pe 
războinici. Se strecoară printre forturi; sate incendiate, 


330 


plantaţii în flăcări vestesc răzbunarea pentru Osceola. 
Numai concentrarea tuturor forţelor militare îi poate 
împinge pe agresori înapoi, la punctul de plecare al 
ofensivei. 

„Răzbunare pentru Osceola!” Printre mlaştini dispar 
patrule întregi; în alte părţi sunt găsite cadavre dezarmate, 
cu scalpul jupuit. 

„Răzbunare pentru Osceola!” Sub comanda Cerbului 
Sprinten, jaguarii ajung, noaptea, sub zidurile fortului 
Saylor, în ochii şi gândurile lor s-a încuibat moartea. În zori, 
războinicii extermină garnizoana şi scufundă vasele. 

Nimeni nu ştie dacă Osceola mai este în viaţă sau a 
pierit, dar vestea pierderii sale reînvie focul rezistenţei. 
Izbucnirea pornirilor pătimaşe pare a compensa sângele 
scurs în zece ani de lupte: albii siguri de victorie suferă 
înfrângere după înfrângere; comandamentul forţelor 
armate este de-a dreptul disperat, neştiind dacă are în faţă 
o sută sau zece mii de duşmani... 
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— Moş Torkins, unde-i scârba aia de indian? Vreau să-l 
văd... 

— Ai să-l vezi dacă vreau şi eu. Toată ziua-bună-ziua vă 
plimbaţi. N-am să deschid uşa pentru fiecare în parte. 
Măcar câte cinci adunați-vă! Un cent de cap, sau câte un 
grog; atâta se plăteşte pentru spectacol. S-a înțeles? 

— Bine, bine... Uite centul... 5 

— Ţi-am mai spus că pentru unul singur nu deschid. Asta 
nu-i un indian oarecare. Două sute de scalpuri avea în cort. 
Da zău! Ei, dar lasă că acum plăteşte dumnealui pentru ele! 

— Hello Jimmy, Rubby, îmi pare bine că venirăţi. Poftim, 
moşule, de-acu' suntem destui. Mai plătiţi un grog. 

Ţăcăne broasca; uşa scârţâie plângăreţ. 

— Ptiu, ce mai hrubă infectă! Nici măcar o capră n-aş vâri 
aici. 

— Bună-i pentru el. 

— Unde-i? Nu se vede nimic. 

— Colo în colţ. Uitaţi-vă bine: zace pe nişte paie murdare, 
mizerabilul. 

— Fă lumină, moşule. 

Pivniţa neaerisită se umple de râsete şi înjurături. 
Plutonierul-gardian luminează culcuşul; prizonierul suferă 
îngrozitor; se străduieşte să se tragă mai la o parte, să se 
ghemuiască şi mai strâns... În jurul lui se împleticesc soldaţi 
beţi: Osceola e o atracţie de circ, un mijloc de a-şi omori 
plictiseala în inactivitatea garnizoanei. Zilnic cobora la el 
zece, douăzeci de inşi, sosind din aburii cârciumii. Vor cu 
toţii să-l vadă pe indianul ţinut într-o pivniţă mucegăită şi 
hrănit cu pâine la fel de mucegăită. 

— Ohooo!... Nici nu mişcă! Vrem să-l vedem. Am plătit! 
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Vrem să-i vedem mutra mizerabilă!... Săcâie-l, moşule... 
Zău că nu s-ar alege îmblânzitor de fiare din dumneata. 
Uite, să-ţi arăt eu, cum se face treabă! 

Mâini brutale îl înşfacă, smulgându-i bandajul de pe cap. 
Ochi avizi îl privesc, dar nu văd altceva decât un obraz de 
bronz pălit şi o căutătură posacă, lipsită de expresie, ca de 
orb. Brutele îl zgâlţăie pe indian, îl lovesc, îl întărâtă ca pe o 
sălbăticiune închisă în cuşcă. Ar vrea să-l audă urlând, să-i 
vadă suferind - dar îi aşteaptă dezamăgirea. Cu o stăpânire 
de sine aproape supraomenească, prizonierul îi ignoră; 
privirea sa oarbă, moartă, nesimţitoare pare a nu-i 
înregistra. E aţintită undeva departe, însoţind poate gânduri 
fugare spre mirajul peisajului verde al locurilor natale. 
Numai în felul acesta, seminolul e în stare să suporte clipele 
de oroare ale sufletului său chinuit. 

Scena se repetă zi de zi. Uneori, suferinţa durează doar 
câteva minute; alteori, ceasuri întregi. Indianul suportă 
neputincios, însă demn. Soldaţii care l-au cunoscut pe 
câmpul de bătaie, îi rostesc numele plini de respect. Numai 
laşii - cei care, doar auzindu-i numele, fugeau mâncând 
pământul - îşi răzbună acum în mod meschin ruşinea. Aici, 
Osceola nu mai e primejdios; azvârlit într-o hrubă infectă, 
poate fi văzut contra un cent, poate fi umilit pentru un 
gologan. Există oare plăcere mai mare decât aceea de a 
chinui un prizonier care nu se poate apăra decât cel mult 
prin tăcere, sau prin privirea misterioasă, pierdută în 
depărtări? 

— la te uită, frate! Parcă-i lunatic!... Damned fool... 
Blestemat vânător de scalpuri. Moş Torkins, mai dau un 
grog, dacă îngădui să-l aranjez pe individ. Prizonier de stat, 
zici? Nu-i voie? Dracu să-l ia! Nu mai înţeleg nimic. Ei, ce 
zici? L-am tras de urechi pe dumnealui - pe prizonierul de 
stat. Pe semne că asta e îngăduit. Hahaha... Nici nu s-a 
clintit. Cine a mai văzut aşa ceva? Dar are nişte ochi! 
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Valeu! Multe scalpuri trebuie să aibă pe suflet. Nu-i aşa, 
moşule? Două sute, zici?... Şi-l mai ţine aici, pe cheltuiala 
statului! Mare prostie! Parcă tu nu ştii moşule? „Indianul cel 
mai bun e indianul mort.” Am dreptate, băieţi? 

Pivniţa răsună de ecoul zicalei favorite. 

„Indianul cel mai bun e indianul mort.” 

Până la urmă, gardianul se satură de circ şi-i pofteşte să 
plece. Hruba recade în linişte şi întuneric; Osceola se 
trânteşte extenuat pe maldărul de paie mucegăite. 
Răsuflarea îi este un horcăit; acum... acum suferinţa e 
îngăduită: n-o mai vede nimeni. 

Gândurile îl poartă spre meleagurile natale. Altminteri nu 
şi-ar putea suporta soarta. Trupul şi sufletul, obişnuite cu 
viaţa liberă, cu natura, n-ar putea rezista demenţei în 
noaptea veşnică a temniţei. Cel ce este identic cu Osceola, 
războinicul seminol, nu s-ar putea conserva, dacă n-ar dura 
în jurul său o lume imaginară, încropită din amintirile vii ale 
trecutului. Trec luni în şir, fără prezenţa manifestă a 
vreunei alte realităţi decât lumina vagă de deasupra uşii 
celulei, lumina tulbure care nici măcar nu semnalează 
trecerea zilelor şi a anotimpurilor - sau înjurăturile 
amenințătoare şi zgomotoase ale beţivanilor care intră 
împleticindu-se pe uşă; „glumele” lor ordinare şi brutale, 
fără alt răspuns posibil în afară de tăcere. 

Osceola ar dori să audă prin preajmă foiala şoarecilor sau 
a şobolanilor, căci ea ar însemna viaţă şi divertisment, ori 
măcar mişcare - dar până şi vietăţile acestea evită frigul 
întunecos al hrubei: nimic nu-i atrage spre ea. Uneori, 
Osceola e încercat de năvala unei înfiorătoare îngrijorări: se 
întreabă dacă mai ştie să vorbească. De când a fost condus 
la etaj, spre a fi convins să semneze acordul, n-a mai vorbit 
cu nimeni. Trebuie să fi trecut multă vreme de atunci; cel 
puţin, aşa se pare, dacă face numărătoarea zilelor cu 
ajutorul raţiilor de pâine şi de apă. Au trecut luni întregi în 
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singurătatea ca de mormânt - şi propria-i muţenie îl apasă 
tot mai chinuitor, încearcă să rostească cuvinte spaniole 
sau seminole, cu glas tare. Repetă frazele învăţate la San 
Agostino. Îşi aminteşte de şcoala mănăstirească. Era frig şi 
acolo; chiliile erau neprietenoase - însă acum i se par 
vrednice de a râvni la ele. 

Repetă, cu glas tare, frazele, până ce începe să tuşească 
din pricina aerului umed şi infectat. Tuşeşte încet, chinuit, 
ca măcinat de o otravă lentă. Sufletul e neatins; în trup însă 
par a se fi încuibat germenii morţii. A reuşit să respingă 
atacurile externe ale temniţei, dar de-acum lumea 
întunericului muced a pornit împotriva sa dinlăuntru, spre 
a-l distruge, spre a-l acapara definitiv - căci, de fapt, ce 
caută un om viu într-un mormânt? 

În timp ce Osceola luptă în felul acesta, cu astfel de 
mijloace, împotriva ucigătoarelor fantome ale îngrozitoarei 
singurătăţi, se repetă zi de zi năvala provocatoare şi 
zgomotoasă a lumii exterioare în celula sa. Grupuri de 
beţivani îi fac vizite curioase şi amenințătoare, întru 
îmbogățirea rezervelor de rachiu ale gardianului veşnic 
băut. Într-o zi, teatrul groazei subterane devine deosebit de 
furtunos; poate s-a plătit solda, căci oamenii sosesc cu 
zecile, dornici să se distreze în felul lor, cu obişnuitul 
spectacol, pe pielea indianului. Cineva a adus o ploscă de 
rachiu, încercând să-l silească pe Osceola să bea dintr-însa: 
un gest de brutalitate gratuită. 

— Bea, arămiule!... Bea, fir-ai al dracului! Ai să vezi cum 
te înveseleşti... Îi zici şi-un cântec, măi - că rachiul ăsta e o 
băuturică pe cinste! Hai, bea, că nu-i otravă. lţi dau 
bucuros... Moş Torkins, zi-i să cânte, ori mai bine să 
danseze, l-am mai văzut dansând pe sălbatici. Vreau un 
dans de război. Fă lumină, moşule; noi o să batem toba... 
Uite-aşa! Ei, hai, dă-i drumul. 

Vreo trei, patru oameni bat ritmic peretele hrubei. Se 
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stârneşte o gălăgie infernală; nimeni nu mai are habar ce 
se întâmplă dincolo de uşă. Numai când o voce energică, 
de femeie, pătrunde în celulă, însoţită de ecoul paşilor 
coborând vechile scări de piatră, numai atunci încetează 
tămbălăul, într-o clipită. Toată lumea încremeneşte în 
poziţia de drepţi. 

— Asta se cheamă garnizoană, domnule maior! Eu i-aş 
zice mai degrabă cârciumă. Mi se pare ciudat că, spre 
ruşinea forţelor armate federale, aşa ceva se poate petrece 
în subterana unui fort. Ce-i hruba asta? 

O voce de bărbat, stingherită, mormăie scuze. Uluiţi, eroii 
tămbălăului recunosc glasul atotputernicului comandant al 
garnizoanei. 

— V-am spus, scumpă doamnă, că nu e nimic interesant 
aici. Avem doar un prizonier indian. 

— Un indian? Bărbatu-meu nu mi-a spus niciodată că 
indienii sunt ţinuţi prizonieri în subteranele garnizoanelor. 

— In general nu. Dar acesta este Osceola, faimoasa 
căpetenie a seminolilor. 

— Osceola? Am auzit că ne-a pus multe bețe în roate. 
Trebuie să fie un adevărat bărbat. Noi, femeile, îi stimăm 
pe adevărații bărbaţi. 

— Un indian, doamnă Saylor. Să nu uităm! 

— Ai dreptate. Un indian. Mulţi dintre strămoşii noştri au 
fost indieni. Oricum, domnule maior, pe un astfel de om nu 
l-aş ţine în hruba asta nenorocită. Nu e demn de un soldat 
să-şi trateze în felul acesta inamicul învins. 

Răspunsul maiorului nu se mai auzi. Vizitatorii se 
îndepărtaseră. Soldaţii ieşiră din pivniţă, strecurându-se 
speriaţi; plutonierul se bătea cu pumnii în cap. 

— Nevasta generalului Saylor... A venit cu bărbatu-său, 
că el e în inspecţie... Cui să-i fi dat prin cap că o să coboare 
încoace drăcoaica asta? 

N-avu răgaz să filosofeze prea mult. Peste o oră era 
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chemat la comandant. Prizonierul n-avea să-l mai revadă 
pe Torkins. În aceeaşi zi, Osceola fu mutat un etaj mai sus, 
într-o încăpere luminoasă; numai gratiile de la fereastră îţi 
destăinuiau că este tot o închisoare. În colţ, un pat de 
campanie; în mijloc o masă; dimineaţa, când te trezeşti, 
vezi prin fereastră cerul începutului de vară. Plutesc nori 
albi pe boltă. 
Poate spre Florida... 
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Încet, se scurge un an. De după gratiile ferestrei, se 
iveşte faţa tristă a toamnei. 

Păsăruica aciuită într-unui din copacii de lângă fort, 
plânge cu țipăt trist, trecerea verii. Prizonierul nu vede 
pasărea, dar ştie că penele ei verzi-albăstrii sunt gulerate 
cu alb, la gât. Seminolii îi zic „şuh-şuh-gah”; e o zburătoare 
drăgălaşă, însă în Florida are glas mai puţin ascuţit şi 
pătrunzător - poate pentru că acolo nu trebuie să se teamă 
de iarnă. 

În fiecare noapte, Osceola ascultă strigătul gâştelor 
sălbatice; la vremea aceasta, ele se duc în patria lui, în ţara 
verii veşnice. Îşi imaginează zborul lor înalt, străbătând 
singurătatea de gheaţă a nopţii. Aşa călătoresc - sub 
porunca unui gânsac mare şi vânjos - generaţii şi generaţii, 
din vremi străvechi, de când legile Pământului le-au impus 
peregrinajul, tot ce e viu se mişcă acum înspre Sud. 
Noaptea e plină de toate nuanțele sunetului; milioanele de 
glasuri de păsări îi sună în ureche prizonierului, aidoma 
unei chemări a libertăţii; auzul său fin îi aduce, din crucea 
văzduhurilor, cuvântul înaripatelor de prin smârcuri şi 
păduri. Atunci, inima îi bate mai tare decât de obicei, de 
parcă ar vrea să irumpă de după gratiile coastelor, dornică 
şi ea de libertate. 

Poate că ar obţine flori sau alte plante, să le ţină în odaie 
- dar nu cere nimic, precum n-a cerut să fie adus aici. 
Presimte că la cea mai măruntă rugăminte, ar fi inundat de 
înlesniri - pentru ca mai apoi să i se pună din nou în faţă 
convenţia. S-a mai făcut o încercare; zbirii crezuseră că 
tratamentul lui Torkins, acolo în hrubă, îl înmuiase. | se 
trimisese chiar nişte vin: voiau să-l ameţească uşor, să-i 
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dea senzaţia tuturor băutorilor; să-i dea sentimentul că 
nimic nu merită să fie luat în serios. El însă nu s-a atins de 
băutură. Văzuse destui indieni beţi; îi văzuse pierzându-şi 
toată demnitatea de om; îi văzuse ajunşi să se dedea la 
orice josnicie. g 

„Apa de foc e cel mai mare duşman al pieilor roşii. In 
urma ei, vine furiş trădarea...” - spusese cândva, cu 
amărăciune în glas, Marele Urs, iar Osceola nu uitase 
niciodată aceste cuvinte. 

Câteva zile nu-i dădură apă de loc, ci doar vin - dar el 
preferă setea. 

Acum trăieşte aici, în odaia asta; de când a venit toamna, 
ziua trece mai greu decât noaptea. Păsările sunt călătoare 
pe întuneric; numai sub stele poartă veştile, prin telegraful 
fără fir al glasului. 

Chinuit de tuse, Osceola doarme puţin. Tuşeşte mult şi 
greu, mai ales când stă culcat. E o boală adusă de jos, din 
hrubă; o boală care nu vrea să se tămăduiască. Odată, a 
venit să-l vadă medicul căpitan; i-a ascultat respiraţia, a 
mormăit ceva, însă n-a dat nici o lămurire. Abia după cea 
ajuns sus, la comandant, a zis: 

— Domnule maior, comunicaţi-le celor în drept să se 
grăbească, dacă au de orânduit vreo treabă cu indianul 
acesta... 

— Floare de Nufăr... - Osceola îi zâmbeşte soţiei sale, 
îmbrăţişând-o. Nu întreabă pentru ce n-a venit până acum. 
Ştie şi fără să întrebe. N-a putut veni. Soții se aşează, 
privindu-se tăcuţi. 

Ruth e lovită până în adâncul inimii de ceea ce îi e dat să 
vadă. Copacul vajnic e ros de viermi; Osceola a slăbit, 
trupul său drept odinioară e acum gârbov, faţa şi-a pierdut 
culoarea. Căpetenia tuşeşte după fiecare frază rostită. 

Prizonierul o priveşte pe femeia iubită; îi priveşte părul 
des, negru cândva, plin de fire albe astăzi. Ele îi desluşesc 
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totul: suferinţele, durerea, miile de încercări, aşteptarea 
descurajatoare. 

Osweya a crescut; răspunde grav şi inteligent, la 
întrebările tatălui său. Câtă durere şi câtă tristeţe se citeşte 
şi în ochii lui! Să-l vezi prizonier şi bolnav pe tatăl adorat, 
pe mândra căpetenie, pe războinicul viteaz! Sufletul 
copilului e ca o rană vie; i se strânge inima - dar nu-i 
îngăduit să-şi dea pe faţă simţămintele; aşa ceva nu e 
demn de un bărbat, iar Osweya se consideră bărbat de- 
acum. 

Au la dispoziţie o jumătate de oră; atâta li s-a îngăduit. 
Minutele se scurg cu o repeziciune fără seamăn. Bolnavul 
abia poate pune câteva întrebări din cele multe care îl 
neliniştesc. 

— Ce s-a întâmplat cu poporul seminol? A pribegit 
departe? 

Ruth zâmbeşte senin. 

— Poporul  seminol trăieşte şi acum pe pământul 
strămoşesc. El l-a răzbunat pe Osceola, lovind mereu 
duşmanul. Acum e linişte. Se spune că lupta lui Osceola n-a 
fost zadarnică. Marele Părinte Alb a poruncit ca seminolii să 
nu mai fie hărţuiţi. 

O fulgerare de gând îi spune eroului că poate aşa e bine. 
A luptat pentru ai săi; n-a luptat degeaba; trebuie să 
plătească cu viaţa. 

Nu le mărturiseşte însă alor săi, presimţirea. Preferă să le 
pună noi întrebări. Ruth îi povesteşte totul: mânia 
războinicilor, faptele jaguarilor, încercările ei de a-i da de 
urmă. Îi spune cum, la început, n-a avut parte decât de ură 
şi dispreţ; de la o vreme însă se bucură de un oarecare 
respect din partea celor ce ştiu despre eroica rezistenţă a 
lui Osceola. 

— Osceola să nu urască feţele palide. Există şi printre ele 
oameni cu suflet nobil. Doamna Saylor m-a ajutat să ajung 
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până aici şi tot ca a intervenit pentru căpetenie. De ce oare 
s-a dus căpetenia, atunci, la Fort Saylor? 

Faţa lui Osceola e posomorâtă. 

— Mi-am dat seama că războinicii sunt dornici de pace. 
Până şi Cerbul Sprinten vorbea despre poporul părinţilor 
săi. Am găsit de cuviinţă să plec la tunicile albastre. 

— Dar te-au atras în cursă! - exclamă Ruth îndurerată. A 
trebuit să mă duc - repetă căpetenia, cu dârzenie. 

Ar mai vrea să adauge ceva, însă un acces de tuse îl 
împiedecă. Poate că amintirile l-au zguduit prea adânc; 
tuşea nu-l slăbeşte de fel. Ruth îl culcă pe patul de 
campanie, îi şterge de pe buze spuma de sânge şi rămâne 
aplecată deasupra suferindului. 

Jumătatea de ceas a trecut; vine gardianul, dar nu zice 
nimic, văzând că s-a întâmplat ceva grav. 

Osceola îşi revine încet; privirile lui le întâlnesc pe ale lui 
Ruth, priviri de tovarăşă iubitoare şi îndurerată. 

— Aşa, Floare de Nufăr... - murmură căpetenia, cu glas 
ostenit - Osceola nu mai este războinic. Temniţa l-a ucis pe 
războinic. 

Nu poate continua, căci Ruth îl opreşte, ca să nu aibă un 
nou acces de tuse. După ce îşi iau rămas bun, femeia urcă 
la comandant, rugându-l zguduită până în adâncul făpturii 
ei: 

— Domnule maior, îngăduiţi-mi să rămân cu el. E foarte 
grav bolnav. 

— Nu pot. Regulamentul interior al fortului nu permite. 

Maiorul e stingherit. Începe să studieze harta întinsă pe 
masă. Nu vrea să vadă ochii femeii: prea multă durere, 
prea multă acuză, prea multă rugăminte. La urma urmii, el 
a fost acela care a tolerat ca prizonierul să fie ţinut într-o 
hrubă insalubră - şi ştia că plutonierul Torkins e o brută 
beţivă. Acum, toate acestea îl neliniştesc, în chip de 
amintiri chinuitoare, dar în acelaşi timp conştiinţa propriilor 
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greşeli îi stârnesc încăpăţânarea şi mânia. 

— Nu pot, doamnă; înţelegeţi-mă, nu pot. Vom face totul 
în interesul bolnavului, dar nu ne este îngăduit să încălcăm 
regulamentul militar. 

Ruth a fost cândva o fetiţă blândă şi sfioasă; acum pare 
că şi-a însuşit tot curajul lui Osceola. 

— Vă rog, domnule maior, arătaţi-mi sentinţa pe baza 
căreia Osceola e ţinut prizonier... Ce fel de act, ce fel de 
ordin îl asasinează lent, în detenţiune? 

Întrebarea i-a sugerat-o Alice - căci nici măcar 
preşedintele din Washington n-ar putea da un răspuns 
corect. Maiorul roşeşte până-n albul ochilor. 

— Chiar dacă aş deţine un astfel de ordin, nu i l-aş arăta 
soţiei lui Osceola. Dar un astfel de ordin nu există. Osceola 
nu e reţinut pe bază de condamnare, ci se află aici în 
calitate de prizonier de război. Un inamic luat prizonier. 

— După câte ştiu cu, beligeranţii schimbă între ei 
prizonierii de război; nu îi ţin prin temnite. 

— N-are rost să discutăm, doamnă - o întrerupe maiorul, 
dur. Am spus ce am avut de spus - şi aşa rămâne. Îi punem 
la dispoziţie orice medicament, dar nu putem tolera 
prezenţa dumitale. 

li întoarce spatele, în semn că încheiase discuţia. lar 
după ce Ruth şi copilul părăsesc încăperea, maiorul 
izbucneşte în înjurături şi blesteme; e dornic să scape odată 
de prizonierul acesta incomod care, pesemne, inspiră 
teamă până şi pe patul de moarte. 


lar prizonierul se încăpăţânează să trăiască mai mult 
decât se crezuse. Mai e încă în viaţa şi în vara următoare, 
neliniştind prin simpla-i existenţă cercurile de conducere 
ale plantatorilor şi ale armatei. Le nelinişteşte, deoarece 
unii americani - oameni cinstiţi şi drepţi nu se sfiiesc să-şi 
repete insistenţele. Tot mai multă lume intervine pentru 
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Osceola. 

Către mijlocul verii, fostul plutonier Sigurd Thorssen află 
că Osceola e prizonier. 

A venit în Sud, însoţindu-l pe Ezechiel Morrill, vânătorul 
de blănuri. Cei doi tovarăşi vizitează litoralul şi urcă pe râul 
St. Johns, spre teatrul vechilor lupte; se duc la 
ascunzătoarea unde s-au răfuit cu Gât-Crestat şi unde îşi 
doarme somnul de veci moş Hiram, bătrânul quaker. 
Atunci, demult, aşezaseră un bolovan pe mormânt; acum 
fixează deasupra lui o cruce de lemn, frumos lucrată. Se 
gândesc la viaţă şi la moarte... Vechii tovarăşi de luptă şi 
de oaste îi fac pretutindeni bună primire lui Thorssen. La 
Ford Moulder, îl salută zgomotos caporalul MacGregor. 
Adică fostul caporal, căci de atunci l-au avansat plutonier. 

— Constat cu plăcere că ai trecut în rândul cetăţenilor 
respectabili, prietene Thorssen. De altfel, se pare că tânărul 
acesta ţi-a urmat exemplul. Aveţi noroc că n-aţi participat 
la războiul din Florida. Osceola ne-a dat mult de furcă... Nici 
până astăzi n-am reuşit să-i alungăm pe seminoli. În schimb 
căpetenia se află sub lacăt; am auzit că e bolnav rău. 

— Omul acela voia pace! - exclamă trapperul, pătimaş. 

— Pace? De unde ţi se năzări? - plutonierul e cât se 
poate de curios. 

— El însuşi ne-a spus - intervine Ezechiel. 

— Unde? Eu cred că aţi visat, fraţilor! 

— Ce contează unde?! Destul că e adevărat - întăreşte şi 
trapperul. M-a rugat să intervin pentru încheierea păcii. M- 
am dus la preşedinte - mai era încă Jackson, Old Hickory... 

— Va să zică bătrânul. 

— Bătrânul. Mare lucru n-am făcut, dar nici nu m-am 
gândit că lucrurile se vor încheia astfel. 

MacGregor e uluit. Nu se aştepta la asemenea izbucnire 
din partea prietenului său. 

— Zice-se că l-au chemat la tratative şi l-au arestat. 
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— Mă duc până la guvernator, dacă e nevoie. Până la 
urmă, se cheamă că din pricina mea a căzut în capcană. 

Thorssen e alb ca varul. 

— O jumătate din viaţă mi-am petrecut-o punând 
capcane. Dar niciodată pentru oameni. 

— Eh... Un indian - zice dispreţuitor, plutonierul. 

— Mă crezi, sau nu mă crezi: nu-i un indian de rând, 
cumetre! 

MacGregor îşi dă seama că prietenul său se 
încăpăţânează. 

— Poţi să te duci la guvernator. Deşi... Asta e o chestiune 
de-a armatei. Indianul e pe moarte. lar asupra morţii n-ai 
putere nici măcar tu, prietene Sigurd! 

Guvernatorul cunoaşte „cazul Osceola”. Un indian căruia 
nu-i poţi veni de hac cu una cu două. In schimb, nici nu e 
cazul să-l pui în libertate. E adevărat că Thorssen nu e 
primul care intervine pentru el, dar guvernatorul n-a uitat 
încă nici străvechea caleaşca georgiană a cărei călător i-a 
pretins cu atâta insistenţă executarea indianului. De altfel, 
demnitarul a fost informat că domnul Connolly este cel mai 
puternic dintre stâlpii fracțiunii sudice a Partidului 
Democrat şi că un bobârnac de-al domniei sale este 
suficient pentru ca el, guvernatorul, să zboare cât colo din 
fotoliul de catifea. Pe de altă parte, Washingtonul nu vede 
lucrurile în acelaşi fel; de aici, guvernatorul trage concluzia 
că atitudinea cea mai potrivită este indiferența totală. 

— Scumpe domnule Thorssen, să lăsăm cazul în grija 
autorităților militare... La urma urmei, n-o să ne certăm de 
dragul unui indian!... Cunoşti vechea zicală, nu? 

Şi-i face cu ochiul, fără să rostească zicala - căci, oricum, 
unui guvernator nu i se cuvine să rostească asemenea 
maxime... 

Thorssen roşeşte la gândul că a fost atât de greşit 
interpretat. Pentru guvernator, el nu e altceva decât un 
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veteran al armatei. 

— Domnule guvernator - zice, cu glasul tremurat din 
pricina întărâtării înăbuşite. Cândva, demult, am crezut 
poate şi eu însumi că „indianul mort e cel mai bun indian”. 
De atunci, viaţa m-a învăţat că omul alb poate fi un 
nemernic tot atât de înrăit ca şi cel de culoare. Indianul 
acesta, ţinut prizonier fără vreo sentinţă, a luptat pentru 
libertatea poporului său... lată marele său păcat; vă repet: 
e ruşinos să nu-i redăm libertatea. 

Guvernatorul îşi dă seama că ar fi bine să pretexteze 
ceva. 

— Crede-mă, scumpe domnule Thorssen, că menţinerea 
în arest a lui Osceola contrazice simţul meu de dreptate. 
Insă cercurile superioare îl consideră un inamic mult prea 
primejdios, aşa că nu pot face nimic în interesul lui. 

Ezechiel îl aşteaptă pe Thorssen în vestibul. 

— Ei? - îl întreabă, deşi expresia feţei lui Thorssen îi 
destăinuieşte totul. 

— Hai să plecam de-aici. Să plecăm, Ezechiel, căci simt 
un gust tare amar în gură. Cred că nepoţii noştri se vor 
ruşina de ceea ce au comis bunicii lor. 
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E iarnă. Albul zăpezii luminează interiorul închisorii. 
Răsuflarea îngheţată a lumii dimprejur naşte frig. Bolnavul 
stă întins pe pat, toată ziua, înfăşurat în pătură. Numai 
când tusea îl chinuie rău de tot, se ridică pentru a măsura 
în lung şi-n lat încăperea neîncălzită. 

In Florida nu există zăpadă, dar seminolii i-au păstrat 
amintirea din vremurile când, împreună cu poporul kri, 
aveau sălaşuri mult mai spre Nord. Osceola a trăit multă 
vreme departe de poporul său, pe meleagurile triburilor kri 
şi cherokee, unde oamenii cunosc iarna. Aerul rece îi face 
bine, astâmpărându-i fierbinţeala lăuntrică; nici tusea nu 
mai e atât de necruțătoare, de când au contenit ploile de 
toamnă. Medicul căpitan se minunează de câte ori îl mai 
găseşte în viaţă. 

— Are o rezistenţă supraomenească - zice el. Îi 
pronosticase moartea pentru toamna trecută - şi, poftim: 
indianul tot mai vegetează.. 

Prizonierul nu ştie că pentru ceilalţi viaţa lui e un miracol. 
La fel cu toţi bolnavii de plămâni, nu crede nici el în moarte. 
Simte că i se apropie ceasul, însă îşi economiseşte energiile 
în mod corespunzător. Oare pentru ce? O fi sperând în 
eliberare? Nu prea. Dar ştie, îşi dă scama, că ar fi o crimă 
să-şi scurteze singur zilele. lată pentru ce stă pe pat o bună 
parte din zi. 

Unde a mai văzut el asemenea zăpadă, cândva? Şi-a 
adus aminte: pe pământurile tribului cherokee, atunci când 
poporul Marelui Urs nu fusese încă alungat spre Sud, până 
în Georgia. 

Acolo, în pădurile din munţii Allegheny a văzut el iarna. 
Plozi mărunţei alergau goi prin zăpadă, făcându-şi 
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antrenamentul de viitori războinici. 

Tot la vreme de iarnă avea loc marea întrecere de 
tragere cu arcul, a tinerilor. Mai multe sute, dintre cei mai 
buni ţintaşi, făceau începutul; până la urmă nu rămâneau 
mai mult de zece: flăcăii cu cel mai ager ochi şi cea mai 
sigură mână. Ţinta era un brad uriaş de sub Piscul Cerbului 
- sau, mai bine zis, un con însingurat pe ramura din vârf. 
Dimpreună cu tineri de prin alte triburi, fusese şi el oaspete 
la întrecere. Îşi aminteşte că era acolo un războinic seneca, 
un flăcău muşchiulos, cu priviri grave. Purta pantaloni din 
piele de cerb, împodobiţi cu cusături şi avea pe piept discul 
solar. S-au împrietenit repede. Războinicul seneca făcea 
parte din Uniunea lrokezilor, marea alianţă de triburi din 
Nord; de altfel, tribul cherokee era considerat printre rudele 
mai îndepărtate ale irokezilor. Numai Osceola reprezenta 
de unul singur poporul maskogi; totuşi i se făcuse o primire 
bună. Războinicul seneca îi spuse: 

— Uniunea lrokezilor a cucerit şi a supus triburile de 
lângă lacuri şi le rezistă feţelor palide. Osceola este un 
războinic viteaz; ar fi bine venit în satele irokezilor. 

În vara următoare se dusese să le facă o vizită. Atunci a 
văzut, pentru prima dată, case de locuit, mari şi lungi - 
locuinţe comune - în oraşul mare al irokezilor. O casă din 
acestea arăta ca o corabie; familiile erau instalate pe 
ambele laturi şi tot acolo se aflau cămările - iar în capăt, 
hambarul de cereale. Prin mijlocul casei forfoteau mereu 
bărbaţi, femei şi copii; stăteau de vorbă şi îşi făceau vizite. 

Războinicul seneca îl prezentă bătrânilor: „Osceola, 
viteazul războinic maskogi.” 

Pe vremea aceea, seminolii îşi mai ziceau încă 
„maskogi”, la fel cu întregul popor kri. 

Bătrânii îl salutată prietenoşi, oferindu-i ospitalitatea 
tribului. Pe urmă n-a mai fost la ei; cu un an mai târziu, în 
marele război cu englezii, oraşul irokezilor a fost distrus de 
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tunuri. 

De la întrecerea arcaşilor, gândurile îi fugiseră la satul 
irokez, pentru a reveni apoi la marele eveniment de sub 
Piscul Cerbului. N-au mai rămas decât opt concurenţi, apoi 
şase, iar până la urmă în faţa țintei nu se mai aflau decât 
doi: Inimă Vitează, tânărul cherokee, fiul Marelui Urs - şi el, 
Osceola. Erau prieteni buni; în taină, seminolul dorea ca 
inimă Vitează să iasă învingător. Îi venise rândul; întinse 
arcul şi ochi conul de brad. Acum, aici în temniţă, retrăia 
clipa în care simţise, ştiuse chiar, că va nimeri, căci vedea 
ţinta bine conturată. Totuşi, fără ca el însuşi să se fi 
aşteptat, ţinti puţin alături. Săgeata atinse uşor conul, fără 
a-l dobori. Amfitrionii cherokee zâmbeau politicos. Apoi, 
Inimă Vitează păşi înainte, ochind cu grijă; Osceola îi 
urmărea mişcările cu un fel de strângere de inimă. li părea 
rău că nu ochise conul. Şi, iată, săgeata tânărului cherokee 
zbură tot pe alături. Repetară amândoi. Osceola ţinti din 
nou greşit, cu bună ştiinţă - dar nici Inimă Vitează nu lovi 
conul singuratic. Abia atunci schimbară o privire, zâmbind. 
Işi dăduseră seama, aproape deodată, că amândoi aveau 
acelaşi gând prietenesc; că amândoi se străduiesc să facă 
acelaşi lucru. Inimă Vitează dorea să cedeze gloria 
oaspetelui, iar el o voia pentru amfitrion. Se îmbrăţişară. lar 
ceilalţi înţeleseră ce s-a întâmplat; dovada de prietenie 
reciprocă a celor doi tineri fu pe larg comentată de întregul 
trib. 

Inimă Vitează era cu adevărat inimă vitează. Peste doi 
ani căzu în marele război purtat de poporul cherokee 
împotriva feţelor palide. De atunci, Marele Urs l-a iubit pe 
Osceola ca pe un fiu, învăţându-l toată înţelepciunea pe 
care un indian şi-o putuse însuşi de-a lungul unei vieţi de 
lupte - lucruri pe care niciodată nu şi le-ar fi putut însuşi la 
şcoala misionarilor. 

Marele Urs... Mai trăieşte oare - şi dacă trăieşte, ştie că 
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el e prizonier? Bătrânul a fost un prieten înţelept. Şi-a 
salvat poporul; i-a dăruit viaţa. Dar el, Osceola? Oare el nu 
l-ar fi putut conduce pe seminoli şi în timpuri de pace? Nu i- 
ar fi putut învăţa, la rândul său? Lui Osceola nu-i rămăsese 
decât lupta... 


larna a închegat o gigantică orgă de ţurţuri pe malul 
râului Fergusson. Apa de sub sloiuri trăieşte în 
încremenire... Trăieşte, respiră, aşteaptă primăvara care va 
sfărâma lacătele închisorii sale, cu prima ei răsuflare caldă. 
Deocamdată însă viscolul aleargă peste întinderi, aidoma 
unui călăreț nebunatic, storcând uneori sunete din orga de 
gheaţă. 

„„.Huiii... Huiii... - şuieră vântul, amenințând tot ce are în 
faţă. Totuşi, el nu reuşeşte să sperie pe toată lumea; de 
pildă, nu se teme de el nici bătrânul înfăşurat într-o haină 
de blană. A ieşit să-şi facă plimbarea de dimineaţă, călare. 
Chiar aşa gârbov cum este, se vede cât de colo că 
odinioară a fost oştean şi că odată încălecat, nu se mai 
teme nici de diavol - necum de furtuna iernii. Calul ţine trap 
cumpătat, iar călăreţul îi opune viscolului voinţa sa, greu 
încercată de bătrâneţe. În răstimpuri, furtuna îi taie 
respiraţia, silindu-l să se încovoaie şi mai mult - dar dacă 
secretarul care îl urmează ar veni să se intereseze cum se 
simte, bătrânul l-ar face cu ou şi cu oţet, poruncindu-i să 
rămână în urmă. În ceasurile acestea, moşneagul nu 
tolerează pe nimeni prin preajmă; vrea să savureze lumea 
munţilor de unul singur - poate pentru ultima dată. 
Plimbările acestea călare sunt ca un adio spus vieţii. 
Bătrânul se opreşte din când în când, cu privirea pierdută la 
cine ştie ce amănunt al peisajului. Ţesătura de riduri de pe 
obrazul său, întotdeauna mânioasă, se îmbuna tocmai când 
priveliştea iernii e mai aspră; unde petele mari, de albastru, 
ale ținutului îngheţat nu se mai pot deosebi pe de-a-ntregul 
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de cenuşiul spălăcit al cerului. Stă locului şi în cotul râului, 
deşi calul începe să se neliniştească sub muşcătura 
întărâtată a vântului rătăcit printre orgile de gheaţă. 

— Oho, Cherub... dragul meu... Linişteşte-te... Hai, 
linişteşte-te. Ai mai văzut tu de-alde astea - îl alină el pe 
animalul de asemenea vârstnic. 

Apoi face cale întoarsă, spre marea satisfacţie a suitei 
rămase să-l urmeze nevăzută şi cu anevoinţă. 

Bătrânul trece din nou în lungul țărmului, taie un brădet 
şi ţine drum spre moşie. Au trecut pe lângă el o seamă de 
călăreţi; se văd şi pietoni destui: tăietori de lemne şi hoinari 
singuratici. Moşneagul nu-i bagă în seamă: de sub 
sprâncenele stufoase şi albe, ochii aţintesc depărtarea 
nedefinită. Calul ştie să se descurce singur; au făcut cel 
puţin de o mie de ori drumul acesta, de când stăpânul a 
renunţat la viaţă pentru a se retrage în bătrâneţe. Nu l-ar 
observa nici pe călăreţul care îi iasă acum în cale; dar un 
glas sonor, de copil, îi strigă: 

— Old Hickory! ... Old Hickory! ... 

Bărbatul îl caută din ochi. Vede un copilandru de 
doisprezece-treisprezece ani, călare pe un tretin. 

— Ce vrei, puştiule? - mârâie Old Hickory. 

— Old Hickory! Dă-mi-l înapoi pe tata! 

Bătrânul îşi opreşte calul. 

— Al cui eşti? - îi place şi privirea deschisă a băiatului şi 
felul de a şedea pe cal. 

— Sunt Osweya. Fiul lui Osceola. Nepot de căpetenii. 

_ Fostul preşedinte e încercat de sentimente contradictorii. 
In sufletul lui alternează rapid, mânia sălbatică şi ura. 
Osceola... Va să zică seminolul, duşmanul din tinereţe. Tot 
seminolii i-au amărât şi anii prezidenţiei, prin rezistenţa lor 
dârză şi lipsită de rost. Osceola ăsta e un om imposibil. Nici 
tu pipa păcii, nici tu câteva glume, nici tu semnătură pe 
actul de evacuare, obţinută contra câtorva daruri. Indian - 
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şi totuşi nu. 
— Ce-i cu taică-tău? - întreabă, încruntând sprânceana. 
— E ţinut în temniţă - şi bolnav. Pe moarte. 


— În temniţă? 
— Da. De aproape doi ani. 
— Mmmm... - vestea nu-i place bătrânului. Meseria 


oşteanului e războiul cu indienii. El crezuse că l-au dat gata 
de mult. Chiar asta şi voise. Dar să întemniţezi pe cineva 
care a trăit în veşnică libertate? E o cruzime fără rost. Cui i- 
o fi dat prin cap una ca asta? Adevărat: l-a ucis pe 
Thompson, dar - zică cine ce o vrea - Osceola a fost totuşi 
o căpetenie vitează. N-au reuşit să-l ucidă. Nici să-l învingă. 
Nişte molâi şi nişte laşi! Aşa se poartă bărbaţii? 

— Zici că e bolnav? 

— Da. Şi are să moară, dacă nu i se dă drumul. 

Două şiroaie de lacrimi se scurg pe obrajii băiatului. Old 
Hickory se uită în jurul lui, să vadă dacă suita nu s-a 
apropiat cumva. Timp de o clipă stau parcă faţă în faţă doi 
copii. Fostul preşedinte ar vrea să-i spună băiatului ceva 
liniştitor. Apoi observă că nu departe s-a oprit stingheră, o 
femeie. Maică-sa, de bună seamă. Fără veste, Old Hickory 
revine la realitate; îşi aminteşte că e bătrân. 

— Nu pot face nimic. N-am putere. 

Vocea lui sună ca roata pe o osie neunsă. Porneşte agale 
mai departe, îndemnându-şi calul bătrân. Conştiinţa 
propriei sale neputinţe îl dezolează. „In răstimpuri, se 
opreşte îngânând copilăreşte: 

— N-am putere... 


Apoi, marea febră lăuntrică atacă gheţurile şi zăpada; 
troienii gălbejiţi şi lăcrimoşi îşi oferă făptura, apelor 
primăverii; ţurţurii se schimbă în gârlişoare verticale, 
urmând cu toate moleculele porunca gravitației 
pământului. S-a născut împărăția susururilor. Este o 
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mişcare revoluţionară a picăturilor de apă, în năzuinţa lor 
spre ţinta renaşterii şi a rodniciei. Nimic nu se poate 
eschiva învierii apelor. Muzica lor fluidă umple pădurea, 
câmpul, locuinţele omeneşti. Mesajul lor de nelinişti urneşte 
viaţa adormită în germenii din pământ. În adâncuri şi în 
văzduh, totul freamătă, ascultă, aşteaptă - cu gând 
înmugurit. 

Prizonierul simte şi el primăvara. Aude năzuinţa mare a 
lumii dinafară, spre viaţă. Dar dinlăuntrul său, el simte 
mesajul spăimos al morţii. Germenii distrugerii îşi încep 
atacul tot în primăvară, descătuşaţi de porunca şi opreliştile 
iernii. Starea lui Osceola se înrăutăţeşte, tusea izbucneşte 
mai violent, medicul militar mormăie dezorientat: nici nu 
mai ştie cu ce o fi respirând bolnavul acesta. Căci 
plămânii... Poate puterea voinţei... 

Forţele exterioare, dornice până acum de a-l vedea mort, 
ar vrea acum să încetinească procesul de distrugere. 
Domnul Connolly şi cu plantatorii săi constată uluiţi că 
muribundul le pune bețe în roate chiar şi de după gratii. 
Intâi, duşul pricinuit de agresivitatea reînviată a seminolilor; 
acum, încăpăţânarea de neînțeles a unor personalităţi de la 
Washington; „atâta vreme cât căpetenia seminolilor nu 
semnează acordul de evacuare, stăm pe loc. „La urma 
urmii, până acum căpeteniile tuturor seminţiilor indiene 
alungate de pe pământurile lor, au fumat pipa păcii; 
sacrosanctele „principii democratice” impun respectarea 
acestui ritual şi pentru viitor. Vestea a făcut o încurcătură 
nemaipomenită. Ce înseamnă asta, dacă nu provocare 
făţişă, aruncată în obrazul Sudului! Seminolii au şi n-au 
căpetenie. Dacă îi întrebi pe ei, căpetenia lor e tot Osceola; 
n-au ales - şi nici nu pot să aleagă - alta. Aşadar, ţin în 
mână atuul, domnii plantatori - numai cât nu ştiu cum să se 
folosească de el. Ce s-ar putea face? Trebuie pus în mişcare 
orice om capabil să determine o schimbare în atitudinea 
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căpeteniei. Seminoli nu găseşti, pentru treaba asta. Nici 
nevastă-sa nu s-a dovedit a fi un instrument docil. Dar, de 
fapt, cine ar putea frânge cerbicia muribundului? 

Într-o bună zi uşa celulei se deschise spre a-l lăsa să intre 
pe stareţul mânăstirii din San Agostino. A îmbătrânit mult; 
timpul i-a încovoiat spinarea, dar glasul e puternic, acolo, 
lângă patul prizonierului. Puternic şi solemn. 

— Osceola, fiule, cândva te-ai creştinat. Sfânta maică 
biserică te-a primit în rândul fiilor săi. Acum vin la tine 
pentru a-ţi uşura robia şi viitoarea plecare din robia 
pământească. 

Prizonierul îl priveşte tăcut pe moşneag, zicându-şi: 

„..Ciudaţi mai sunt preoţii feţelor palide! Oare de ce a 
venit stareţul; acelaşi, care era cât pe aci să mă blesteme 
data trecută. 

Nu trebuie să aştepte mult până să afle. Oaspetele 
neaşteptat se apropie de culcuşul său şi continuă să 
peroreze: 

— Fii supus, Osceola, fiule... Supune-te puterilor 
pământeşti; Marelui Părinte Alb, care este stăpân şi peste 
poporul tău. 

Bolnavul mai tace o vreme; apoi îi adresează o întrebare 


neaşteptată: 

— Afară e primăvară, nu-i aşa? 

— Primăvară, fiule - răspunde preotul, oarecum 
consternat. 


— Vezi, părinte - continuă Osceola, ridicându-se într-un 
cot - primăvara a sosit după iarnă. lar după primăvară vă 
veni vara. Aşa e legea şi toată lumea trebuie să i se 
supună. La fel face şi Osceola, acum când - trecut de vara 
vieţii - pleacă. Altă supunere însă nu cunoaşte Osceola. 

— Eşti păgân deci, un blestemat de păgân! Ca la 
exorcizare, stareţul iese făcându-şi mereu cruce. lar 
prizonierul continuă să asculte îndepărtatul glas al 
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primăverii. 
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Munţii din împrejurimi sunt înveşmântaţi în verde viu. E 
vară. De pe patul său, prizonierul n-ar putea vedea mult 
dacă în ultima vreme nu i s-ar fi îngăduit să-şi petreacă 
zilele, tolănit în faţa ferestrei. De când a plecat stareţul, 
toată lumea îi dă pace. Nu mai are vizitatori. Cei de la 
putere s-au săturat: nu mai vor să audă de un Osceola viu. 
Aşa, prizonierul rămâne singur. 

Frunzişul copacilor îi face semn din depărtare, de dincolo 
de gratii, trimiţându-i cuvântul de adio al vieţii. Osceola ştie 
că stejarul înmugureşte pretutindeni la fel; că păsările 
cântă acelaşi imn în Nord, ca şi spre miazăzi, în patria lui. Şi 
mai ştie că Oweissa, pasărea albastră, continuă să trăiască 
în sufletul popoarelor. 

Oweissa, pasărea albastră... „Cel ce a văzut Moartea”, 
vraciul asedj, spunea că Oweissa este o pasăre pestriță şi 
vicleană, a basmelor. Uneori, lui Osceola i se pare că o 
vede netezindu-şi penele mătăsoase... Apoi Oweissa îşi ia 
zborul, pierind printre pâclele munţilor. 

Bolnavul respiră greu şi repede. E bine să stai aşa, 
aplecat înainte, privind îndepărtata libertate. Eşti prizonier, 
dar uiţi de tine însuţi, uiţi că te destrami. 

Mâncarea stă neatinsă, lângă pat. Osceola nu mai vrea 
nimic, decât să şadă şi să-şi ia rămas bun. Ştie că acum ar 
trebui să-şi intoneze propriul cântec de moarte. Ar trebui 
să-şi cânte faptele eroice, aşa cum i se cuvine unui 
războinic muribund. Boala ucigătoare i-a curmat însă 
puterea glasului; cântecul morţilor trăieşte în adâncul inimii 
sale, dar va rămâne veşnic mut. Şi poate că e mai bine aşa 
- căci în cântecul acela nu trăiesc numai bătăliile câştigate, 
ci şi chipul Florii de Nufăr şi marea iubire pe care el i-a 
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dăruit-o micuţei sclave. O revede acum, tânără şi frumoasă, 
în faţa lui, pe şa: ai zice că e o păsăruică speriată. || 
priveşte cu ochii ei negri ca noaptea şi-l întreabă: 

— Seminolul nu zâmbeşte niciodată? 

Ca odinioară, în Valea Teilor Aurii, simte iarăşi marea, 
cuprinzătoarea fericire a iubirii. 

S-au scurs zilele acelea fericite şi au urmat ani de luptă; 
veşnica prudenţă, calculele înțelepte, bătăliile sângeroase. 
Vremurile l-au oţelit pe Osceola, făcându-l statornic şi 
neîndurător. 

Dar iată că se deschide uşa. A venit Ruth. Parcă i-a ghicit 
gândul. Faţa îi e aurită de un zâmbet - dar ce zâmbet 
ciudat! Oare din pricină lui s-a ivit lacrima aceea, în colţul 
genelor? 

Ruth îi aranjează jeţul, trebăluind în jurul lui cu gesturi 
materne. Apoi se aşează, privindu-l tăcută. Unde e băiatul? 
Ar vrea să-l vadă. Ruth prinde tâlcul privirii; iese afară şi se 
întoarce cu Osweya. Copilul e speriat şi foarte trist. Ar vrea 
să-i spună cuvinte de îmbărbătare - dar nu poate; de aici, 
de unde e el, nu se mai poate da glas. 

S-a înserat. Osceola se înfioară de întunericul rece. Acum 
străbate o pădure ciudată, de gheaţă. Ce fel de pasăre o fi 
înaripata aceea ciudată de colo? Poate Oweissa?... Nu. Nue 
Oweissa... E o pasăre neagră... Pasărea spaimei... 
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Vara a pârjolit pământul. Numai câinii de prerie şedeau 
satisfăcuţi în vârful muşuroaielor lor, fără să aibă habar că 
peste două luni, puhoaiele născute din ploi au să le aducă 
judecata din urmă. Dincolo de colină scânceau dureros 
câţiva lupi de prerie, în văzduh, un vultur scria pe cer rotiri 
largi, leneşe, pândind o căprioară sau un iepure extenuat 
de zăpuşeală. În coasta unei albii seci, piuiau abia auzit, 
printre tufe, câteva găini de prerie. 

Peisajul era cenuşiu ca gresia; aerul vibra; fascicolele de 
lumină căzute pe aceste pături de văzduh mişcător dădeau 
naştere unor imagini încântătoare. Vedenia înfăţişa pajişti 
de un verde proaspăt şi pâraie curgând repezi printre 
stânci; altădată, copiii şi femeile, din tribul kri admirau 
îndelung aceste privelişti; acum însă, nimeni nu se 
sinchisea de ele. Vânătorii sosiseră din munţi abia în ajun, 
aducând şase bizoni: cinci vaci şi un taur. Leşurile uriaşe 
zăceau în marginea satului, jupuite şi tăiate hălci. Mâinile 
harnice ale femeilor croiau şuviţe lungi de carne, punându- 
le la uscat. Se făcea pemmikan - conserva indiană - pentru 
zilele de foamete din iarnă. Era cea de a treia vânătoare 
asupra marii turme de bizoni fugită spre munţi - iar Şoim 
Alb nu permitea nimănui să se atingă de carne. Tribul 
trebuie să se mulţumească deocamdată cu cei câţiva cerbi 
şi iepuri sau căprioare - pradă uşoară, de prin împrejurimi, 
precum şi cu făina şi porumbul de la stăpânire, provizii 
sosite de altfel pe jumătate alterate. Căpetenia trăsese 
învăţăminte din iarna trecută, când foametea îşi făcuse 
sălaş printre wigwamuri, încât fără ajutorul Marelui Urs, 
căpetenia cherokee, poate că întregul trib kri ar fi pierit de 
foame. Astfel însă, poporul maskogi alungat pe meleaguri 
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străine scăpă cumva din primele şi grelele încercări; chiar 
dacă mulţi copii şi bătrâni se prăpădiseră în decursul 
acestor ultimi ani  neîndurători, marea majoritate a 
războinicilor nu-şi pierduse încă încrederea şi puterea de 
muncă. Fireşte, speranţa a putut supravieţui în sufletele lor 
numai cu ajutorul popoarelor învecinate. De dincolo de 
Marele Fluviu pornise către ei o adevărată năvală de 
vagabonzi, vânători de scalpuri şi aventurieri. Drumul lor 
era marcat de sate incendiate şi de leşuri de femei şi copii. 
Marele Urs îi lovise însă, cu ceata lui de războinici, rărindu- 
le considerabil rândurile. De-atunci, nemernicii ocoleau pe 
departe graniţele teritoriului indian. Ţinutul era liniştit de- 
acum; tribul se pregătea pentru iarnă, din bună vreme. 
Femeile reparară corturile, cusură haine şi încălţăminte din 
piei de sălbăticiuni; războinicii umblau după alimente. 

In ziua aceea, toată lumea munci până seara târziu, la 
uscatul cărnii de bizon; printre wigwamuri se auzeau 
frânturi de conversaţie şi râsete vesele. Şoim Alb şedea în 
faţa cortului său, împreună cu doi războinici mai bătrâni. 
Tustrei trăgeau din lulele. Zăpuşeala îngăduise puţin; un 
vânticel răcoros se strecurase în sat, alinând oamenii 
aşternuţi odihnei şi aducând gânduri mai senine. 

— Când va cădea zăpada, poporul maskogi poate închide 
liniştit intrările wigwamurilor, căci nu va suferi de foame în 
timpul marilor viscole - zise unul din bătrâni, care îşi 
înfipsese în părul rar o agrafă femeiască, procurată la Fort 
Laredo. 

— Da. De când au secat apele, iar vântul s-a adunat prin 
poienile din munţi, Manitou e îndurător faţă de fiii săi. 
Vânătorii au noroc; tihna serii nu e tulburată de plânsul 
femeilor şi al copiilor - adăugă celălalt bătrân. Pomeţii săi 
proeminenţi, fruntea joasă şi nările înguste îi justificau pe 
deplin numele, căci se chema Vulpea. 

Şoim Alb tăcea, ştiind că vânatul s-a împuţinat, silindu-i 
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pe vânători să cutreiere întinderi tot mai mari. Marele Urs le 
explicase că feţele palide i-au înşelat amarnic, alungându-i 
pe plaiurile de vânătoare ale unor triburi care trăiau de 
mult pe aici. Aşadar, popoarele kri şi cherokee n-aveau o 
ţară a lor... 

Căpetenia îşi dădea seama că, chiar dacă aveau să iasă 
cu bine din iarnă, nici Vulpea, cu cei şaptezeci de ani ai săi 
şi nici bătrânul cu agrafă - care era tatăl soţiei sale - n-au 
să supravieţuiască, fiind secătuiţi de puteri. Dar, de ce să 
spună asemenea lucruri, când fumul de pipă şi vântul serii 
îi alină atât, de plăcut grijile? Şoim Alb se mulţumi să 
răspundă atât: 

— Să nu uite fraţii mei mai vârstnici că dacă pe la 
sfârşitul iernii căpetenia cherokee nu ne-ar fi dat rodul 
pământului şi rodul de aur (voia să spună: cartofi şi 
porumb), atunci poporul maskogi ar fi simţit plutind 
deasupra-i pe Gaşkevan, duhul întunericului. 

Vorbind căpetenia duse palma streaşină la ochi, 
ridicându-se în picioare. 

— Se apropie nişte călăreţi. Mulţi călăreţi. 

Cei doi moşnegi priviră în direcţia semnalată, dar ochii lor 
slăbiţi nu văzură mai nimic. 

La ordinul căpeteniei, câţiva cercetaşi ieşiră întru 
întâmpinarea oaspeţilor. Incetul cu încetul, figurile acestora 
începură a se contura mai bine. Era un şir lung de călăreţi 
indieni. Cercetaşii raportară că toţi poartă însemnele 
poporului kri. În urma războinicilor veneau femei tot călare, 
purtându-şi pruncii pe oblânc. 

— Uff, s-au întors jaguarii - se bucura Vulpea. 

Erau într-adevăr jaguarii, fiii de mult pierduţi ai tribului. 
Veneau acasă. Şi nu veneau în chip de hoinari zdrenţăroşi 
şi fără căpătâi. Vulpea observă imediat că au cai de 
rezervă, destul de mulţi - şi că toţi sunt încărcaţi cu blănuri, 
pături şi alte lucruri scumpe. Cât despre călăreţi, păreau 
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cât se poate de vânjoşi. 

Satul se umplu de vuiet; femeile şi copiii strigau de zor. 
Tribul nu-i uitase pe jaguari; oamenii se adunau în faţa 
corturilor, scrutând trăsăturile călăreţilor. Exclamaţii de 
bucurie dovedeau că mulţi recunoşteau în războinicul de 
astăzi pe câte o rudă care, la despărţire fusese doar un 
copilandru. 

Tinerii deveniseră bărbaţi maturi. Căpetenie le era Cerbul 
Sprinten. Flăcăul devenise un războinic vânjos şi lat în 
spete; obrazul şi pieptul său purtau urmele multor lupte, iar 
el era mândru de aceste dovezi ale vitejiei şi curajului său. 

Şoim Alb îi ieşi înainte, călare, conducându-l până la 
cortul său; în urma lor vuia satul întreg. 

Sosirea războinicilor în plină putere aducea noi speranţe 
locuitorilor din wigwamuri. Părea că până şi fumul urca mal 
vesel în văzduh; pălăvrăgeala se învioră şi ea. Gândurile 
tuturor erau duse departe, spre ţinuturile vechii şi fertilei 
patrii de odinioară, din răsărit - şi mai departe, spre însorita 
Floridă, unde Osceola îşi dăduse bătăliile victorioase. 
Aceste victorii păreau a da acum spicul plin al speranţei, 
jaguarii aduceau cu ei nu numai experienţa unor lupte 
îndelungate, ci şi încrederea neştirbită într-un viitor mai 
bun. Acelaşi lucru reieşea şi din cuvintele celor aşezaţi în 
faţa cortului celui mare. Şoim Alb îi oferi lui Cerb Sprinten 
demnitatea de căpetenie. 

— Fratele meu să preia conducerea poporului maskogi, 
căci este cel mai îndrituit. Mâine, sfatul bătrânilor va hotărî. 

Pornind la drum, Cerbul Sprinten ştia că îşi asumă o grea 
răspundere. Invăţase multe, aşa că ai săi aveau să-l vrea de 
căpetenie. Vorbiră încă un timp; noul venit se interesă de 
Marele Urs şi auzi bucuros că bătrânul şi înțeleptul şef al 
tribului cherokee mai era încă în viaţă. Apoi, Şoim Alb 
întrebă, la rândul său, abia ascunzându-şi emoția: 

— Fratele meu să-mi povestească ce s-a întâmplat cu 
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poporul seminol. Încotro a fost alungat tribul care este 
sânge din sângele nostru? 

Cerbul Sprinten răspunse mândru: 

— Poporul seminol trăieşte încă şi azi pe pământul 
strămoşilor săi... Osceola a fost o mare căpetenie. 

Tăcură mult timp, gândindu-se la eroul care nu mai era. 
Spre a lămuri sensul mai adânc al cuvintelor sale, Cerbul 
Sprinten mai adăugă doar atât: 

— Au luptat. 

— Au luptat - repetă Şoim Alb, aproape cu evlavie. Ştia, 
simţea, că lupta înseamnă viaţă şi libertate. 
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EPILOG 


362 


O parte a poporului seminol trăieşte în teritoriul indian 
înfiinţat în mijlocul Statelor Unite. Cealaltă parte sunt şi azi 
locuitori ai Floridei - iar acest fapt i se datoreşte acţiunii lui 
Osceola. Este interesant de menţionat că reprezentanţii 
poporului seminol şi al guvernului american au semnat 
armistițiul abia cu câţiva ani în urmă, în 1959. 
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